

影 响 剧 大

影视评论集

司马平邦

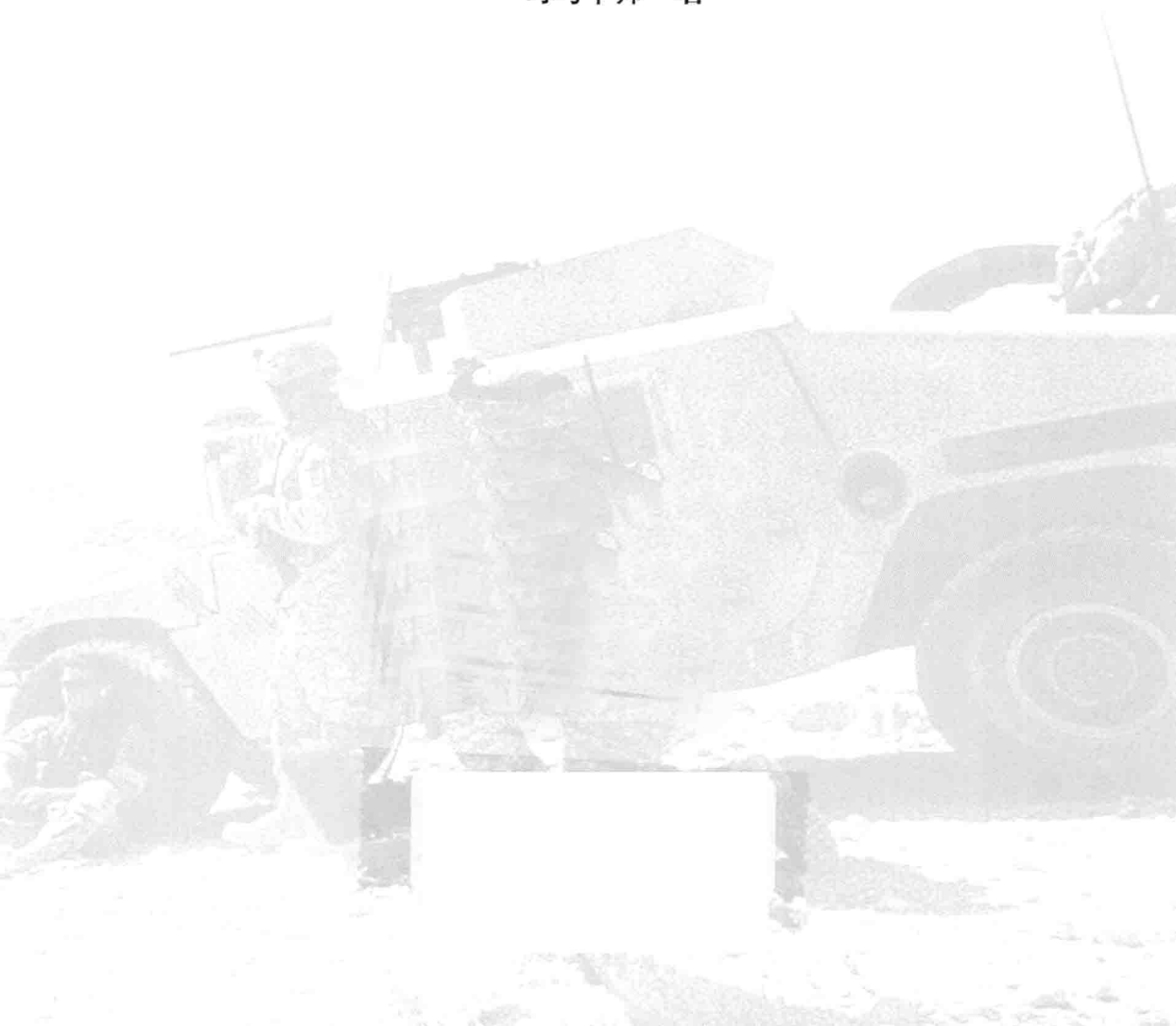
司马平邦 著

中国  广播电视出版社
CHINA RADIO TELEVISION PUBLISHING HOUSE

影响剧大

——司马平邦影视评论集

司马平邦 著



图书在版编目 (C I P) 数据

影响剧大：司马平邦影视评论集 / 司马平邦著. —
北京：中国广播电视出版社，2014.3
ISBN 978-7-5043-7081-5

I. ①影… II. ①司… III. ①电影评论—文集 IV.
①J905-53

中国版本图书馆CIP数据核字 (2013) 第304547号

影 响 剧 大

——司马平邦影视评论集

司马平邦 著

责任编辑 林 曦

封面设计 晓 雷

出版发行 中国广播电视出版社

电 话 010-86093580 010-86093583

社 址 北京市西城区真武庙二条9号

邮 编 100045

网 址 www.crtip.com.cn

电子信箱 crtip8@sina.com

经 销 全国各地新华书店

印 刷 高碑店市德裕顺印刷有限责任公司

开 本 710毫米×1000毫米 1/16

字 数 230 (千) 字

印 张 15

插 页 4 (面)

版 次 2014年3月第1版 2014年3月第1次印刷

书 号 ISBN 978-7-5043-7081-5

定 价 32.00元

(版权所有 翻印必究·印装有误 负责调换)

电影是真实的虚构，生活是虚构的真实，现实中无法兑现的诺言，无法实现的梦，让我们一起去电影里找寻结果。

所谓“电影随笔”，是介于影评和生活随笔及时评之间的边缘文体，以电影为素材和话题的因由，着重考察我们的生活在影像中的映射以及影像对我们生活的渗透。

我们都有许多自己珍视且产生过共鸣的影片，电影已经在很大程度上成为我们日常生活的一部分。不同于其他艺术形式，电影能引发一种强烈的情感或智性上的回应。

我们有表达的欲望，具备一种分析性的评价能力将会增加我们从观赏电影中获得的乐趣。“有一种乐趣来自分析、探索和思考”，对电影敏锐的思考与评价让我们以一种前所未有的方式来享受观影的愉悦。



自序

我想要的生活

同马书邦

小时候，很小的时候，曾跟在电影《少林寺》和《保密局的枪声》放映队后面走过家乡周边的许多地方，把这两部电影看了几十遍，其实这件事我在文章里讲过许许多多回，嘴都磨出茧子，但还是想说。

那时候我就梦想过现在这样的生活，或者说，在那时候我做梦也没想到自己会过上现在这样的生活，想看什么电影，就看什么电影，想怎么看电影，就怎么看电影。

出于对那两部电影的热爱，成年之后，于21世纪的第一个10年，我特别去了少林寺，还见到了《保密局的枪声》里刘啸尘的饰演者陈少泽，后来这都被写进我在《看电影》杂志的专栏里，自己还曾炫耀一样地配发了两首古体诗。

其一，关于《少林寺》的：

青山藏古寺，枯坐起岚烟；
黄鸟低飞近，上人已入禅；
风熏塔影斜，碧照诵经喧；
莫敢循声去，犹怀未了缘。

其二，关于《保密局的枪声》的：

铁胆铜魂一命悬，站来躺去两重天；
风云一段堪挥洒，霹雳三枪传佳片。
乱世英雄重大义，有情无语对红颜；
新茶将问所何思，少校唏嘘叹老三。

人的矫情，是物质丰富的必然结果，从小我爸爸就常跟我说什么“礼义出于富贵”，活到现在，生活虽然离所谓富贵还差老远，

倒也知足，赚大钱是要看天资的，人一生精力有限，这辈子若真能把小时候想过的日子过上了，便也算不白活一回。

为此，我就给自己立下一个原则，不写矫情的影评。

我清楚记得 20 世纪 80 年代，当中国人不再只看八大样板戏，而可以经常在俱乐部、礼堂和电影院里看到一些新鲜的电影时的那种兴奋劲头，自己并且一直对电影葆有那种兴奋劲头，唯恐把它们弄丢了。在这点上，有一人对我的影响是终生的，他叫杜述铭，曾经的哈尔滨电影评论学会秘书长，年纪轻轻就被打成右派扫了十几年马路。1989 年某件大事发生后，从大二进入大三的我百无聊赖，到《电影赏评》编辑部蹭电影看。那是个夏日下午，电影看罢，照例要讨论，但我是来看热闹的，却忽然听《电影赏评》的总编辑杜述铭操着山东腔的东北话喊：哈师大的段伟来了没有？段伟来了没有？我磨磨蹭蹭地从座位上站起来，答道，来了，我就是。

杜老师张着大嘴乐呵呵地跟其他的“影评员”们喊着，这个孩子的《晚钟》影评写得好啊，中文系大学生就是不白给，写得好！

那可能是我人生中第一篇算是影评的影评，名叫《晚钟：人道主义的弘扬》。

后来的事，正如我的师兄，哈尔滨日报记者申志远先生说的：

老杜的大背头，有点儿像新军刚剪了的辫子，人高马大的，说话声音洪亮，是一生未改的山东口音，大眼睛，脸上有好几块老年斑，长得有点像电影《闪闪的红星》里的胡汉三。这个燃烧着生命激情的老人身穿一件黑色风衣，在 80 年代末阳光灿烂的正午，昂首阔步地从哈尔滨儿童电影院门前向我们走来，身后聚涌着一群由工农兵学商影评人组成的电影评论大军。那时管影评人叫影评员，那是中国电影的黄金时代，那是中国群众电影评论的盛世唐朝。杜老从小长在山东招远老家，这就是为什么当年哈师大的学生司马平邦和我总能有幸在饭口跟他蹭饭，吃的多是山东包子和山东大菜的原因。

申志远记得多的是吃杜老家的大包子，而我记得多的是第一次在他家喝到了咖啡，还有，第一次在他的带领下，吃了一顿华梅的俄式西餐，还差点撑着什么的。电影，对我们这样的穷学生来说，不止有欣赏的快乐，还有点儿高级生活的滋味。

跟杜述铭先生混影评那段时间，我一边看电影，一边写影评，一边帮着编一本叫《电影赏评》的小杂志，在他老人家的指导下，我的一篇关于电影《野狼谷》的影评，第一次自发地用结构分析的方法评论电影，也明白了电影其实是一门结构的艺术——不是吹牛，即使在今天，绝大多数成名成家的影评人，

亦没达到过这样的深度。

但当我正得意洋洋准备跟着杜老把影评进行到底的时候，就在我大四，在1991年春天的某一天，他突发急症昏迷不醒，不久便去世了，离世时刚刚60岁。至今，他的音容笑貌记忆犹新，虽然，我的记忆力非常之不好。他把电影完美地安排进一个普通大学生的一辈子的生活里，让他比别人更早了解到拥有一个充满精神享受的世界是多么令人骄傲和满足。所以，现在每当我想起当年跟着杜先生囿于哈尔滨道里区一间小阁楼里自得其乐地编着影评杂志、聊着电影的过去式生活时，就总会有将自己现在的影评角度拉回到最初对电影的冲动。

我一直相信，每一部电影都是创作者心血的结晶，都有它存在的理由，都深深地刻着“热爱”两个字。所以，写影评时，其实我没兴趣对任何一部电影做细致到矫情、到变态的解读和评论，更不觉得影评人真有什么天经地义批判电影的权力，而更多是想通过自己的描述，与他人分享一部如此新鲜的电影，间或可以卖弄一下自己小小的某种成就感。

大概在1999年以后，因为工作的原因，我终于可以将评论电影作为自己的正当职业和正当生活，这之后我还参与编辑、策划了几本电影类杂志，可以天天边看电影边写影评。在我当上了一本叫《电影世界》的杂志策划人之后，晚上可能还因之梦里乐醒过来，不相信就因为自己看几部电影、写几篇文章就可以领到这样一份不错的薪水，把看电影当成自己的正当职业。

是互联网，对我的影评做了最认真彻底的“承认”——我知道，在所谓方家眼里，我的影评似颇不合乎影评规范，既不细讲剧情，也不注重分析表演，更缺少标准的要旨提炼，而只是以我自己的观点，更多的是司马平邦式的煽乎，把电影中自己喜欢或不喜欢的那一部分煽乎得更喜欢或更不喜欢，而不用写为电影或观众“负责任”的影评，或者说，我更在乎如何将影评本身写得更有独立的意味和个性。

不过，亦令我自己也没有想到的是，当互联网（博客、微博客）给了我更宽阔的表达阵地之后，我却又自觉不自觉地给自己的评论套上“阶级性”或“民族性”的框框。曾几何时，影评界都以远离这两种“桎梏”为解放和自由，但今天我却不得不说，在我看来，自动自觉地在哪怕是电影评论中也流露出阶级性和民族性，是一种新的思想解放和自由，是另一种不得不面对的真实。不知你有没有觉得，因为，我们今天面对的现实社会，已经就这样自觉不自觉地阶级化和民族化起来了。比如，我曾对李安的《色，戒》和陆川的《南京！南京！》发表过非常强烈的批判，强烈到前者的评论现在仍无法入选本书，现在看来，我仍完全接受不了一部站在反动于自己所认同的阶级性和民族性立场上

的电影，哪怕是它的艺术水准真的有多么高、多么牛x。

我就一个自媒体影评人，此路是我开，此树是我栽。占山为王的愿景，我想这可能缘于我小时候听了太多如《岳飞传》《大隋唐》《水浒传》这种民间评书的缘故，也是我想要的一种生活。

《影响剧大》这本书现在终于可以付梓出版，在此，还要深刻感谢出版社诸君的包容和认真。这些年来，或者因为在互联网上占山为王流氓成性，一直为现实的出版业所不容，几本带着强烈网络特色的时政评论和文艺评论集子都半途夭折，所以，这回算是如宋江一样终于得到了被招安的机会。

不过，我是不会放弃自己的山头的。

这书名若你很喜欢，它源于我女朋友周小白小姐的聪明才智，她也是我第一个要感谢的对象，真是一字千金呀，何况连本人都赠送给我了呢？还有，我的那一群几年前曾天天混在一起看电影、写影评的朋友，虽然在这自由散漫的互联网里生活下来，许多人从兴趣的趋同又渐渐萌生价值观的趋异，但电影永远是我们的最爱。更要感谢的，还有中国名博沙龙的朋友们，很奇怪的是，我们其实曾是一群生活兴趣迥异彼此陌生的人，是共同的价值观的趋同让我们越来越走近，越来越亲密。

回头想想，就在当年，我也只敢把看电影和写影评作为未来美好梦想的终极。故，以此为标准，我不得不承认现在的生活已经超越了曾经的梦想。

2013年岁末

目 录

CONTENT

战 火



- 《拆弹部队》：为什么战胜了阿凡达 / 002
《楚汉传奇》：秦末两大暴力集团成长史 / 004
《川军团血战到底》：烈度最高之抗战剧 / 006
《穿越火线》：俄罗斯妈妈找儿子 / 008
《集结号》：堪称里程碑 / 010
“南京”问，“拉贝”答 / 012
《洛杉矶之战》：电影里救人现实中杀人 / 018
《天阵》：险恶可憎以求善 / 021
《惊沙》：三千西路三千骨 / 023
《民兵葛二蛋》：农耕英雄 / 025

史 话



- 《一九四二》：哀民生之多艰 / 028
《纯爱》：我相信了 / 031
《行动目标希特勒》：解读还是质疑 / 033
《白银帝国》：失落的白银时代 / 035
《见龙卸甲》：别再替赵子龙虚报年龄了 / 037
《金陵十三钗》：拿圣婴情结闲扯淡 / 040

- 《民国往事》：史见最早杀人游戏 / 045
《身份的证明》：那些无法证明的…… / 047
《岁岁清明》：一杯杀人诛心的明前茶 / 049

古 事



- 《赤壁》：木驴屠城 / 052
《后宫甄嬛传》：女权奔腾于后宫 / 054
《花木兰》：半首民谣成史诗 / 056
《精忠岳飞》：自干五难敌太子党 / 059
《铜雀台》：不想翻案而翻了案 / 061
《大秦帝国·裂变》：“秦”为什么大 / 064
《我的唐朝兄弟》：醉眼看唐朝 / 066
《止杀令》：太多的成吉思汗，唯一的丘处机 / 068
《十月围城》：毕革命与人性于一役 / 071

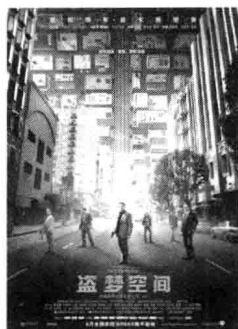
今 时



- 《浮城谜事》：极度深黑的斯坦尼康 / 074
《钢的琴》：一个阶层的自我救赎 / 076
《大地》：黄淮海的“袁隆平” / 078
《爱的方式》：强迫着爱 / 080
《浮沉》：改革本身的改革以及反思 / 082
《高考 1977》：矫情的感动 / 084
《迷城》：青春药童年伤 / 086
《抹布女也有春天》：女汉子 / 088
《贫民窟的百万富翁》：娶了媳妇忘了娘 / 090
《二十四城记》：业余电影的业余影评 / 092

- 《爱在苍茫大地》：给当下插一软刀 / 094
 《温州一家人》：中国版洛克菲勒 / 096
 《正阳门下》：京城破烂王们的生意与生涯 / 098
 《雪花那个飘》：让人对大学失望 / 0100

意 象



- 《人间正道是沧桑》：极端影射的力量 / 104
 《斗牛》：牛二的影射 / 106
 《盗梦空间》：梦的 BUG / 108
 《最爱》：热病村里的中国 / 111
 《左右》：无法回避的选择 / 113
 蝙蝠侠与张麻匪 / 115
 《硬汉》：牛气冲天的红樱枪 / 117
 《窃听风云 2》：钢筋铁骨与万种柔情 / 119
 《听风者》：残酷着坚定着 / 121
 《西游·降魔篇》：心有恶魔谁能降 / 123
 《云图》：从暴发到暴亡 / 125

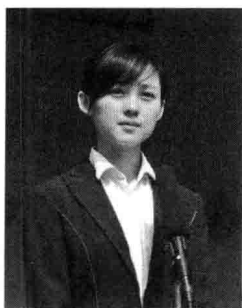
政 治



- 《黄金大劫案》：流氓爱国主义 / 128
 鲜衣怒马 / 130
 《东方》：政治正确之上的人性生动 / 132
 《大上海》：流氓大亨爱国者 / 135
 《有种》：地火奔突 / 137
 《香格里拉》：血统、土地与革命 / 139
 《永不磨灭的番号》：革命主义的水泊梁山 / 141

- 《钢铁侠3》：世上真有钢铁侠 / 144
《白鹿原》：白鹿原上的马拉之死 / 146
《钱学森》：已经过时的血性 / 148
《王的盛宴》：流氓致敬流氓 / 151

阶 层



- 《石榴树上结樱桃》：村政治 / 154
《燃烧的生命》：煤坚强 / 156
《万箭穿心》：女无产者 / 158
《立春》：回到了 20 世纪 80 年代 / 160
《杀戒》杀谁 / 162
《野鸭子》：招安与救赎 / 164
《叶落长安》：最底层的良知 / 166
《夜车》：可怕的平行 / 168
《我们的八十年代》：工人阶级怀旧诗篇 / 170
《唐山大地震》：残缺美痛苦爱 / 172
《小六》：高智商的傻小子 / 175
《高兴》：造架飞机自己打 / 177
《人狼大战》：被遗弃的工人阶级 / 179
《乡村爱情》系列：替赵本山辩护 / 182
《小小飞虎队》：小儿抗日 / 185

情 欲



- 《倾城之恋》：佳人总在乱世 / 188
《山楂树之恋》：开白花还是开红花 / 190
《倩女幽魂》：妖的原理与维修 / 192
《非诚勿扰》：温暖与罪孽 / 194

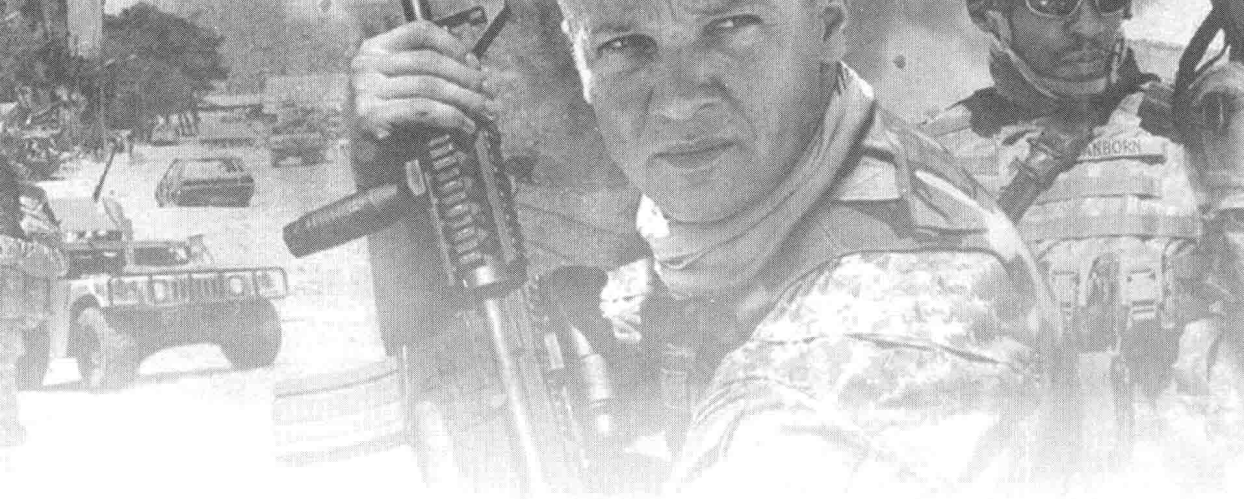
- 《致命伴旅》：边偷边爱 / 196
 《康定情歌》：泪奔 / 198
 《岁月神偷》：哥哥再爱我一次 / 200
 《雪花秘扇》：另一个世界的另一个梦想 / 202

风 格



- 《黑皮书》：不是《色·戒》/ 206
 《东邪西毒终极版》：醉生梦死酒一樽 / 208
 《非诚勿扰 II》：爱的禅意 / 210
 《风声》：摄人魂魄的残酷美 / 213
 《红河》：静静的震撼 / 215
 《剑雨》：太监的权利 / 217
 《借枪》：囧英雄 / 219
 《黎明之前》：黑暗与光明之间 / 221
 《窃听风云》：结构错置与人性分裂 / 223
 《苏菲的供词》：极善极美背后的极丑 / 225
 《桃姐》：香港电影的老年呆症 / 227

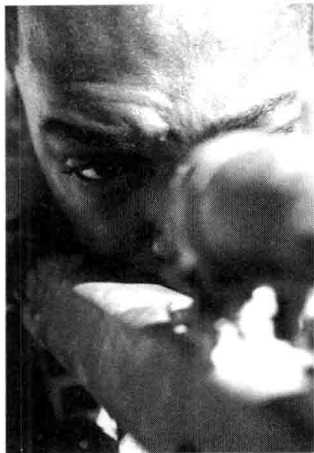




战 火



《拆弹部队》：为什么战胜了阿凡达



若以许多中国人评的,《阿凡达》讲的是一个钉子户反抗无良开发商的故事记,则2010年奥斯卡的最终结果是“拆弹的”(6个奖项)战胜了“拆迁的”(3个奖项),而且从两者获奖的分量上看,《拆弹部队》(最佳影片、最佳导演、最佳原创剧本、最佳剪辑、最佳音响效果、最佳音效剪辑)比《阿凡达》(最佳摄影、最佳摄影、最佳视觉效果)明显沉重许多。

《拆弹部队》没有在中国上映,我们只能通过互联网看到。对这样的电影,中国的文化管理机构正好也发挥它们傻瓜相机一样的职业操守,政治挂帅,又和美国政治有关,一律咔嚓掉就行。而在国内流行的关于这部电影的解释,又受了《纽约时报》一位记者的评价之影响:战斗的狂飙突击是一种瘾,强效而致命,因为战争本身是一种毒品。

这段话是本片的开场白,但我觉得它却并不是这部电影真正的心。

那么《拆弹部队》真正的心是什么?

曰:还是美国精神。

3月8日这天,凯瑟琳·毕格罗分别在《拆弹部队》获得奥斯卡最佳导演和最佳原创剧本两项大奖时,两次向那些在伊拉克、阿富汗和世界其他地方“生活和战斗”的美国士兵们致敬,她说,有了这些士兵们的奉献,才有了平常人的和平生活。

在其中一个获奖感言里她是这么说的:

谢谢大家,这是我生命中十分重要的时刻。首先我要向其他被提名导演致敬,你们在过去几十年当中得到很多启发。感谢学院,如果没有编剧,就没有这部电影,感谢你冒着生命危险写下这个剧本。感谢所有演员,我认为拍好电影的秘诀是团结协作。感谢全体工作人员的努力,感谢制片人也是我的搭档,

感谢彼得在拍摄地点给我们的热情款待。在这里向美国士兵致敬，他们冒着生命危险仍在阿富汗及世界其他地方执行任务，希望他们平安归来！

虽然，我一直以来对那些“奋战”在伊拉克、阿富汗以及世界其他地方的美国大兵们怀抱恶感，但毕格罗的对他们的致意还是打动了我，隐瞒在这位美国优秀的电影人的获奖感言背后的东西是什么？我想还是国家利益和国家精神高于一切。

换句话说，就是美式的爱国主义。

《拆弹部队》的第一主人公，由杰瑞米·雷纳饰演的詹姆斯，在许多中国影评网站被解释为一个有战争瘾的拆弹迷，甚至离开中东战场的生活他都不适应，这当然是种病态个性，但从本片导演和原创编剧的奥斯卡获奖词里，你又能听出他们对詹姆斯这样“拆弹上瘾”的美国军人是多么赞赏有加。



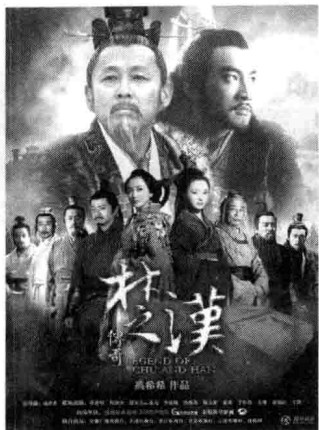
《拆弹部队》虽然是由一个女人导演，但没有任何矫情和玩世，甚至也没对政治价值做任何多余的讨论，而只是把镜头直接对准几个美国士兵，直接描述他们的生活和精神——在这样的描述发生之前，这部电影已经绕过了对伊拉克战争和阿富汗战争正义性的讨论，因为在美国的价值观看来，它们根本就无须被讨论，一切以国家利益和美国精神为准。电影里，詹姆斯的那两个说“让我们离开这该死的沙漠吧！”（欧文）和说“我真他妈讨厌这鬼地方，我不想干了！”（黑人中士桑伯恩）的战友，被镜头客观地陈述为战争里的弱者，而与他们形成鲜明对比的是拆弹狂人詹姆斯的勇敢无畏——或者这又可以解释为，对于现在像拆弹业务一样危险而难缠的发生在伊拉克和阿富汗以及巴基斯坦战争，詹姆斯的“上瘾”主张才是真正的美国主流。

当总统一年多来，奥巴马并没有把他全部的诺言兑现，但金融危机严重危及的当代美国社会对这种精神的呼唤意念仍是强烈的，而《拆弹部队》里那些为美国的国家利益“拆弹上瘾”的美国大兵正迎合了这种呼唤。

虽然这届奥斯卡已经过去，但是本届奥斯卡的这股精气神应该留下来了。

尽管对所谓的美国的国家利益和美国精神我并不感冒，但把“美国”这两个字换成“中国”，当是这届奥斯卡对中国电影工作者的最重要启示。

《楚汉传奇》：秦末两大暴力集团成长史



电视剧《楚汉传奇》里，刘邦在家乡当亭长的日子，或可被说成是“秦代版的《乡村爱情》”，从来还没有一部电视剧如此细腻地描述刘邦当年在那个村里是如何生活的，娶妻生子，呼朋引类，直至走上造反之路。

陈道明饰演的刘邦，是真正的刘邦，一个身负民间道义和深谙世态伦理的民间英雄，他与卢绾（王继世饰）和樊哙（康凯饰）以及雍齿（尤勇饰）、萧何（杨立新饰）等人之间的乡里亲情和男儿义气。

与刘邦集团的草根义气不同，项羽领衔的原楚国贵族项氏家族的造反创业史，在《楚汉传奇》里呈现另一番景象。显然，创作者对项羽集团的“贵族造反”的政治属性有明确的立意，所以，你看《楚汉传奇》的上半，刘邦身边的人总是破衣烂衫，吊儿郎当，而下半，项羽每每现身，他及他身边的人都是高冠博带，气宇轩昂，连镜头的光色都为之一亮。

宗族关系和宗法伦理，是《楚汉传奇》结构起如此庞大人物关系群的立足点，这既是当年群雄并起的实情，也是本剧可以理出这个庞大事件清晰脉络的绝佳处。剧集甚至连卢绾与樊哙两个大男人跟刘邦小姨子吕嫪之间的那点儿小绯闻都不吝笔墨伺候，诸如此类，凡此种种，使其富有牢固的故事性根基。

而真正建立在宗族关系和宗法伦理之上的，我个人比较欣赏的还是导演和编剧可以有意无意间使用阶级分析的方法，廓清了人物和人群的分野，使之对刘邦、项羽两个集团的描述都触到了各自的根系。

刘邦集团的造反，缘于秦代太过强烈的阶级压迫，剧中暗表，刘邦本就是乡里——体制最底层的官员，混混，并无反心，他带着一干兄弟造反那是被逼上梁山，是与陈胜、吴广没什么两样的造反；而项羽集团的造反，是前楚国贵族的复仇，是精英式造反，虽然他们也借用了秦始皇时代强烈的阶级矛盾，但