

这是一部中国近代70余年的历史，从抗日战争后期一直写到中国改革开放大见成效大约60年间的历史。在这一段历史时期内，我也走完了人生60个春秋的崎岖道路。

王一同 著

人生路上

RENSHENG LUSHANG

人生路上

【上】

中国文史出版社

人生路上

【上】

RENSHENG LUSHANG

王一同 著

中国文史出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

人生路上 : 全 2 册 / 王一同著 . —北京 : 中国文史出版社 , 2013.12

ISBN 978-7-5034-4372-5

I . ①人… II . ①王… III . ①回忆录 - 中国 - 当代
IV . ① I251

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2013) 第 252436 号

责任编辑: 刘 夏

出版发行: 中国文史出版社

网 址: www.chinawenshi.net

社 址: 北京市西城区太平桥大街 23 号

邮 编: 100811

电 话: 010-66173572 66168268 66192736 (发行部)

传 真: 010-66192703

印 装: 廊坊市海涛印刷有限公司

经 销: 全国新华书店

开 本: 787 毫米 × 1092 毫米 1/16

印 张: 49.75

字 数: 450 千字

版 次: 2014 年 1 月北京第 1 版

印 次: 2014 年 1 月第 1 次印刷

定 价: 98.00 元 (全二册)

文史版图书, 版权所有, 侵权必究。

文史版图书, 印装错误可与发行部联系退换。

序

人生路上水流东，小浪飘泊大浪中；
向使光阴一百年，山青野绿满江红？

人生是永恒的主题。

为人者，当你被定格在人生路上，在行进当中，或行将结束，或行终之时。你在回顾人生、回首往事的时候，会是怎样的情景呢？会不会是无上的荣耀，无了的故事，无完的历史，无尽的感受？

为人者，当你沉寂在人生路上，摆脱混沌、明白事理、汲取真谛、梦笔生花之时，你在审阅人生、解剖人生时，会是如何的心境呢？会不会是尽情地享受，尽心地感叹，尽力地自慰，尽然地懊悔？

为人者，当你伫立在人生路上，审视前天、回望昨天、观察今天、远眺明天之时。你在思索人生、翻阅历史，会是何等的发现呢？会不会是人生与历史孪生，历史和人生同行，人生在编织历史，历史在造就人生。

笔者自述与历史同步、风雨坎坷的人生道路，用肺腑之言、衷肠之声规劝人们：“前车之覆，后车之鉴。”千万不要忘记历史；明故知新，彰往察来，正确看待今天未来。人，应该怎样书写自己的人生。

笔者 1942 年 7 月生于陕西同州，一生萍踪飘泊、居所不定，到过和住过许多地方。在中华民国的岁月里，童年时代随父母历陕西大荔、西安、黄龙、蒲城，江苏南京、淮阴、镇江谏壁、无锡荡口、扬州，浙江杭州等地。在中华人民共和国成立之后，居住过江苏扬州、东台、东台安丰、阜宁、淮安、淮阴、涟水、涟水金城、涟水高沟、涟水河网东扬桥、灌云同兴等处。正可谓：栖居二十处，行

踪八千里。老来思安定，落叶盼归根，现住在江苏涟水小城之中。

笔者生平幻化、履历无常：出生于黄土高坡，摇鼓在黄龙洞天。绕床于古城院内，作钓在江南水乡。蒙读于人间天堂，求学在韩侯故里。尽忠于天安门前，显迹在大运河畔。罹难于穷乡僻壤，苟活在淮沭河塘。新生于红日城下，回归在教学台上。

笔者一生生活不定、工作多谋：当过小学教师、中学教师、大学教师，当过文化站的图书管理员、人民公社的水利工程师、县乡的农业技术员、土壤调查绘图员、学校教研员，亦可谓“三师五员”。笔者还当过农业中学的学校负责人，当过全国第二次土壤普查的江苏省涟水县制图组组长和江苏省淮阴市制图大组组长。既干过技术工作，也担任过行政职务。笔者在1966年开始的“文化大革命”中，当过淮阴教育行政干部学校的宣传部长和淮阴地区农业中学革命师生组织的头头。造过别人的反，也被别人造过反；革过别人的命，也被别人革过命。笔者当过农民种过地、上过河工扒过河，十三次上河工扒河，扒过淮河入江水道，扒过淮沭河，扒过六塘河，扒过灌云县大伊山北边的古泊善后河……

笔者卸职退休以后，虽然感到身轻心宽、衣食无忧，但总觉得人生未了、历史待续；时时被人生历史催促、鞭策，不把人生写完不得安宁、死不瞑目。于是乎，从2003年开始，拿起笔来，撰写《人生路上》。

笔者运笔，先把人生划分成童年、少年、青年、中年、老年几个时期，按照年代拟出章目。后按部就班，遵照章目收集材料，按目立纲分节写作。然后是写一篇，改一篇；写出一个部分，改好一个部分。最后是纂修，终成文题。笔者写文，因为旨在通达，力求明晰，尽力减少文中的谬误晦涩之处，所以不厌其烦、反复修改。虽未披阅十载，却也增删五次。

笔者老年作文，困难颇多。好在有电脑为伴，用电脑写作帮了大忙。用电脑写作，解决了不少麻烦。为此，笔者六十五岁时学会了五笔打字法。写作时除了运用电脑誊写、改文而外，还运用电脑查找资料。许多历史事实、典故、出处、人物、名称、地点、时间、数字等都是用电脑查询得到的。用电脑查询资料、校正语法、纠正错别字速度快、效率高，准确、方便、省工、省时，同时也是一种很愉快的活动。笔者一上电脑，就把别的一切事情全忘记了，好像钻进了桃源一般；一顿饭常常是凉了又热，热了又凉，不知热了多少遍，这才想起来吃一点。

笔者写作，生活有源，衣食无忧；有屋居住，无人烦扰；有老妻作食，有电脑为友，与曹梦阮比较起来，岂止是不吃“绳床瓦灶”之苦，简直是天壤之别了。

笔者学习电脑，并没有花费太大的工夫，只不过是买了电脑以后，就到街上的电脑培训班里去学习，用了一两个月晚上，也就学会了五笔打字法。打字的技术是久练久熟的，用的时间长了就会自然熟练，现在用五笔输入法打字已很自如。笔者手稿输入电脑时，还得到了在福州工作的女儿王万勤的帮助，几十万字《人生路上》（上）的初稿，全是由她一个人敲进去以后发送给我的。笔者在书中写道：“她的哥哥动不动就提我的意见，说我是‘重女轻男’。”今天看来，“重女”确实是得益了。

笔者用传记文学形式，用第一人称讲述人生往事和历史事实。文中所述，皆是真人真事，皆是笔者的亲身经历或亲眼所见或亲耳所闻，毫无杜撰之笔或耸人听闻之处，只不过是文字有所加工而已。文章中所用素材都是原汁原味的，在谋篇裁章时完全保留了历史事实的本来面目，连修词所用的喻体也尽量与时代保持一致。真正是：“事实无编造，语言有修饰。”

笔者以“人生路上”为题，试图用回忆的笔触从侧面反映中国近代七十多年的历史。笔者先写中国从抗日战争后期由战略相持转入战略反攻并取得胜利，一直写到中国改革开放大见成效大约四十五年的历史，笔者在这一段历史时期内，也走完了人生四十五个春秋的崎岖道路。笔者把这一段人生按照时间顺序写成《烽火童年》、《野马少年》、《狂风青年》和《大浪中年》四个部分，共八十章，汇集在一起，拟为《人生路上》（上）。计划再写出《流水华年》、《夕阳耆年》和《繁星暮年》三个部分，共四十章，作为《人生路上》（下），完成全集。

人生就是历史，历史也是人生。我们在看待人生历史的问题上可以原谅历史，但是，千万不能因为原谅历史而忘记人生。当我们在人生路上时，千万不要忘记历史；当我们搜索历史时，更不要遗忘在人生路上。

人生当自强，前程莫彷徨。愿这部拙作的读者在永恒的历史面前去驾驭无尽的人生！

《人生路上》（上）稿草成，因为年老体衰、精力匮乏，就此停笔了。后来，我又将书稿打印了一些，送请我的老师、首长、领导和同志、同人、同学诸君批阅，征求意见。

薛礼忠老师阅完上稿后即回复我八个字：“字字是史，句句如实。”炎黄学院院长孔宪宾教授读后来电话说：“这本书是我们这一代人经历的真实写照。”被中国教育界誉为“淮海大地上一面红旗”的原淮安市教研室主任潘煦源先生说：

“想不到一位普通的教师，竟有如此经历和遭遇。”江苏省新闻工作者协会副主席朱铭佐先生在来信中说：“你让我知道了许多历史事实。”原涟水县浅集农技站站长梁茂平农艺师对我说：“我是流着眼泪读完你这本书的。”七十六岁的周士昌先生跑到我家问：“什么时候能看到你的下集？”如此批语，扑面而来；鞭策之声，接连不断，不但让我十分感动，而且叫我欲止不行、欲罢不能了。我不得不从僵卧中挣扎起来：下集不完、不能停歇；生命不止，绝不住笔。于是，我又不容辞，再操电脑；竭尽全力，写完全稿。

《人生路上》（下）写有《流水华年》、《夕阳耆年》、《繁星暮年》三个部分。笔者写从农村中学调入城市中学开始到退休之后共三十余年的亲身经历和亲见所闻：笔者落叶归根，人生渐尽；国家改革开放，百业中兴。因为水平有限，笔误在所难免，诚请大方赐教，以报读者厚爱。

在此，笔者除对为本书提出宝贵意见、建议的诸君深表感谢之外，谨向不辞辛苦为本书批改、校阅的江苏省涟水中学金玉老师、原《淮安日报》主任编辑丁驾龙先生再致不胜铭感之意。

目 录

人生路上（上）

烽火童年	001	迎接英雄	060
生当国难	001	停学三天	064
鬼火闪闪	005	投奔阜宁	068
神州欢腾	007	放学见宝	072
黄龙食饱	011	榜上无名	076
美国鬼子	015	淮城赶考	079
大江东去	018	回乡见闻	083
江北中学	022	入学淮中	087
城南公园	026	家境突变	090
谏壁捉蟹	029	人间真情	095
荷塘学钓	033	雨后初霁	099
夜半鬼哭	036	恋别淮城	103
西湖春游	039		
锣鼓喧天	044	狂风青年	108
		跃进声中	108
野马少年	049	考取涟中	113
瘦西湖畔	049	周庄小学	118
东台枪声	053	涟水师范	122
东中老虎	056	欢度春节	127

人 / 生 / 路 / 上

桃李夭折	132
从军无门	137
社教运动	142
农业中学	147
教育干校	152
赴京代表	158
见到主席	163
北京归来	168
壮志未酬	173
马陷泥潭	179
淮沐河工	184
公兴河畔	190
入江水道	195
大沂河边	200
余庄表叔	204
灌云老家	210
落户东杨	215
自建草堂	220
忆苦思甜	225
卜集卖柴	230
高沟故地	235
大队鸭官	241
万能出世	246
步入水利	252
万强出生	259

一九七六(上)	264
一九七六(下)	270

大浪中年	276
余庄渡槽	276
千金坠地	281
梨园造闸	287
家严归西	292
李集从农	299
河网培训	305
种子公司	310
笑说徐庄	316
宿迁会议	321
三赴南农	328
小城盛会	334
正式人员	340
农技干部	345
重执教鞭	350
立新小学	354
河网中学	360
当班主任	365
公开教学	369
再获文凭	375
校园杂谈	381
重返涟城	385

烽火童年

童年烽火地，赤县成三分。壮士复山河，男儿不苟生。

生当国难

公元1942年，20世纪第二次世界大战的中国战场上，日中敌我双方旷日持久的全面战争已经打了五年。日本人抵羊触藩、凶狠暴戾，使战争更加剧烈、更加残酷；中华民族备受欺凌、饱尝苦难，被蹂躏得遍体鳞伤、身无完肤。“白骨露于野，千里无鸡鸣”。华夏大地上：祖国在呻吟，人民在挣扎；我家瓦檐下：母亲在流血，父亲在拼搏。

自从1937年7月7日“卢沟桥事变”以后，陕西省西安市的天空中，动不动就冒出一个一个黑色的小点子来。这些黑色的小点子在空中由少变多、由小变大、由东向西、由远而近，一忽儿就变成了一大群“乌鸦子”，紧接着便向西安市区铺天盖地压过来。见此情景，经历过的人叫喊起来：“日本人的飞机又来轰炸西安了！”

最后的一次空袭警报声响过，凡是能走得动的人，走涌进了防空洞里去。大街上已经少有人影，但时不时还有人在奔跑。当这些人还没有跑得及时的时候，凶恶的“乌鸦子”已经冲到头顶上，紧接着是飞机的尖叫声，炸弹的爆炸声，房屋的倒塌声，电杆的断折声，犬吠声，马嘶声，还没有来得及或无法钻进防空洞里去的老人孩子的哭喊声，混成了一片。市区到处弥漫着火光、烟雾，火药味，浓烈的硝烟冲向天空……

一阵解除空袭警报声传来之后，落难的人们便拥出防空洞门来，向着各自的家狂奔而去……接着，街头巷尾便是关于轰炸的各种各样的传闻：某某一家人“没来得及进防空洞，全被炸死了”；某某人“刚跑出门口，一颗炸弹落下来，被炸

成两截”；某某人家的房子“全被炸塌了”；某某大桥“被飞机炸断，一辆汽车刚开到桥上，被炸飞到河中间”，某某大厦、某某商店、某某工厂、某某学校、某某医院、某某机关“被炸着了”。骇人听闻，闻者心惊肉跳。“泰兴盛的介老太爷，警报响后就是不跑，硬是拉了一把睡椅过来，朝堂屋中间一仰，说：‘我是七十多的人，死也死得着了。我就不跑，就叫他妈狗日的来炸吧！’家里的人早就跑走，只剩下二姨太和一个奶妈。二姨太眼看劝不了，也撒腿跑出去。就在二姨太刚刚跑出去的时候，一颗炸弹落在院子中间，插进地里大半截，竟然没有炸，而刚跑出去的二姨太却被炸死了……”尽管传闻千奇百怪，但是，很少有人知道，也就是在日本飞机轰炸西安的当天，在西安东边的大荔城内，也发生了一件奇事。

公历 1942 年 7 月 29 日，农历壬午年六月十七。清晨，在战争的烽火中，在日本人的飞机扔下来的炸弹爆炸声中，在随时可能被炸毁的危房中，在生与死的交替时，竟有一个小小生命，不合时宜地闯到了人间。这个小小生命，就是——我。

那一天，大荔县城的所有居民全都避难去了，唯有我的父亲和母亲留在县城三义巷内的一处旧平房里。因为，我的母亲临产在即，眼看就要生孩子了。从前一天开始，我的母亲就觉得肚子隐隐疼痛，痛了好几个时辰。天快亮的时候，母亲肚子的阵痛愈来愈厉害，一阵紧过一阵。她很清楚，胎儿就要出生了，便大声地对我的父亲喊：“快！”

家里只剩下我的父亲，无可奈何，父亲只好亲自为我的母亲接生。好在我母亲是产科医生，是懂得自救的，而且，接生用品已经备好了。她一面忍着剧烈的腹痛，一面沉着地指挥我的父亲；我的父亲一面遵从母亲的指令，一面小心翼翼地操作，终于把我取了出来。我的父亲回忆当时的情景时对我说：“你的头从肚子里钻出来以后，眼睛眯着，小嘴巴一翕一翕地张着，身子就是不肯出来，不知道是怎么回事？我再一看，原来是脐带绕住了你的脖子。我就用两只手把脐带往外一撑，你一下子就冲了出来。”父亲每次说到这里时，都要用手做着“撑”脐带的动作——两只手掐开，形成相对的两个“八”字。这是我长大到能听懂大人讲话的时候，我的父亲讲给我听的。

我问父亲：“你当时怎么不请人接生呢？”父亲说：“我到哪儿去请呀？头一天，日本人的飞机就来过了，大荔全城戒严。大荔距西安二百来里路远，日本飞机轰炸西安，来去都要经过大荔县城，顺手牵羊，沿途扔弹，大荔城也在劫难逃。城里的人，这一天是能钻防空洞的钻进防空洞里去了，能逃下乡的逃到乡下去了，

街上各家各户全关门上锁，你上哪儿去请人接生呀？”“那怎么不逃呢？”我问。

“往哪儿逃呀？你知道哪儿不扔炸弹啊？”父亲说。

1932年，我的父亲在上海中国公学读书时，被当局抓去坐牢，一直坐到1936年12月12日“西安事变”之后，才被当局从烟台监狱里放出来。他从烟台出狱刚回到涟水家乡，就被人告发。父亲说：“我到家没几天，姜海青偷偷跑来告诉我，‘听县党部的人说，王某人回来了，怎么不来蹲记呀？’涟水哪一个不知道你是共产党？”姜海青是涟水县农会会长，我父亲在岔庙区当区长的时候，他是区协理员。于是，我的父亲就带着我的母亲连夜逃走，远离家乡，逃亡西北，投奔延安去了。

我的父亲跑到西安之后，立即到八路军驻西安办事处去找丁玲，丁玲当时是办事处的主任，她和我父亲是老熟人。他俩早在上海的时候就相互认识了，并且在一起工作过不短的一段时间，父亲称她为“丁大姐”。听父亲说，他和丁玲第一次见面时，“丁玲看着我是从头顶不紧不忙地慢慢往下看，一直看到我的脚后跟，看得我怪不好意思的。丁玲对我解释说：‘我看人就是这样子，绝对没有别的意思。’但是，她在这时候却不见我了。她的秘书对我说，‘她不在。’我请她的秘书转告她，我是特地来请求她介绍去延安的。以后我又去了几次，还是没有见着她。看来是没有指望了，我又没有别的办法去延安，只好先到西安难民收容所住下来再说。”

“西安事变”以后，中国国民党和中国共产党第二次合作，中国的抗日民族统一战线形成，全国一致，抵抗日本。父亲说：“我在当时的形势下认为，马克思说过‘民族矛盾大于阶级矛盾’这句话。大敌当前，中国的社会矛盾已经发生了根本的变化，中国的主要矛盾已经不再是农民阶级和地主阶级的阶级矛盾，而是中国人和日本人的民族矛盾。现在是国共合作，一致对外，好像是兄弟二人，尽管平时相互争吵，各不相让，但遇到对外的事情，便团结起来共同攘外一样。既然全国抗日，不去延安就不抗日了吗？于是，我辗转西北各地的城市、山村、军队、学校，宣传抗日、教育救国，餐风露宿、东闯西奔，几经周折后才又跑到大荔。于是，有了你。”

父亲说：“我当时是流浪异乡，举目无亲，再跑，还能跑到哪儿去呢？跑出去，炸弹就炸不到了吗？”“在家里挨炸，出去也挨炸，出去挨炸，还不如在家里不出去。被炸到了，算他得个头彩；炸不到，算我命大。‘生死由命，富贵在天’，我就在家里等待天命吧。”父亲当时在大荔中学教国文，兼任教务主任。大荔在前清时沿用古名同州，辖大荔，清末民国初期设大荔县。但是，故地难移、历史难改，

大荔人仍然爱称大荔旧名——同州。父亲为了纪念我的出生地点和出生的非常日子，给我起名同生，又名一同。

父亲还说：“我写过一篇纪实性散文，记录你出生时的情景：那一天夜里，天空特别地明亮。六月的夏夜，繁星当空，天汉纵贯南北，将苍穹一分西东。大荔空城，静静地，静静地，静得夜连一点声响也没有，只有时断时续的蟋蟀的‘唧唧’声。蟋蟀愈是‘唧唧、唧唧’地叫着，愈让人觉得宁静，真是‘蛩鸣人愈静’了。那是一个多么美妙的夜晚啊！可惜，被日本飞机凌晨的轰炸声打破了……”我没有见到过这篇散文——在非常年代，它被人毁掉了。

我还听父亲讲过一个西安被轰炸的真实故事。父亲说：“日本人的飞机动不动就来西安扔炸弹，西安人动不动就往防空洞里钻。有一次，空袭警报声响起来以后，好多人都钻进了一个防空洞里去。洞里的人太多，人多挤在一起既嘈杂又闷热。有一个生把岁的小孩子拼命啼哭，大人怎么哄也哄不住。于是，洞里的很多人噪了起来：‘这娃咋这么能哭呀！’‘这娃把飞机引来啦！咋么办！’‘不要命啦！’‘大人咋不哄呀！’‘干脆扔出去！’这孩子的妈妈怎么样也哄不住，赌气把孩子往他爸爸的怀里一塞。洞里的人对孩子的哭声是愈来愈气愤了，有的人怒骂起来：‘贼你妈没人啊！’‘驴不日飞机到头上也不知道啊！’孩子的爸爸不和人家辩驳，被人骂得实在没有办法，只好抱着这孩子冲出防空洞去。谁知，他刚刚冲出洞门，跑了没有几步远，忽然惊天动地一声巨响，一颗炸弹落在防空洞的洞门口，把洞门炸塌了。防空洞里所有的人全都被闷死在里头，幸运活下来的，唯有刚刚跑出去的这父子二人。”

我的父亲是相信宿命的，信奉“人行好事，不问前程”和“好有好报，恶有恶报”的警言。他一生做过好事无数，且几次救人性命。而且，他说他做过的每一件好事情，都是“冥冥之中，皆有回报”的。他说，他有一次被人从行驶的火车上推下去，被摔昏，却没有摔死，之所以没有被摔死，就是因为他过去救过人命。我在飞机的轰炸中平安降生，也是父亲救过人的原因吗？

今天，我回忆起父亲给我讲的我是怎样出生的故事来，仍然是事如昨夜，记忆犹新；仍然是惊魂未定，心有余悸。于是，草成一首，歌以纪事：

空投彩弹偏不中，怜悯小娃与世共；
难得年华莫虚度，天生我材必有用。

鬼火闪闪

母亲生下我以后，一直住在我出生的屋子里，这是大荔城中的一处旧宅。旧宅是一个三间小院，院内的屋子有台沿。院内有一株很大的胡桃，胡桃树旁，常常放着一张旧藤椅子。父亲说：“晚上，我常常一个人坐在这株胡木边，是树下——一壶水，对影成三人。”

夏日的夜晚，院子里异常寂静。暗红的下弦月光斜射在胡木上，树枝下面好像全是妖魔鬼怪的形影；树荫处是一跳一跳的光圈，像鬼火一样，充满了神秘和恐怖。父亲是不害怕的，他说：“越是在这样的情境中，我越有兴致。”于是摇着头吟诵起来：“昨夜风开露井桃，未央前殿月轮高。”一面吟咏，一面用手指拍着藤椅的扶把，好像和着节拍一样。

母亲带着我在屋子里睡觉。闷热的夜晚，我哭着闹着，母亲被闹得长时间睡不着……

我听母亲说过：“我们住的房间墙角处，晚上动不动就会冒出一些又奇怪又美丽的蓝色火光来。这些又奇怪又美丽的蓝色火光，一点一点地，一簇一簇地，一闪一闪地，一跳一跳地，似连非连，似断非断，从冒出的地方一直连接到我们床前。”母亲说：“我认识，这是鬼火！这里过去不干净。”父亲却笑着说：“有什么干不干净呀？不过是‘今夜光联处土星’罢了。”母亲和父亲都是不怕鬼火的。他们说：“我们早就见过鬼火，懂得鬼火的机理。”他们是不相信世上是真有鬼的。鬼火很轻，只要人一走动，它就随着气流飘起来跟人走。人走得慢，它也走得慢。人走得快，它也走得快。人走到哪儿，它也就跟到哪儿。后来听邻居说，“日本人曾经在这间屋子里杀过人”，人血渗进了地下，就会变成鬼火。鬼火白天是看不见的，晚上才冒出来，晴天出来的少，阴天出来的多，天愈是阴热，出来的愈多。一簇一簇的鬼火，在一闪一闪地跳跃，莫非是那些惨死在日本人屠刀下的阴魂，在向我们鸣冤，要我长大为他们报仇雪恨吗？

我长到一两岁的时候，还是免不了经常碰到日本人的飞机来扔炸弹，因而我们全家钻防空洞避难是常有的事。母亲说：“有一次飞机来了，我们就是没有去钻。因为防空警报拉响后，你父亲还是没有回来，我们娘儿俩只好在家里等。但是，

左等也不见你父亲回来，右等也不见你父亲回来。就在这个时候，远处已经传来了空投炸弹的爆炸声：一声，两声，三声，‘轰隆’、‘轰隆’，像天空打的闷雷一样。我出不去了，只好把你紧紧地抱在怀里，坐在床上，听天由命。”母亲说我的胆子是很大的，说我“听到炸弹爆炸的声响时，不怕、不哭，睁大眼睛听着远处传来的一声声响声。并且，外面的炸弹声‘轰’一下，你就跟着‘噢’一下，好像是在数日本人的飞机在中国的土地上一共丢下了多少颗炸弹。”听不到爆炸声了，飞机已经飞走了之后，父亲这才火急火燎地跑回到家里，看见我们平安无事，这才嘘了一口气。

父亲说：“时间长了，大家对日本飞机的空袭习以为常，听到警报声也不太惊慌害怕了。因为有的时候，防空警报虽然拉响了，却不一定见到飞机来。有时候，飞机虽然来了，却不一定都有炸弹投下。母亲说我是很“贪奶”的，“飞机到头上了，还要喝几口”。

我大了以后问父亲“日本飞机来轰炸，是怎样寻找投弹目标的呢？”父亲回答：“有中国人帮忙嘛！”父亲说：“当时有人发现，日本人的飞机每次来西安轰炸时，西安地面上都有中国人给日本飞机做向导。”“有一次，日本飞机在西安上空盘旋寻找目标时，有一个放牛娃看见西安城西门外的一座房子里有许多中国军人，不知在忙些什么——那些中国军人是在替日本人服务的，他们用无线电给日本飞机报告轰炸目标。那个放牛娃虽然看不懂他们在干什么，但后来还是失踪了。”父亲说：“有人分析，日本人之所以敢打中国，不是因为日本强大，而是因为中国人不团结；在日本人侵略中国的时候，中国人当汉奸帮助日本人杀中国人的太多了。有人说‘北有二王南有汪’（王克敏、汪精卫之流），其实，何止‘二王一汪’，哪个地方没有汉奸呀？当时的日本人说‘中国良民大大的有。东亚共荣，皇天乐土，中国是中国人自愿送给我们的’。”

父亲还对我说：“我在武汉见过汪精卫，听过汪精卫演讲。”说汪精卫演讲时大谈抗日救国，态度坚决，言辞激烈，在场的听众都佩服得五体投地。汪精卫在会上说：“我为什么要叫‘精卫’呢？大家都听说过‘精卫填海’的故事吧！精卫是什么呢？精卫是一只鸟，炎帝的女儿精卫被东海水淹死之后，就变成了一只鸟。她为了不让今后再有人淹死在那里，下决心要填平东海，每天衔西山木石填东海，直到吐血而死。我就是这只鸟，这只精卫鸟……”父亲说：“谁会想到当众如此慷慨陈辞的人，竟成了中国最大的汉奸呢！”“有的人是太平年间嫌官小，

国家有难不出头”，“你不要看那些平时在老百姓面前作威作福、人五人六的人，当外国人侵略中国时，投降敌人，当叛徒、汉奸杀中国人，比谁都凶！”

竖看中国历史，从古到今，不论哪朝哪代的官都可以分为忠臣和奸臣两类。何谓忠臣？忠于祖国者谓忠臣：屈原、苏武、岳飞、文天祥、袁崇焕、吉鸿昌……皆是忠臣；何谓奸臣？背叛祖国者谓奸臣：赵高、秦桧、汪精卫……都是奸臣。忠奸如何鉴别？敌人的屠刀是鉴定忠奸最准确的试金石。苏武面对卫律“复举剑拟之，武不动”。文天祥临刑“面南拜而死”，是忠臣。秦桧在金人刀前“伏首”，是奸贼。据说，1930年前后，中国革命处于低潮时期，共产党被国民党抓去了不少人，被抓去的不少人自首变节了。据说，涟水县当时被捕的共产党员中只有两个半人没有自首，一个是徐大杰，半个是陈书同，另一个就是我的父亲。父亲被捕后遭受严刑拷打，被上电刑也没有屈服。父亲对我说过：“人受电刑时生不如死，受电刑时精液都流了出来。”朱温说“大丈夫不能流芳千古，亦当遗臭万年”，他自己正是因此而遗臭万年的。父亲说：“我是不能流芳千古，亦不遗臭万年的。成不了佛，也绝不作鬼。”

然而，中国人民是绝不会向侵略者妥协的。中国人不怕流血牺牲，经过奋勇还击，艰苦奋斗，最终还是把日本人打败，把日本侵略者赶出了中国。中日战争，中国人付出了沉痛的代价：八年抗战，血浪滔天，热血男儿，献身万千。其中也包括我的大哥王一丞烈士，他生前是八路军淮河大队吴甲独立团的一名连指导员，在保卫国土的战斗中被日本人的子弹打伤头部后不治身亡的。做人不应该忘记过去，国恨家仇，更不能遗忘。正是：

怒目奸贼是寇仇，男儿热血为国流；
后人泪写丹青史，毋忘雪耻在心头。

神州欢腾

公元1945年8月15日，“日本电台广播日本天皇颁发的《停战诏书》”。

公元1945年9月2日，“日本人在停泊东京湾的美国战列舰密苏里号甲板上的签字仪式上画了押”。

公元1945年9月9日，“日本人在南京国民政府中央军校礼堂的签字桌上的《投降书》上签字盖章”。据目击者说，日本中国派遣军总司令冈村宁次在签字盖章时手发抖，把图章给盖歪了。

从此，日本人和中国人打了十四年的仗，宣告结束了。从1931年9月18日日本关东军突然袭击沈阳驻军挑起“满洲事件”起，到1937年7月7日日本军队向北京西南郊芦沟桥中国驻军发动进攻止，中国人被迫在东北和日本人打了六年。再从1937年7月7日中日开始全面战争起，到1945年8月15日日本宣布停战为止，中国人又被迫和日本人打了整整八年。据统计公布，八年抗战，中国人死了三千五百万之多。1937年12月13日仅南京失陷后的一个多月之内，南京人就被日本兵杀了三十多万；国家的损失，人民的苦难，血浪滔天，可见一斑！今天，中国人民的苦难战争终于结束了。

9月3日这一天，我们正在西安。这一天的西安，从昨天夜里开始，大街上就不时传来阵阵的锣鼓声、鞭炮声、呼喊声、口号声、口哨声、歌声和号声。天快亮的时候，锣鼓声、鞭炮声更加激烈起来，父亲从外面跑回来向我大声喊着：“狗子，快起来，去庆祝抗战胜利。”于是，母亲连忙给我穿好衣服，父亲抱着我，一家三口人全到了大街上。大街上的人很多，有拿着青天白日旗的，有拿着星条旗的，也有拿着红旗的，还有拿着长条旗子和标语旗的。人人都是有说、有笑、有唱、有跳。游行的队伍敲着锣鼓、喊着口号，一队一队地从大街中央走过。两边的人群，口号声连天。真是：普天同庆，人山人海；人声鼎沸，欣喜若狂。政府下令：“9月3日，全国放假，悬旗三天。”

西安古都，中华腹地，饱尝了战争的灾难。有人说，那是“因为日本人的死敌张学良内迁西安，引起日本人的愤怒，日本人无法顾及，所以在西安狂轰滥炸，扔下的炸弹最多”。西安人回忆起被日本飞机大轰炸的情景来，至今仍然心有余悸。当然也有人说，“西安事变”虽然促成了全国的抗日统一战线，但也成为日本全面侵华战争的导火索。是非功过，任人评说。

这一天，我特别兴奋。记得那一天下午，母亲喊我穿新衣服。我跳着跑了过去，让母亲替我穿上了一件大概是米黄色带红杠子的新毛线衣。我穿上了新衣服，在院子里又跑又跳，不停地转、转、转圈子，还不停地大声喊着：“日本鬼子投降啦！日本鬼子投降啦！”

父亲说：“西安传送消息是极快的。好些天之前，我就听人说日本鬼子在中