

马帝尔诗集

雾中的书生



作家出版社

马帝尔

诗集



作家出版社

(京)新登字0196号

· 跨世纪精短诗丛 ·

雪中的书生
马帝尔 著

作家出版社出版发行
北京利达印刷厂海南分印厂印刷
889 × 1194毫米 1/32 5印张 210千字
2000年7月第一版 2000年7月第一次印刷
ISBN7-5069-1683-1/I·1567

定价: 21.00元

(版权所有、翻印必究)



摄影：欧和勇

作者简介

马帝尔，即古寒山，本名马勇，另用笔名念真、瘦马等。男，回族，归侨子女，农村长大，种过田，放过牛，挖过草药，做过民工；也教过中学英语，任过外企公司总经理，等等。毕业于福建银行学校国际金融专业，现供职中国银行福建省福清支行。在读中央党校经济管理大专函授。新闻作品散见国内各报，有金融论文入选《中国行长(经理)研究文选》、《二十一世纪论坛》等。

1987年开始文学创作，在中国大陆、香港、台湾、新加坡、美国、泰国、马来西亚等海内外华文报刊杂志发表小说、散文、诗歌作品。获过四川《星星诗刊》、《福建日报》、《福建青年》、《中国作家》、中国友谊出版公司等举办的诗歌、散文、小说、报告文学奖。诗作入选《中国朦胧诗纯情诗多解辞典》、《海内外新诗选萃》、《1991-1995年卷世界华文新诗总鉴》等选本，部分作品被译成英语、世界语。

系世界诗人协会(WCP)、中国诗歌学会、中国少数民族作家学会会员，兼任中英文对照《国际汉语诗坛》季刊副主编，《绿城》文学杂志主编，福清市文学协会副会长，福清市青联委员。

通讯处：350300

福建福清市东门路39号中国银行福清支行行长办公室。

目 录

飞翔超越翅膀..... 张智

——序马帝尔诗集《雪中的书生》..... ①

第一辑 雪夜，举烛者走过河滩

雪夜，举烛者走过河滩..... ⑤

手的表达..... ⑥

举火者..... ⑦

松之下..... ⑧

雪中的书生..... ⑨

梦幻之四：瓷器上的雪花..... ⑩

中秋夜登山记..... ⑪

真正的绽放..... ⑫

壶中有酒天地大..... ⑬

遥想成吉思汗..... ⑭

最后一片汉白玉..... ⑮

第二辑 雨中的花朵

雨中的花朵..... ⑯

莲花仙子..... ⑰

春分..... ⑱

梦幻之一：骑马的少女..... ⑲

少女与画..... ⑳

草原..... ㉑

一个少女正站在坟墓上唱歌..... ㉒

夏日冥想..... ㉓

月蚀之夜·····	24
月光一样走动的少女·····	25
我在梦里修房子·····	26

第三辑 雪落紫禁城

情人节及其他·····	28
小城故事·····	29
一座新教堂·····	30
耶苏的叹息·····	31
五月的寺·····	32
我爹的大儿子陶渊明·····	33
某夜读史赠石城君·····	34
猫，猫·····	35
雪落紫禁城·····	36
长城的深秋·····	37
客厅里的手·····	38

第四辑 蝶 人

在风雨的走廊上饮酒·····	39
一弯残月·····	40
掌纹·····	41
光阴从身边刮过·····	42
花蛇与春天·····	43
等待·····	44
清明·····	45
故事·····	46
蝶人·····	47
天凉好个秋·····	48

夜夜吹箫为了谁.....	49
--------------	----

第五辑 木桩间的劳动

在大海边.....	50
木桩间的劳动.....	51
故事之外.....	52
看呀，那送葬的队伍.....	53
俯仰之间.....	54
没有墓碑的坟墓.....	55
海滨浴场.....	56
路过太平间.....	57
建筑师与月光.....	58
诗人海明威.....	59
兵马俑.....	60

第六辑 认识春天

采访孔子先生.....	61
故宫外题.....	62
出入石头.....	63
事件.....	64
这样的尴尬.....	65
采菊东墙下.....	66
第一次爬香山.....	67
枫之歌.....	68
无题.....	69
风筝宣言.....	70
认识春天.....	71

第七辑 雪中呼吸

深山奇遇·····	72
游石竹寺赠若愚君·····	73
醉舟·····	74
山居小记·····	75
山居记趣·····	76
风景·····	77
梦幻之二：鹤与隐者·····	78
朝拜春天·····	79
一种飞翔·····	80
雪中呼吸·····	81
晨风·····	82

第八辑 静夜思

梦幻之三：伫立或无语·····	83
此刻·····	84
风乍起·····	85
怀恋那小楼·····	86
静夜思·····	87
送你一枝玫瑰·····	88
乡愁·····	89
蝉之歌·····	90
梦幻之五：路经陌生的林地·····	91
童年·····	92
树阴下的思念·····	93

第九辑 倾 诉

黑暗中的昙花.....	94
春之咏叹调.....	95
抵抗思念.....	96
真想与你握手.....	97
寂寞.....	98
寻.....	99
倾诉.....	100
雪景.....	101
踏青去.....	102
那一片萱草.....	104
感悟春天.....	105
跋：透过雪景的栅栏.....	石 城 106
无人喝彩的超越.....	杨宗泽 121
穿透历史风云的叹息——读《兵马俑》.....	林爱和 124
穿越生命的雨加雪——读马帝尔的诗.....	林侯荣 125
一曲淡色的短歌——浅析古寒山诗二首.....	寒江雪 126
林外之树：在它自己的道路上.....	石 城 128
另类诗人不另类(代后记).....	林 芳 133

飞翔超越翅膀

——序马帝尔诗集《雪中的书生》

张 智

当我站在二十世纪的黄昏与二十一世纪的曙光更迭的自由的高峰上，抬首检视二十世纪汉语诗歌庞杂的数以千计的飞行序列时，骇然发现，他们中的绝大多数已被岁月的猎手所射杀，成为时间的陪葬品，只有极少数的飞行者逃过死亡的劫难，进入人类精神的天空，恒久翱翔。而青年诗人马帝尔，作为极少数中的一分子，由于其诗人角色在现实世界中几乎处于某种“遮蔽”状态——也许是作者的“不事张扬”，也许是历史的误置空悬，抑或兼而有之？从而被诗歌批评界排拒于视野之外。可以说，马帝尔的身影在当今汉语诗界是朦胧的，乃至模糊的，这自然是批评的失职与尴尬。但并不能妨碍或阻挡马帝尔的诗文本价值的凸显和增长。

著名诗评家沈奇教授在《口语、禅味与本土意识——展望二十一世纪中国诗歌》一文中曾经预言，“新世纪诗运的主要流向：一是口语化风格的，一是现代禅诗”。他说，“口语是活话语，不断生成于当下，较少观念结石与指称固化，既平实，又鲜活，且易及时吸纳和表现新精神气象与时代气息”。现代禅诗“易于接通汉语传统和古典诗质的脉息，以此或可消解西方意识形态、语言形式和表现策略对现代汉诗的过度‘殖民’，以求将现代意识与现代审美情趣有机地予以本土内化”。我之所以不厌其烦地引用沈奇的原文，不仅是为了叙述的简洁，更主要的是为了指认这两种所谓的诗歌流向，在青年诗人马帝尔的创作实践中已合而为一，并取得了可观的艺术成就。如果说，沈奇主要是从受众(读者)的角度，预测二十一世纪汉诗的基本流向，那么，马帝尔则以他出

色的诗文本，为我们提供了一条可资借鉴的艺术途径。

“你躲在墓碑后/看世界/世界不会/转过脸看你/或许过路人/会偶尔瞧你一眼/但你和过路人/永远构不成/这世界的风景”(《风景》)。每一个人都必须面对死亡，诗人也不例外。不错，死亡只是生存这枚硬币的另一面，无论何时何地，它都与你形影相随。然而，当“送葬的队伍绕过光秃秃的山坡/这欢喜的情景”，竟被马帝尔看到，诗人那“读书取暖的坐姿为之崩溃”，且为之“手舞足蹈，无比激动/象出笼的鸟儿扑入那光秃秃的山坡”(《看呀！那送葬的队伍》)。在马帝尔看来，死亡是何等的美丽动人，简直就像久别的情侣。倘若诗人没有对死亡的精神超越和对生命的独特体验，不可能写出如此令人震惊的杰出的诗篇。

“僧人坐在蒲团上/虔诚地敲打木鱼/清幽的声音有节奏地回荡在/五月的寺里寺外/没有人知道/他的手指刚刚用茉莉花擦拭过/他牙缝间的鱼腥味/也已被一壶浓茶冲淡”(《五月的寺》)。古寒山对宗教的虚伪之无情嘲弄，同样让人触目惊心：“教堂里的那只猫/也成了牧师/背着十字架/走街闯巷推售新圣经”(《一座新教堂》)。正如著名诗人、翻译家杨宗泽所言，这是“一支射向伪善与宗教的飞镞，闪烁人性批判的光芒”。

在《雪落紫禁城》、《小城故事》、《客厅里的手》、《故事之外》、《兵马俑》、《采访孔子先生》、《故宫外题》、《某夜读史赠石城君》、《事件》等优秀诗篇中，诗人对现实、历史、人性，或揶揄，或反讽，或指控，都给人耳目一新的审美享受。在这里，我不打算再引用有关诗句，因为马帝尔的每一首诗，都必须通读，才能感悟出其独具的整体艺术效果，寻章摘句无疑是对原作的一种损害。

另外，诗人对禅文化艺术和古典诗词进行的现代“误读”和“重写”，也达到了相当高的品位。“从文

件堆里逃出来/学习散步的动作/在东墙下/邂逅盆栽的菊花/偷偷采了一朵/藏入怀里/竟也/悠然看到/陶渊明的南山/而当我回到办公室/怀里的菊花/就刹那间枯萎了”(《采菊东墙下》)。马帝尔的不少诗作都充满浓郁的禅境、禅理、禅趣和禅机，在当今商业社会中，尤其显得别具一格、不同凡响。恰如沈奇所言，这类现代禅诗，“语境大都清明典雅，有古典诗质的再造肌理”。当然，“古典的面影下，悄然搏动的，仍是现代意识的内在理路，只是这‘理路’中多了几分‘禅味’而已”。我以为，也许更重要的还在于诗人对“古典”解构之后的重构过程中，除了现代意识的强力注入外，现代语言的转换是否到位，是其成败的关键所在。而马帝尔在这方面的表现相当突出，譬如《松之下》、《月蚀之夜》、《夜夜吹箫为了谁》、《壶中有酒天地大》、《深山奇遇》、《梦幻之二：鹤与隐者》、《山居记趣》、《山居小记》、《朝拜春天》、《俯仰之间》等诗作，就展示了他超乎寻常的“悟性”和艺术才华。

在我看来，马帝尔既有的艺术成就，不仅归功于他艺术基因的纯正、心理机制的健全，还取决于诗人对黑色幽默、反讽、魔幻、荒诞、寓言、拼贴等现代和后现代艺术手法的出色运用，特别是对具有亲和力的现代“口语”的着力开掘与提升，从而直逼诗歌艺术的大化之境——于平淡中见深沉，于文本外显张力。

马帝尔是优秀的，也是自明的。我想，在二十一世纪，内部世界的博大自在、艺术架构的宏阔高远和诗歌言说的诗性自律，当是诗人攀升的又一个高度。

最终，飞翔必将超越翅膀。

是为序。

2000年4月3日夜
于陪都无月楼

(张智，笔名野鬼，另用笔名云中客，文学博士。1965年3月15日出生于四川省巴县。先后从事过多种职业。现为自由作家，兼任中英对照《国际汉语诗坛》季刊主编、国际诗人笔会主席。自1986年至今，已在世界各国报章、杂志、电台、网络发表诗歌、评论、随笔、小说、歌词、译作百余万字，部分作品已被译成十余种外国文字。1998年1月，获希腊国际作家艺术家协会、国际文学艺术学院颁发的“第12届国际诗人学院奖”。1999年8月，获美国国际安全与和平议会、世界政府际间组织颁发的“杰出成就奖”。1999年12月30日，同时获巴西国际作家艺术家协会颁发的“1999年度最佳翻译家奖”、美国普鲁富顿大学和国际作家协会颁发的“杰出荣誉证书”。主要著作有：诗集《日殇》、《RECEITA》(葡萄牙语、英语、汉语对照)、《野鬼诗选》(中英对照)，主编中英对照版《国际汉语诗坛·书系》等)。

雪夜，举烛者走过河滩

举烛者踩过板桥雪
 在午夜的河滩上
 轻声细步
 穿越夜晚
 蜡烛在手上
 光芒闪动
 照亮举烛者
 他的内心和步伐
 也照亮坎坎坷坷
 举烛者走在河滩上
 小心呵护手上的光芒
 他要去哪里
 哪里是他的归宿
 只有午夜的雪儿知晓

手的表达

从黑夜出发
又回到黑夜之中
我抵达时
钉紧的门冷漠无语
一路上难言的挫折
锉掉了月光、花朵与笛声
梦的碎片散落满地
我再次举手……不是投降
是推门，是意志坚强的表达
我要破门而入
我不可能回过头去
不管推开的是花园
还是荒原
我都会用梦的碎片撞击黑夜
照耀我推门的意志如摇滚响起

举火者

假如有一人举着火把走进来
假如有十个、二十个人
举着火把走进来

我定然洞开大门
把锈迹斑斑的铁锁
扔进火炉
让我的左手拨开眼皮
右手赶走昏睡
瞧一瞧蜘蛛们哭爹叫娘的样子

假如有三十一个人举着火把走进来
步伐一致，队歌嘹亮
我就会看清楚举火者的面容
听得到火把燃烧的声音
更会使我无处躲藏
浑身激动地跳进火焰之中

松之下

於斯已坐进了七七四十九年晨与昏
而你的足音
依旧未响 自那青苔繁生的石阶

酺茶仍热
蒲团为你不改原位
此时 独我举弈
古今的战事共松涛一并开演

壁石候於背忠心耿耿
我思我动皆影刻其上
约在松之下
千年后 茶鲜如初 棋子尚活

望山外我突然连啸三声
雪如白蝶群纷纷飘降
鹤从林中应鸣 翔飞而入溟蒙九霄