

【诗·散文·寓言】



露水的世界

长江出版传媒 | 湖北人民出版社

宕子 / 布留——著

【诗·散文·寓言】

露水的世界

岩子 / 布留

著

图书在版编目(CIP)数据

露水的世/宥子,布留著.

武汉:湖北人民出版社,2014.4

ISBN 978-7-216-08154-2

I. 露… II. ①宥…②布… III. ①诗集—中国—当代②散文集—中国—当代
③寓言—作品集—中国—当代 IV. I217.1

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2014)第 040666 号

出 品 人:袁定坤

责任部门:高等教育分社

责任编辑:肖锐军

封面设计:董 昀

责任校对:董 颖

责任印制:王铁兵

法律顾问:王在刚

出版发行:湖北人民出版社

印刷:武汉市福成启铭彩色印刷包装有限公司

开本:710 毫米×1010 毫米 1/16

字数:354 千字

版次:2014 年 4 月第 1 版

书号:ISBN 978-7-216-08154-2

地址:武汉市雄楚大道 268 号

邮编:430070

印张:22.5

插页:2

印次:2014 年 4 月第 1 次印刷

定价:66.00 元

本社网址:<http://www.hbpp.com.cn>

本社旗舰店:<http://hbrmcbs.tmall.com>

读者服务部电话:027-87679656

投诉举报电话:027-87679757

(图书如出现印装质量问题,由本社负责调换)

序

谭邦和

打开这本漂亮的书，呈现在读者面前的是两位青年作家多年创作的精彩诗文的合集。宕子、布留是他们别有意趣的笔名。

布留，本名杨戈琪，湖南邵东人，我们师生情谊应该快二十年了。1995年他考进华中师大文学院，学习汉语言文学专业，进校后第二学期文学院组建首届中文人才基地班，二十人的小班，经过选拔考核，戈琪得入其中，我们因此有了相识深交缘分。不过戈琪为人厚朴，性格内向，讷于言谈，不善交际，我是在给他们讲授明清文学课程的时候，才真正熟悉了这个瘦瘦的眼睛忽闪着灵光的学生，几次课后，大概觉得比较对味，他把自己的一些诗歌习作陆续给我欣赏，我一眼认定，这小子写的是诗！是个诗人的好苗子！兴奋中我鼓励戈琪继续写下去，将来一定是个有成就的作家。毕业后戈琪成为一位优秀的高中语文教师，他的文学功底，特别是古代文学与古典诗词楹联方面的深厚学养，还有他的写作才华，使他成为当地深受敬重的学者才人，他的学生毕业离校时往往会向他索求一副嵌名对联留作纪念，他也在出色工作之余坚持文学写作，积累了一批文字漂亮内涵丰厚的作品，真正成长为一个实力型的作家了。

宕子，本名李辉，是戈琪志同道合的同乡好友，宕子稍长，是兄。他俩性格迥异，戈琪文弱书生，内秀于心，怯怯不善人际，有些腼腆，宕子却自信豪爽，刚直义气，敢言敢为，身上甚至有一两分湖南人的蛮劲和匪气，身体结实，自创功法，冬天不穿棉衣，近几年更剃发如僧，一袭唐装，常手数佛珠，造型极富个性，师友有事，则风来雨往，在所不辞。他们在家乡读高中时不同届却先后由同一老师教授语文，已经大学毕业工作了的李辉，从老师那里得知有个学弟文章漂亮，竟打上门去，索看文章，要交朋友，把个文绉绉的戈琪吓得要躲。纯粹因为对文学的热爱和对彼此才华的欣赏，性格反差极大的两个人，惺惺相惜，从此成

为一生的挚友。

李辉本来学医，毕业后已经工作，可他倾心钻研爱好的是文学，所以戈琪建议他考我的研究生，转到文学领域来，这还有点鲁迅弃医从文的味道呢。于是戈琪陪着李辉，带着他一厚摞散文，来到我家，我略一玩赏，知道李辉真的是个读书种子，文章好手。李辉随后考上华中师大文学院的研究生，攻读元明清文学，跟我结成了师生情缘，毕业后去了深圳做教育管理工作，同时继续爱书如命，博览广读，而且是个文章快手，这些年发表了大量见解独特的评论文字，已经成为深圳文化界的著名评论家和网络文化名人。

就是这样的两位青年作家，同乡同学，自幼热爱文学，坚持文学写作，高中和大学都先后师事同一位老师，都曾在华中师大文学院学习，沐浴过桂子山文学教育的熏陶，都有达至较高境界的文学领悟与人生追求，所作诗文既有深刻的文化蕴涵，又有独特的审美趣味。他们不仅乡情深厚，更有思想感情与文化认同方面的深刻契合，二十年相濡以沫，二十年相互勉励，二十年相互切磋，他们的文学创作已经达到了当下作家只有少数人达到的较高境界。他们思考历史，思考社会，思考现实，思考人生，写散文，写诗，写寓言故事，写学术论文，一篇篇都成性灵文字，自信在文学史上有了自己的独特存在价值。

他们选出了一部分作品合为一集，取了一个富于诗意而有几分哀婉的书名：《露水的世》，这个书名当然是在表达他们对社会历史人生的感受和认识。

我读这些性灵文字的时候，分明感受到了其中深藏的读书人的寂寞，这种寂寞儿时已经潜入了他们的心灵，他们曾是早慧的孩子，随着年龄增长，阅历不断丰富，寂寞也有了更加深沉的内涵。寂寞是一种深刻的体悟，寂寞是一种高贵的情感，寂寞是一种对于凡尘世俗的蔑视，寂寞是一种超越时空的沉思。“前不见古人，后不见来者。念天地之悠悠，独怆然而涕下”，“古来圣贤皆寂寞”，从屈原到陶渊明，到李白、苏轼、李贽、曹雪芹，到鲁迅和近现代的哲人，寂寞作为一种情感和哲思，在少数敏感深刻的读书人身上代代传承，任人间红尘滚滚，自有情操高贵的追求者默默延续其香脉，永不断绝。宥子、布留，显然也希望成为这个光荣文化传统和文学精神的奉香人。在我看来，文学与现实的关系如果太过协调配合，不是真正的文学，文学天然地应该跟现实始终保持着比较紧张的关系，文学总是敏感地发现并挑剔着社会的病痛，从而成为促进社会进步的正能量。这本作品集中的若干篇章，能让我们感受到作者对丑陋现实的冷嘲热

讽,其调侃揶揄之间,正是在继承中国文学的美刺传统让文学发挥“刺”的功能。在这方面,他们痛并快乐着。

在这些性灵文字中,我觉得十分宝贵的一种东西是童趣,以及在这种童趣中深藏的哲思。两位作者都有农村生活经验,很多篇章是在描述着他们对小动物、小昆虫、小鸟,或者豆类瓜果、花草树木的观察体会,非常独到的感受,用细腻精准的文笔刻画出来,很容易拨动读者审美的心弦。这种童趣美在天真,美在自然,也美在寄托遥远,哲理深刻,启人心智。他们现在也都接近人到中年,但儿时业已形成的独特审美趣味却只见精纯,没有消失,反而在中国文学史和文学批评史的学习中由于对性灵文学的领悟而理性强化更加自觉了,他们之所以都有很大的篇幅谈论《西游记》这部古典小说,恐怕也因为《西游记》是古典名著中最富童趣,最好玩的作品,而又出入三教,哲理深邃复杂,很适合他们两位的审美习性和文学风格,因而能够有自己独到的发现,在浩如烟海的《西游记》学术研究中别开生面。

他俩乡友相交是缘分,我跟他俩师生情深也是缘分。在华中师大文学院任教三十多年,教过的学生无法统计,但毕竟毕业以后就天各一方,难得常相会聚,因而从此一生亲密来往的学生毕竟有限,思想深度契合、趣味完全相投的也不可能很多。宕子、布留是我教师生涯的一个幸运,我们已经成为亦师亦友的忘年之交,以对文学的认知和追求,彼此慰藉着人生的长路。

这个文集文字流畅,却不是一本通俗的读物,更不是一本趋时射利的文字,两位作者都有雅致高深的追求,希望得到当代有同样生活趣味和文学追求的读者朋友的喜欢,并且希望存留在文学史上,得到后世有识者的赏鉴和深度解读。宕子、布留,都还年轻,文学创作的功力已经很深,文学创作的道路还长,他们一定不会满足于这个文集的成绩,一定会有更好的作品贡献给读者。宕子、布留,勉乎哉!

是为序。

癸巳深秋于玉龙岛水云居

序 二

陈龙海

一

九年前，夕阳西下的桂子山，一位即将毕业下山的研究生怯生生、作诚恳状地对我说，想求我的一幅“墨宝”。对于此类索字，我向来是不情愿的，但这研究生的导师是我好友，只得勉强应允。本想随便画几个大字交差，不料这研究生掏出他写的一首《屠龙歌》——乖乖，还是命题作业！读罢《屠龙歌》，我顿时为他的才气所打动，略加构思之后，援笔成篇，写就一幅丈二狂草横披。

这研究生就是宕子，本名李辉。于是，一场情同兄弟的交游从此开始，开始于即将擦肩而过的那一瞬间。

布留，本名唤作杨戈琪，应该是我正南其北的学生，在大学里，他听过我的书法课。可能是他自以为字写得不太出色，有意跟我疏远，因此，我对他几乎没有印象。如果不是李辉的勾搭，我们也失之交臂了。

红尘滚滚大江东，人海茫茫偏识君。这，便是缘分。

二

人为什么要写作？

但丁，一个流亡者，一个将诗歌从人间带到天堂的天才。他所有的写作（尤其是《神曲》）几乎都是为了一个女子——贝雅特丽采。叶芝因为毛特·岗，一个并不漂亮的女人，将写作的热情燃烧到生命的终点。有人说，鲁迅的写作是反抗迫害。其实不如通俗地表述为疗救国民精神。周作人是企图将人生艺术化而写作。沈从文写作的空间锁定在他的家乡凤凰。屈原、杜甫、陆游等中国古代大师的写作大抵都是不平之鸣……

无论如何,他们的写作都是真诚的。因而,他们的作品能跨越时空,超越种族,在他们的身后找到无数遥远的知音。

在今天这样一个时代,真诚的写作者还有多少?

可以肯定,宕子和布留是真诚的写作者。

真诚的写作者,是这样一种人,他们以语言为媒介,真实而自由地表达自己的爱、恨、欢悦、痛苦、悲悯、困惑、愤怒、幽怨、寂寥、惆怅、失落、颓废等等一切可能的情感和情绪。读《露水的世》就能感知到这些情感和情绪充盈其间,回环往复,摇曳多姿。无论是作为童年伴侣的小青蛇、被雨淋湿的蝴蝶、水中挣扎的蜘蛛、被石头打死被太阳烤干的银环蛇、可爱的金龟子、废园中的鹿,还是风雨中殉难的小树、瑟缩在办公桌上的兰草等等,在他们的笔下,都成为被心灵烛照过的和东方审美同情观解读过的自然生命姿势,渗透着深沉的怜惜和对人类命运的关切。《一生》中的“她”,一个命途多舛、逆来顺受的女人平静、平庸地离世,虽然纯属白描,如契诃夫式的“冷静的客观性”的笔调,但我们仍然不难发见其中寄寓的同情之心和慈悲之怀。

写作,也可以是私人的、零度的,但我想,如果写作者缺乏直面人生的勇气,缺乏现实关怀的热忱,那么,文学的力量就会大打折扣。收入这个集子中的许多篇什,如《直肠国》、《蝴蝶谷》、《蟑螂王国》、《时代的恶俗》、《排队与反贫》、《同情心与看客文化》等,都是对当下社会种种弊端的或直接或间接的针砭。即使是对中外古代神话、寓言故事等的解构和重新阐释,如《精卫》、《后羿》、《愚公》、《卓文君》、《尾生》、《公孙渊父子》、《巴别塔》、《白蛇》、《杜十娘》等等,都不无现实关怀的因子。宕子作为教育管理工作,布留是深入一线的资深高中语文教师,都对当今备受诟病的教育现状表达了不满、焦虑和困惑,不仅如此,他们都试图直达现象背后的本质,寻绎出造成这种种乱象和怪相的缘由,并为此开出疗救的药方。他们以“叹息肠内热”的忡忡忧心和“铁肩担道义”的姿态,怀着良好而朴素的心愿,希望我们的社会更美好,更和谐,期盼人类在与真、善、美的遭逢中,一点点将日子过得好起来。

三

“形象大于思想”,这是文学理论的常识。但文学,无论怎样都离不开思想。如果说,语言是存在的家,那么,思想就是文学的家。如果没有思想、哲理的底

蕴,再优美曼妙,再五色缤纷的“形象”,都是无家可归的孤魂野鬼。

在那个将蟑螂作为图腾的部落,出现了一位智者的质疑:“我们喂养了蟑螂,却抱怨蟑螂把我们的生活破坏了,不亦谬乎?”而他的结局是“国民群起而攻之,或视之为仇敌,或曰之为疯子。他在本国无法立足,后装疯得便逃出本国,不知所踪。”在《脑神经内科》中,作者说:“建立一个大型的脑神经内科医院同样是必要的。我们要集中全国最优秀的人才,研究出一种能抑制奴性或激活‘自省基因’的药来,以彻底治愈我们的脑瘫病人。”还有《地狱得光明记》中的“道听途说”:“公元××年饕餮国人口剧增数百万,又五十年后饕餮国大地震,一夜之间,举国塌陷……”《魔鬼与法官》中,那场发人深省的官司,《胡马》中那以独嘶为反抗,“处在那孤独无助的迷惘的境地”的胡马等等,或明或暗,忽隐忽显,闪烁着思想的光彩,拷问着、唤醒着行走在高天厚土之间的芸芸众生麻木的神经。

不约而同,宕子和布留都选择了《西游记》作为他们展开哲理存思的文本。宕子的《神与魔的博弈》,是一篇有较高学术价值的论文,旨在对《西游记》主题进行文化学的阐释。但作者苦心孤诣的思想之流却不时地涌现出来。如他认为:“束缚孙悟空的其实并不是五行山和金箍,而是逐渐为他所内化的那些由统治集团制定的作为社会契约之一的文化规范”;“魔不仅仅是神的对立面,也是神的合作伙伴,魔与神具有互文性”;“取经人、妖魔、女人都是被迫害的对象,同时又是恢复和重建三界秩序的‘替罪羊’”;“妖巫狂热的现实意义就是教会和当权者将中世纪末期的社会危机,从自己身上转嫁到貌似人身的想象中的魔鬼身上了”;“孙悟空的反叛是中国传统社会和中国历史某个侧面的缩影”等等,凡此种种,新颖独到、深刻犀利的存思几乎要淹没逻辑严密的学理分析。布留的《一路向西》,则以147个人物短章和2个结局的漫长篇幅,将《西游记》中几乎所有的神、魔、妖怪和主要情节一网打尽,进行自我结撰和任意颠覆,凸显着一个伟岸的思想者的形象。在诗意灵奇的想象空间中,他挥舞着思想的霜刃,时而一剑封喉,时而剑走偏锋,在他看来,唐僧师徒的西天取经实则是一种“赎罪”行为;他剥去了唐僧佛性,将佛祖选中他取经的原因归结于他的“肉眼凡胎”;曾经大闹天宫的孙悟空戴上紧箍从“感到痛苦”,到“谁要试图取下他那作为取经人标志的箍儿,他一定会不遗余力地进行抗争”,最后到睡觉醒来发现紧箍还戴在头上竟然“泪流满面”!这还是有七十二般变化的“齐天大圣”吗?

不如还原成“弼马温”。在这里，我们看到了孙悟空被异化和奴化的过程，令人想起鲁迅先生《灯下漫笔》中所描述的两样时代——做奴隶而不可得的时代和暂时做稳了奴隶的时代，先生呼唤的“第三样时代”——人的时代，什么时候才能出现呢？从唐僧在悟空要惩罚八戒时为之说情，作者掂量出唐僧其实特别偏爱八戒，说明唐僧的内心深处也藏着与八戒相同的世俗欲望——贪、馋、懒和好色等。还有悟空的被逐，作者认为其深刻的原因在于“他窥见了师父内心深处的隐秘，于是故意打杀了美丽的妖精，以他身体的痛苦，换得师父心理的痛苦”。限于篇幅，不能一一举证。在布留那些隽永的诗句中，我们屡屡分不清文学和哲学的疆域。其实，文学应有哲学的高度，哲学的深处也应该是弥漫着诗意的。

我思，故我在，况文学乎？

四

莫言在斯德哥尔摩的演讲中说：“我必须承认，在创建我的文学领地‘高密东北乡’的过程中，美国的威廉·福克纳和哥伦比亚的加西亚·马尔克斯给了我重要启发。”但我们也必须承认，仅仅是启发而已。那么，宕子和布留的写作是受到了谁的启发呢？可以肯定，他们的写作有些另类，受启发的来源也比较驳杂，似乎可以读出黑色幽默、魔幻现实主义、古典浪漫主义、意识流等等。“我”做间谍的历险经历、蝴蝶谷举行的喝农药比赛、渐渐忘记自己的梦幻国居民、人首鸟身尾巴上长着三根白毛的山妖、一个女人与地狱使者的对话、抱柱而死的尾生、被锁在漆黑牢房中的织女和庄生蝶梦……作者在或怪诞、或神秘的空间中扇动着想象的翅膀，穿越大地和时空，无所羁绊，那是真正的逍遥游！

于是，我相信“一方水土养一方人”的道理，也对丹纳在《艺术哲学》中的命题——时代、环境、种族制约着艺术的基本面貌有了更加深刻的感知。宕子和布留同属湘人——邵东人氏，血管里流着楚国先民的血。在楚国这个产生了庄子和屈原的国度，森林遍野、河湖纵横、云蒸霞蔚的地貌培植了楚人浪漫的情怀和自由的天性，并且作为一种“集体无意识”代代传承。因此，我不怀疑他们的写作受到过不少中外文学大师和文学思潮的影响，但我更愿意将他们写作的技巧和风格归因于庄子、屈原浪漫传统的启迪和近代湖湘文化的长期浸染，正如高密东北乡成就了莫言，瓦尔登湖成就了梭罗一样，湖湘的水土也成就了两位来自邵东的写作者。

五

“君不见，高堂明镜悲白发，朝如青丝暮成雪”，这是李白的悲叹；“哀吾生之须臾，羡长江之无穷”，这是东坡的哀怨；“对酒当歌，人生几何？譬如朝露，去日苦多”，这是曹孟德的忧思；“露水的世呀，虽然是露水的世，虽然是如此”，这是日本俳句作家小林一茶的悼惜。君子见几，达人知命。参透生死，洞明世相，这才是大智慧。拒绝遗忘是理性和清醒的表现。人类未来历史的书写者，正是凭借和汇总当时人们的点滴记忆来书写的。人生苦短，我们都应该留下一点记忆。书名题作《露水的世》，其企图或许正在于此。

写下这段文字的时候，不知东方之既白。昨夜的露水打湿了花草木石，滋润了小虫的吟唱，也点染了早行人们的匆匆脚步……

露水的世啊！

癸巳暮春之初楚人龙海草于桂子山

◎ 宕子文集◎

第一辑 散文、诗歌

青蛇	3
秋	4
白头翁	5
红狐	5
蜘蛛一号	6
蜘蛛二号	7
壁虎一号	8
壁虎二号	9
光之旅	9
我的精神分裂	10
毛绒玩具	15
钓鱼	18
囚徒记	19
一生	20
阳台上的花	22
废园	23
金龟子	24
蝴蝶的家园	25
种花	26

蛇	28
老陈轶事	29
火中取栗	30
银环蛇和老鼠	32
七里香	33
野火	34
暴风雨	35
黄花	36
远方	38
论理想之虚幻	39
可爱的姑娘,你哭吧!	40
肉鸽	42
老艄公	42

第二辑 故事、寓言

直肠国	44
蝴蝶谷	46
巫师与蟑螂	48
蚂蟥	51
“哞哞”村的传说	54
发抖的艺术	55
蟑螂王国	56
脑神经内科	57

巴别塔	60
孩子与狼	62
魔鬼与法官	63
青鸾与蝴蝶	64
信	66
间谍	67
痴人吃语	73

第三辑 随笔、杂谈

杂感	75
胡马	82
周作人《雨天的书》	83
排队与反贪	84
时代的恶俗	86
同情心与“看客文化”	88
传统戏剧路在何方?	90
怎样的阅读才是真正的 阅读?	92
命名、中国女性与中国文化	94
神与魔的博弈 ——对《西游记》主题的 文化学阐释	102
陈最良之“迂腐”浅析	113

◎ 布留文集◎

第一辑 散文、诗歌

梦回晋唐	123
季公子剑	124
桥	125

月亮	126
偶遇	126
突发事件	126
心	127
一个女人与地狱使者的 对话	127
豆谱	128
一路向西	131
琪园小记	168
天文学家与夸父	171
石碑	172
日本古剑	172
距离	173
月	174
境遇	174
蛇	175
山妖	176
事件	179
达娜伊特的酒缸	180
鱼	181
十八相送	182
尾生	185
星	186
柳	187
无题	187
翠鸟	188
织女	189
白蛇	190
杜十娘	191

孟姜女	192
倚天剑	192
云	194
麝	196
赤壁残剑	197
桃	198
雪	198
街头女丐	199
母与子	200
秋收	201
歌者	202
暮春	203
桑老太	204
魏连生	207
华老头	209
电梯女工	210
学者与公用电话亭	211
化铁	212
燕	214
宫人草	216
大妮和二妮	218
鼠	221
鹰	222
刺猬	223
青蛙	224
睡莲	226
爱情	226
赵太太和涂太太	227
两只蝴蝶	229

白发魔女	229
年夜之火	231
白牛	233
涩	234

第二辑 故事、寓言

金鸟	236
白鸟	239
火鸟	239
瓶子的故事	240
地狱得光明记	241
愚公	243
嫦娥	244
精卫	245
后羿	246
盘古	246
曹公船	247
庄之蝶	249
公孙渊父子	252
尾生	254
卓文君	258
怀孕	261
网	264
美女与野兽	266
夸父之死	269

第三辑 随笔杂感

神的世界谁做主?	273
所谓伊人,在水一方	

——简析中国传统诗歌中

的美人意象

《国风》——中国爱情诗的 绝唱	304
菊与刀 ——《窦娥冤》赏析	310
雪里红梅分外香 ——《赵氏孤儿》赏析	316
风尘中的侠士 ——《救风尘》赏析	321
我们为什么纪念屈原	326

夜阑风静縠纹平 ——苏轼《临江仙·夜归 临皋》解读,兼论黄 州以后的东坡	332
论人体艺术	336
后记一	340
后记二	343

容子文集



