



轻经典

〔俄〕迈科夫著
迈科夫抒情诗选

迈科夫抒情诗选

[俄罗斯] 迈科夫 著 曾思艺 译

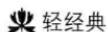
◎ 中国友谊出版公司

图书在版编目（CIP）数据

迈科夫抒情诗选 / (俄罗斯) 迈科夫著 ; 曾思艺译
-- 北京 : 中国友谊出版公司, 2014.7
ISBN 978-7-5057-3384-8

I. ①迈… II. ①迈… ②曾… III. ①抒情诗－诗集
－俄罗斯－近代 IV. ①I512.24

中国版本图书馆CIP数据核字(2014)第107422号



书名	迈科夫抒情诗选
著者	[俄罗斯] 迈科夫
译者	曾思艺
出版	中国友谊出版公司
发行	中国友谊出版公司
经销	新华书店
印刷	北京鑫海达印刷有限公司
规格	889×1194毫米 32开
	8印张 176千字
版次	2014年8月第1版
印次	2014年8月第1次印刷
书号	ISBN 978-7-5057-3384-8
定价	30.00元
地址	北京市朝阳区西坝河南里17号楼
邮编	100028
电话	(010) 64668676

回归悦读，回归经典



轻经典

前言

第一次与迈科夫的诗歌相遇，是在 1985 年。那时，我刚考上湘潭大学中文系的世界文学硕士研究生，师从张铁夫（1938~2012）先生研究俄罗斯文学。那一年《苏联文学》第 6 期发表了申力雯等人翻译的《迈科夫抒情诗选》6 首。但由于 20 世纪七十年代末八十年代初，西方现代主义文学在中国风行一时，爱好文学尤其是学习写作者几乎无不受到其影响，作为一个初学写作者，我自然也不例外，因此，那时我最迷恋的是现代主义文学，在俄国古典作家和诗人中，最能吸引我的是古典中富于现代意识的丘特切夫，太过古典的迈科夫没有给我留下太深的印象。

第二次与迈科夫的诗歌相遇，是在 1990 年冬天。那时，我买了一套飞白先生著译的《诗海——世界诗歌史纲》，在其传统卷中，我再次看到了关于迈科夫的简要而全面的介绍：

阿波龙·迈科夫在纯艺术派中占第二位。他是画家之子，在选择自己志向时曾在诗与画之间摇摆不定。因在大学时代发表的诗受到好评，终于使迈科夫选定了诗人的道路。

在四十年代，迈科夫接近别林斯基，参加进步知识分

子组织的彼得拉舍夫斯基小组^①，但他的民主倾向是不稳固的，特别是他三十岁以后长期当外国出版物检查官，使他的思想越来越倾向官方立场和斯拉夫主义^②。在五六十年代间，他以“纯艺术”反对进步思想。他把艺术看作美的形式，认为艺术家的任务就是寻找和谐。

古代历史和自然景色，是迈科夫的诗笔描写的主要对象。他喜用古代文化和神话素材。他的抒情诗富于牧歌情调，有古希腊《花冠集》般的古雅，也有巴那斯派般的客观化风格。根据迈科夫自己的归纳，他的特色是：“赋予每个印象以史诗意义，在冷静如画的诗句下隐藏起个人的心情。”不过他的历史题材长诗中却不乏说教成分。与费特相比，迈科夫更接近巴那斯派的匀称和谐，朴实清晰，而没有费特那种印象主义的涟漪和象征主义的朦胧。

迈科夫的名作《遇雨》就是一首清新朴素的牧歌，尽

① 彼得拉舍夫斯基(1821~1866)，19世纪中叶俄国解放运动的著名活动家，出色的演说家和训练有素的宣传家。他是彼得堡革命知识分子小组的组织者，傅立叶学说的忠实信徒。在他所住的彼得堡波克罗夫斯基广场附近简陋的小木房里，每逢星期五，便有一些对近代社会、经济问题感兴趣的、和平的青年自由思想者聚集起来，就大家所共同关心的社会政治问题进行自由平等的讨论。他们共同信奉傅立叶的思想社会主义，并以此来抨击现存制度，但并无明确的革命纲领，组织也极其散漫。1849年5月4日，沙皇尼古拉一世亲自下发了逮捕令，彼得拉舍夫斯基小组共34人（其中包括著名作家陀思妥耶夫斯基）被捕，这个小组遂告解体。——注释为引者所加，下同。

② 19世纪中期，俄国知识分子对俄罗斯民族和国家的前途与命运的深入思考导致激烈争论，俄国思想界出现了“西欧派”和“斯拉夫派”两大分歧的阵营。西欧派主张全盘西化，认为西欧的文明就是俄国和整个人类的未来，因此俄国应该走西欧列强的发展道路，废除农奴制，发展资本主义，给人们普遍的言论自由，该派的代表人物有安年科夫、卡维林、别林斯基、赫尔岑等；斯拉夫派则主张退回到宗法制去，认为俄罗斯有着独特的历史道路和使命，它具有丝毫不亚于西欧诸国的文明，俄国不需要任何改革，贵族与农民、君主政体和东正教会等等之间的和谐将使俄国在欧洲和世界中保持自己的优势。此派的代表人物有霍米亚科夫、阿克萨科夫兄弟、基列耶夫斯基兄弟、陀思妥耶夫斯基等。但两派都主张废除农奴制，也全都呼吁废除农奴制。

管这首诗并没有隐藏主观情感，但其情调是匀称和谐的，
田园诗式的。^①

但当时更吸引我的是书中所选迈科夫的那首诗《遇雨》。见惯了当代青年在恋爱方面希特勒式的闪电战，突然遇到这么一首典雅、慢节奏的古典式爱情诗，诱发了我心灵深处的古典式情怀。我一直认为，人生是一个过程，人生的一切也都只是一个过程。既然一切都是一个过程，那么，适当延长至少任其自然发展，并且好好体会，甚至品味这个过程就十分重要。恋爱是人生中最精彩也最难忘的一个过程，闪电式的速战速决省略了许多环节，人生的许多兴味、许多乐趣也就因此被删减了。古典式爱情尤其是古典式生活却任其自然，并且慢慢品味这一自然过程，因而活得轻松，也活得自在，活得诗意。迈科夫这首诗表现的正是古典式爱情的诗意图：一对青年男女，相识相爱已经很长时间了，但过于古典也过于纯洁，还没有拥抱过，更没有现代爱情中常见的“kiss”。一次，他们相约出去漫步，没想到骤遇雷雨，只好躲到大树荫下，经历了无限的欢欣与惊恐，没想到突然一个惊雷，女孩子吓得扑进男孩子的怀中，早已渴望拥抱恋人的男孩子终于如愿以偿，不禁喜出望外，高呼“天赐的甘霖”……不过，当时我觉得飞白先生的翻译虽然很好，但缺少了一点青春气息，正好他在书中又附有《遇雨》一诗的俄文原诗，于是，我情不自禁地对这首诗进行了翻译，自感更能表达青年人特有的那份诗意与惊喜的心态：

还记得吗，没料到会有雷雨，
远离家门，我们骤遭暴雨袭击，

① 飞白著译：《诗海——世界诗歌史纲》，传统卷，漓江出版社，1990年，第704—705页。

赶忙躲进一片繁茂的云杉树荫，
经历了无穷惊恐，无限欢欣！
雨点和着阳光淅淅沥沥，云杉上苔藓茸茸，
我们躲在树下，仿佛置身于金丝笼，
周围的地面滚跳着一粒粒珍珠，
串串雨滴晶莹闪亮，颗颗相逐，
滑下云杉的针叶，落到你头上，
又从你的肩头向腰间流淌……
还记得吗，我们的笑声渐渐轻微……
猛然间我们头顶掠过一阵惊雷——
你吓得紧闭双眼，扑进我怀里……
啊，天赐的甘霖，美妙的黄金雨！

第三次与迈科夫的诗歌相遇，是在 2006 年以后。2006 年，我成功地申报了一项国家社会科学基金课题《19 世纪俄国唯美主义文学研究——理论与创作》。这是一项难度极大的课题。首先，俄国和英美学者都还没有开始对整个 19 世纪俄国唯美主义文学进行系统的研究，把理论与创作全部涵括其中的研究更是空白；其次，19 世纪俄国唯美主义文学从理论到诗歌几乎没有中文译本！这就迫使 I 老老实实地大量阅读、精心挑选并翻译 19 世纪俄国唯美主义文学作品，尤其是诗歌作品，其中当然包括迈科夫的作品。我当时阅读的是两卷本俄文版迈科夫诗集，首先是仔细阅读挑选作品，然后才是翻译和慢慢加工打磨。几年下来，我翻译了迈科夫抒情诗 100 多首，集成了现在这本《迈科夫抒情诗选》。

在翻译的过程中，我对古典式的作品有了更深刻的认识。固然，我们是现代人，现代人当然有现代人的情感和困惑，有与之适应的更现代、更复杂的艺术表达技巧；但达尔文的进化论并不适用

于艺术，艺术并不存在所谓的“进化”。中国的《诗经》，印度的两大史诗《摩诃婆罗多》和《罗摩衍那》，古希腊的神话、诗歌、戏剧，尽管都极其古老，但依旧具有永恒的艺术魅力，并且是人类童年那种不可复制、也无法模仿的独特艺术魅力。而且，物极必反，我们当前极力追求艺术的现代性、复杂性、隐晦性或含混性，但说不定哪一天又会返璞归真，重新迷恋上古典式的朴实、简洁和明朗呢！迈科夫的抒情诗那种朴实、优美和富于绘画美，那种古典情趣和古典式的优美，在某种程度上恐怕更是混乱、复杂、极力追求实用的现代人心灵深处所向往的美梦和遥不可及的彩虹！

这本《迈科夫抒情诗选》后面有一个译后记和一个附录。译后记是译者大量阅读、挑选、翻译迈科夫诗歌后对其颇为深入、系统、全面、同时也颇为客观、公正、更富现代色彩的介绍；附录是俄国学者斯捷潘诺夫在20世纪50年代所写关于迈科夫的介绍。斯捷潘诺夫所写的迈科夫介绍，资料较为详实，有助于广大读者更好地了解迈科夫。但这篇序言带有当时特定时代左的意识形态痕迹，不过由此也可以让读者了解到迈科夫这样一位出色的诗人兼画家为何长时间在中国不为大众所知，对其诗歌的单行本译介为何直到今天才开始由中国友谊出版公司拉开序幕。并且更可以由此看到时代的发展变化以及人们审美观念相应的发展变化，追求美、追求艺术形式之美，这是人的正常而健康的天性，更是艺术家的天职！

最后，利用这个机会，我要对北京大学的顾蕴璞老师表示诚挚的感谢，因为2013年我在中国友谊出版公司出版的《费特抒情诗选》，更因为过去20多年里的许多事情。

1993年，我到北京大学俄语系做访问学者。当时，我的导师彭克巽先生回台湾探亲，我暂时没人指导，而我的时间仅仅只有一年，短暂而宝贵，而我又特别希望在这一年时间里能有更大的收获。于是，我就到俄语系去找课听。猛然发现，有顾老师上的俄国

诗歌课！而他是我早就喜爱和钦佩的学者和翻译家，于是，便找到教室去听他的课。课间休息时，我向他做了自我介绍。他听说我研究丘特切夫，很感惊奇。因为他 1992 年才从莫斯科大学做高级访问学者回来，当时俄国学者也因为丘特切夫极富哲理深度和现代技巧而研究者不多。他当即问我写过什么关于丘特切夫的文章，正在写什么文章。我一一向他做了汇报，并告诉他，我最近完成了一篇论文：《俄罗斯诗心与德意志文化的交融——丘特切夫哲理抒情诗形成的原因》。他马上眼睛一亮，问我是否已投给杂志，我说还没来得及。他说，我是《国外文学》的编委，你这篇文章很好，我愿意推荐到《国外文学》发表。我真是喜出望外，很快就把论文交给了顾老师。这篇文章不久就在《国外文学》上发表了。对一个素昧平生的后辈，一个全然外来、毫无关系的学生如此爱护、帮助，顾老师这种关心学术、关爱后辈、帮助和提携后辈的精神，对我此后的人生有重大影响。后来，他又主动推荐了我的另一篇论文《在诗意的自然中探索人生之谜——丘特切夫对屠格涅夫的影响》，发表在 1994 年的《外国文学研究》上。

1994 年春天，顾老师给俄语系的硕士生开了一门俄国诗歌翻译课，我也去听课。一次，他布置作业，让我们翻译费特的名诗《呢喃的细语，羞怯的呼吸》。没想到，我做的这个作业得到顾老师较高的评价，还在课堂上朗诵。我因为多方面原因被压抑的诗歌翻译的激情（早在 20 世纪八十年代初，我在读大学时就曾翻译过阿布哈兹诗抄和屠格涅夫的抒情诗，八十年代中后期读硕士研究生时，又曾翻译过沃罗宁的多篇小说、阿斯塔菲耶夫的《俄罗斯田园颂》，以及关于古米廖夫、丘特切夫的多篇论文，并曾在《新创作》、《文学月报》、《俄苏文学》等刊物上发表过诗歌、小说、论文等翻译作品，还曾获过《俄苏文学》首届翻译比赛三等奖），从此一发不可收拾。1994 年 7 月回家后，一连几年，每天晚上不看电

视也不出门聊天，好几小时坐在书桌前专心翻译费特和尼基京的诗歌。这样呕心沥血，好在几年下来，翻译的诗歌也积累了两百多首，并且在《国外文学》、香港《大公报》、台湾《葡萄园》等海内外刊物上发表了数十首。这段时间的翻译工作，不仅使我积累了不少的翻译作品，而且也使我积累了不少翻译经验，特别是使我爱上了翻译，为我后来走上翻译之路，打下了牢固的基础。不过，从我这些为数不少的诗歌翻译出来之后，顾老师也就跟着添了一件心事：看了我的译诗，他评价很高，从此一直操心如何让它们出版。十几年的时间里，他多次向好几个出版社推荐我翻译的《费特抒情诗选》，可惜都未能成功。一直到前两年，经他鼎力推荐，中国友谊出版公司以敏锐的眼光和突出的魄力，接受了这本书稿，这才终于使我的《费特抒情诗选》成功地与广大读者见面了。

人生在世，要活得有滋有味，首先，当然需要有一种诗意的情怀、诗意的眼睛，并且不断奋斗、不断开拓；其次，还有一点十分重要，那就是应该懂得感恩。人必须认识到，自己所取得的每一项成就，除了个人的努力和天分外，还要感谢他人的帮助——我们的亲人、老师、朋友，没有他们的关心、帮助，也许我们就什么事都做不成。而懂得感恩，使我们终生富有责任感，总是想着以怎样的方式来报答让我们感恩的人，于是你就会珍惜时间、爱惜生命，兢兢业业地做好工作来报答这些关爱、帮助你的亲人、老师和朋友。而且，每当你取得一点点成就时，你都会感到有那么多的亲人、老师、朋友在为你高兴甚至自豪，那么你的快乐就又多了好几倍！感恩的心让世界充满真爱，充满温情，充满和谐！愿我们每一个人都有一颗感恩的心！

2014年4月21日天津华苑新城揽旭轩

目录

前言 /1

迈科夫抒情诗选 /1

译后记：唯美主义诗人迈科夫及其抒情诗 /109

附录：迈科夫 /203

迈科夫抒情诗选

回忆

遗忘的练习簿上被遗忘的文字！
让我经历过的一切又重现眼前；
可奇怪的是，在过去的情境中认知自己
我又一次感到亲切也觉得难堪……
旅行者经过多年的风风雨雨，
终于来到慈父般的和平屋宇。
荒草早已湮没了房屋的篱笆，
台阶旁系狗的绳子早已被遗忘；
花园里的玫瑰丛中已有荨麻在安家，
就连燕子也把巢筑在窗棂上，
但他突然觉得一切都沉入静谧，
往昔居住的灵魂依然生活在这里。

1838

梦

当阴影像一团团透明的云烟
在堆满干草垛的金灿灿田地里漫延，
在蓝幽幽的森林里，在湿漉漉的草地上漫延；
当水汽柱在湖面上白光闪闪，
天鹅在稀疏的芦苇丛中慢悠悠地摇晃，

披着轻睡的衣裳，倒映在水面上，——
这时，我走进自己心爱的草房，
金合欢和橡树在四周围成高墙；
就在那里，在约定的时刻，安详的女神，
和蔼的微笑溢满双唇，
头戴闪烁的星星和暗色虞美人草编成的花冠，
从神秘高空，沿着空中道路翩翩降临到我面前，
她把淡黄的光辉洒满我头顶，
又用手轻轻蒙住我的眼睛，
撩起头发，头朝我下倾，
轻轻地吻我的嘴唇和眼睛。

1839

我窘困地走进这被遗忘的宫殿……

我窘困地走进这被遗忘的宫殿，
往昔金碧辉煌，而今冷梦漫漫，
笼罩这思想统治和帝王娱乐的地方。
万事皆空。时间是关于灭亡的规章，
在这里闪光的一切丰功伟绩都将暗淡无光！
大理石的拱廊静默已凝结成霜；
雄伟的柱廊雕刻着古老的花纹，
四周是高大茂密的云杉，置身
古老椴树和金色合欢的浓密绿荫，
女神的雕像和美人的塑像光闪如银。

铜狮嘴中喷出的哗哗喷泉归于沉寂；
光秃秃的树干上挂着一片宽阔的叶子
随风摇曳……啊，在沉睡的林荫道上
可有一群温柔的美人儿，华丽的马车车铃叮当？
定音鼓的咚咚和宴会的喧哗早已远逝，
就连砰砰的枪炮射击声也早已停息，
然而，和平，这不为人知的新神就像
神奇的梦，迁进了早已被遗忘的殿堂！

1839

赫西俄德

在那些逝去的日子，那些怡然自得的快乐日子，
牛奶和蜜从神山潺潺流淌，
流到神圣的奥尼亞柔滑的谷底，
这神赐的玉液以神奇的力量，
哺育了幼儿时期的众神；
于是一群年轻的女神，
轻捷地离开金色的群星闪耀的赫利孔山，
手臂交叉，放在宁静的摇篮前，
环绕它歌舞，用玫瑰花冠加冕，
在瀑布轰鸣的繁茂橡树林中，
孩子们把神赐的美味佳肴尽情享用，
他们的幼年时光其乐融融……
歌手早早弹起了竖琴：