

像魔术师一样思考

探索魔术背后思维的隐秘力量

A



FOOLING HOUDINI

Magicians, Mentalists, Math Geeks,
and the Hidden Powers of the Mind



A

[美] 亚历克斯·斯通 (Alex Stone) ◎著
刘吟晨◎译



中信出版社·CHINA CITIC PRESS

014036349

B842.1
49

像魔术师一样思考

探索魔术背后思维的隐秘力量

[美] 亚历克斯·斯通 (Alex Stone) ◎著
刘吟晨 ◎译



FOOLING HOUDINI

Magicians, Mentalists, Math Geeks,
and the Hidden Powers of the Mind

B842.1

49



北航

C1715764

图书在版编目(CIP)数据

像魔术师一样思考 / (美) 斯通著; 刘吟晨译. —北京: 中信出版社, 2014.4

书名原文: Fooling Houdini

ISBN 978-7-5086-4436-3

I. ①像… II. ①斯… ②刘… III. ①认知心理学—通俗读物 IV. ①B842.1-49

中国版本图书馆CIP数据核字(2014)第025452号

Fooling Houdini: Magicians, Mentalists, Math Geeks and the Hidden Powers of the Mind

Copyright © 2012 by Alex Stone

Chinese (simplified Characters) copyright © 2014 by China CITIC Press

Simplified Chinese language published through The Grayhawk Agency

All rights reserved.

仅限中国大陆地区发行销售。

像魔术师一样思考

著 者: [美]亚历克斯 斯通

译 者: 刘吟晨

策划推广: 中信出版社〔China CITIC Press〕

出版发行: 中信出版集团股份有限公司(北京市朝阳区惠新东街甲4号富盛大厦2座 邮编 100029)
(CITIC Publishing Group)

承印者: 北京昊天国彩印刷有限公司

开 本: 787mm 1092mm 1/16

印 张: 19

字 数: 260 千字

版 次: 2014年4月第1版

印 次: 2014年4月第1次印刷

京权图字: 01-2012-7650

广告经营许可证: 京朝工商广字第 8087 号

书 号: ISBN 978-7-5086-4436-3 / F 3135

定 价: 45.00 元

版权所有 侵权必究

凡购本社图书, 如有缺页、倒页、脱页, 由发行公司负责退换。

服务热线: 010-84849555 服务传真: 010-84849000

投稿邮箱: author@citicpub.com

我们所能经历的最美丽的事情就是神秘。

——阿尔伯特·爱因斯坦

目 录

FOOLING HOUDINI

第一章 在世界魔术大赛的舞台上惨遭失败 001

- 从 5 岁开始的魔术生涯 · 005
- 寻找自己的“错位玩具岛” · 010
- 第一次登上世界魔术大赛的舞台 · 012
- 遭遇人生最惨痛的失败 · 016

第二章 世界上真有神秘的魔法学校吗？ 021

- 苦心钻研物理学知识 · 024
- 重返魔术圈，为成功再次出发 · 027
- 寻找现实版的“哈利·波特魔法学校” · 032
- 找到一位适合的魔术导师 · 039

第三章 纸牌魔术与物理学的“血缘关系” · 045

- 隐世于咖啡馆中的魔术大师 · 047
- 纸牌魔术与扑克牌诈术如出一辙 · 053
- 牛顿定律与赌桌上的胜负概率 · 064
- 魔术背后的伦理问题 · 067

第四章 我们感知世界的第一个渠道——触觉 · 071

- 触觉能力对魔术表演至关重要 · 074
- 人类大脑的可塑性与感官能力的适应性 · 077
- 准确度堪比游标卡尺的神奇手指 · 080
- 关于触觉能力的科学的研究和练习方法 · 087
- 触觉能传达情感，并影响我们的判断 · 094

第五章 人类的贪欲和“愿者上钩”的古老骗局 · 099

- 纽约运河街头的“三赌一牌局” · 101
- 生活中形形色色的骗局与骗术 · 105
- 纸牌赌博简史 · 108
- 解密三赌一牌局的心理战术 · 111
- “疯狂的罚单”是执法部门的提款机 · 123
- 与三赌一牌局异曲同工的“猜豆子游戏” · 127

第六章 泄密与保密，哪种方式更有利于魔术的创新？ · 133

- 秘密是一把双刃剑——神秘感与压力 · 136
- 引发轩然大波的魔术泄密事件 · 138
- 秘诀真的是魔术发展唯一的力量源泉吗？ · 143
- 魔术师生命力在于兴趣与热爱 · 153

第七章 魔术世界不可抵挡的吸引力 · 161

- 魔术带来的重重困扰 · 163

一个彻头彻尾的魔术师 · 169

当魔术师遇上心理学家 · 174

第八章 看不见的大猩猩与不翼而飞的手表 · 181

我们为什么看不见那只大猩猩? · 183

我们记忆中的有些事从未发生 · 190

对魔术师来说, 障眼法比速度更重要 · 193

你的手表如何被偷走的? · 196

卖座电影中的穿帮镜头, 你能看出几个? · 203

最伟大的魔法秀——人类的意识 · 206

第九章 心灵魔术师: 你相信星座运势、读心术或灵异学说吗? · 211

心灵魔术师真的拥有能看穿人们内心想法的超能力吗? · 215

心灵魔术师是诚实的骗子还是不诚实的骗子? · 219

魔术与宗教的历史渊源 · 223

读心术、选择性偏见与记忆 · 229

第十章 魔术师、小丑与数学家 · 235

去小丑培训学校学习舞台表演 · 239

魔术和马戏都是让人快乐的艺术 · 242

用数学和物理学的思维来设计魔术表演 · 245

第十一章 完美洗牌术：魔术与科学是一对能创造奇迹的组合 · 253

美国电话电报公司解开了远距离读心术之谜 · 257

去魔术艺术研究中心探寻魔术与科学的渊源 · 262

纸牌魔术、数学序列与记忆术 · 270

一个奇迹般的魔术表演诞生了！ · 278

第十二章 终极秘籍：用玩游戏的心态来解决生活谜题 · 285

直面内心的恐惧，输赢已不再重要 · 290

成年人应该重新找回童心 · 293

A
♠

第一章

在世界魔术大赛的
舞台上惨遭失败

FOOLING
HOUDINI

♥
A

在瑞典首都斯德哥尔摩市中心的一座酒店大堂里，一位 22 岁的比利时姑娘吸引了众人的目光，她深棕色的眼睛十分迷人，肩上披着长长的栗色卷发。只见她两手各拿着一张扑克牌 A，随后双手在空中挥动、变换动作，两张扑克牌 A 转眼间就变成了扑克牌 K。不过，观众们对此类魔术手法早已司空见惯，如果你的魔术只有一次变化，那根本满足不了观众们挑剔的口味。然而，令人意想不到的事情发生了，只见她的手腕仍在不停打圈，一刹那的工夫，两张扑克牌 K 变成了两张扑克牌 Q。她转牌的动作仿佛是在表演弗拉明戈舞，把周围的气氛推向了高潮——一次，两次——扑克牌 Q 变成了扑克牌 J，扑克牌 J 又变成了扑克牌 10。一时间掌声雷动，在场的人无不瞠目结舌、啧啧称奇。最后，那两张扑克牌 10 又变回了两张扑克牌 J。当今世界，能够在一连串表演中，连续 5 次成功变换扑克牌的魔术师寥寥无几，而她便是其中之一，令人拍案叫绝、为之疯狂。

在酒店大堂的后方，一个穿着华丽的吉卜赛男人戴着一顶毡帽，他正在用三个挖空的钱币和一粒豌豆表演掩人耳目的戏法。在酒店入口的角落里，一群年轻人站在红色的长椅上，向围观的人群表演一种叫作“极限花式扑克牌”的纸牌技巧——连串的切牌、转牌、展牌，动作一气呵成，飘逸如风。在这些年轻人的手中，只见

纸牌变成了金字塔、雪花，还有螺旋形状，甚至还有滑翔天使般的曼陀罗花。在这些人当中，为首的是一个体态臃肿的年轻人，他戴着黑色棒球帽，其貌不扬。此刻，他亮出了自己的绝活——纸牌在他的手中不断交叉、变幻，形成了相交的几何图案，有点儿类似“埃舍尔幻觉”。酒店大堂里还有一些读心术士，比如读心者、算命师和预言家，他们大部分都穿着黑色衣服，占据大堂中央位置的几个圆桌，等待前来占卜的人们。我猜，应该没有人会愿意付出很大的代价，比方说，割掉一个肾脏，去听他们说几句不着边际的话吧。在这里，你能耳濡目染的一切都与魔术有关——在大厅，在吧台，在餐厅，在电梯，甚至在浴室——这里的男男女女都在分享和展示各自的魔术秘诀。而我，却在这样的场景下，醉醺醺地倒在一旁，手中紧攥着一张画有破旧蓝色自行车的纸牌。

8月初的斯德哥尔摩，虽然时间已经过了晚上10点，但天色却没有完全黑下来，那黄昏般的淡淡天光，透过酒店的天窗洒了进来，在中庭大堂的地毯上投下了阴影，层层叠叠，像迷宫一样。在瑞典，夏天的太阳几乎不会落下去，生活在这样没有止境的白昼里，人容易过得浑浑噩噩，就像失眠了一样。当然，这并不是说我现在就打算去休息了。如今，在这里，我能和世界上最杰出的魔术师一起交流，感受最浓厚的魔术氛围，更令人兴奋的是，他们中的一些人还是我心目中的偶像。

2006年，世界魔术冠军赛在瑞典首都斯德哥尔摩举行，当时我们都在场，人们更喜欢把它叫作“魔术界的奥林匹克”。每隔三年，世界各地最棒的魔术师，都会带着他们精心准备的节目来到主场，群雄逐鹿，一决雌雄。这次的比赛是第23届世界魔术大赛，也是史上规模最大的一次，近3000名参会者来自66个不同的国家，其中，参加正式比赛的有146位，他们将在8个单项中展开激烈的角逐。而我，也是其中的一名挑战者。

迄今为止，世界魔术大赛是世界上最令人窒息的魔术比拼，单是能成功入围该

项赛事，就足以堪称“奇迹”。想要取得参赛资格，必须满足以下条件：你所在的魔术协会必须是经国际魔术联盟——这一当今世界魔术界最大、最权威的国际魔术组织——认证的 87 家魔术协会之一。比如，在美国，只有三家获得认证资格的魔术协会：坐落在好莱坞魔术城堡的魔术艺术学院、国际魔术师同业会，以及美国魔术师协会。我是美国魔术师协会的会员，它的缩写字母是“SAM”（美国魔术师协会），我更喜欢这样来解读它：S 代表“魔术”、A 代表“统一”、M 则代表“无限可能性”。

另一项入围的条件是，你必须提供由所在协会的主席亲笔签名的书面推荐，同时，候选人不能参加任何国际魔术巡回赛或其他比赛。当时，我已经具备了其他所有的条件，于是兴冲冲地跑去找美国魔术师协会主席理查德·德利先生为我写推荐信，而他却当面拒绝了我。不过幸好，就在他拒绝我的一个星期以后，我意外地收到了德利先生寄来的推荐信，信中他还预祝我好运。

对我而言，这封信太及时了。

从 5 岁开始的魔术生涯

我的父亲是一位遗传学家，他还是一个彻头彻尾的怀疑论者，平时习惯在自己的车里刷牙和制作古龙水。在我 5 岁的时候，有一次他去纽约参加学术会议，回来的时候，给我带了一套施瓦茨魔术套装。这个套装里有一根魔杖、一本书和一些简单的魔术技法。用魔术套装里的绿色塑料杯子和微型高脚杯，再用它教给你的技法，就能让小球瞬间消失；把几只红色的、泡沫材料做成的小兔子放在手上，你会惊喜地发现，兔子的数量在不断增加；还有一个小木盒，可以把铅笔变成 5 美分的硬币。直到现在，我还记得很清楚，当我第一次表演魔术给父亲看时，他脸上流露出的既吃惊又喜悦的表情。

6岁那年，我把自己的生日聚会办成了人生中的首场魔术处女秀。那天，我头戴一顶魔术帽，穿着由邻居帮我缝制的红黑相间的斗篷，在我的小伙伴面前大显身手，甚至还用了怯生生的试探性手势，尝试去吸引一些闪光灯。不过，由于我当时的表现并未经过太多练习，以致显得粗糙不堪，当场就受到了一些客人的“刁难”，那时，我委屈地哭了。然而，我并没有放弃，这要感谢我的父亲给予我的不小的鼓励。我的父亲没有宗教信仰，他既不喜欢运动，也不喜欢参加户外活动。我们从来不一起打球或是外出露营。我小时候学过钢琴，因为它既费时又费钱，我经常在客厅弹奏肖邦的《练习曲》，但父亲几乎从来没有肯定过我，哪怕是勉为其难地点头赞许也没有。但是，练习魔术就完全不同了，即便是用最简单的魔术手法，也能把我的父亲逗得开心不已。魔术，成为我和父亲之间独特而默契的交流语言。每个星期六，我们都会到家乡圣安东尼奥的JCR魔术剧院，去看那些千变万化的硬币戏法、变鸽子技巧和吞吐技巧。观看魔术表演就是我和父亲共同参与的特殊的“体育节目”。

父亲给我的最大财富，就是戴维·科波菲尔魔术表演的门票，而且是在最豪华、最盛大的帝王剧院进行的演出。科波菲尔可以轻而易举地穿越厚墙，或者飘浮在空中，他还会突然消失——仅仅几秒钟之后，他便会穿着标志性的紧身皮裤，出人意料地出现在剧场后方，顿时，场内便会爆发出热烈、激动的喝彩声。尽管如此，但对我来说最激动人心的，是在有一次表演结束之后，可以有机会亲眼见到这位幻觉魔术大师。为此我花了好几个星期的时间，在家精心准备见到他时要说的话，并反复进行练习。见面当天，在帝王剧院铺着地毯的豪华门厅里，一群和我一样迫切的观众等待戴维·科波菲尔的出现。我在见面之前把要和他说的话写在便笺纸上，在正式见到他本人之前，一次次地把这张便笺纸拿出来看了又看。半个多小时以后，科波菲尔终于出现了，他有一头羽毛般轻盈柔顺的头发，穿着简洁利落的海盗装，远远地坐在那里，在我看来他就像一个坐在巨型宝座上的神秘来客。当我终于站

到他面前的时候，我的大脑一片空白，所有精心准备的话都忘光了，嘴里只吐出了这样一句话：“能让我摸你一下吗？”

在我上高中的时候，我已经可以在生日聚会、婚礼或者是成人礼上游刃有余地进行各种有偿的魔术表演了。那时候，我会把几乎所有的表演收入，都用来购置新的技法和道具。就像瘾君子离不开毒品一样，魔术始终对我有着强大的吸引力。

在我眼里，魔术是一种社交工具，可以消除人与人之间的敌对、怀疑、恐惧之类的消极情绪，它超越了年龄、性别和文化，是一种普世性语言。魔术可以让原本不被接受的人，看起来不那么令人讨厌。没错，我认为魔术让我变得更受欢迎。或者说，它至少可以让我看起来有那么一点儿有趣和与众不同。魔术，可以一次次地化解尴尬的社交场合，可以消弭不同文化之间的隔阂，或者消除阶层之间的壁垒，它可以把各种不同的人联系起来，甚至可以吸引那些漂亮女人。不过实际上，我并未这样做，我的绝大部分业余时间还是和一些面色苍白的男性待在一起。

我在少年时代对魔术的兴趣，仅仅只是一个开始。后来，我工作了，在《发现》杂志先后做过校对和编辑工作，而魔术是我工作之外最大的慰藉——它让我逃离办公室的小隔间，逃离每天在家和公司之间两点一线的奔波劳碌。不久以后，我开始在哥伦比亚大学学习高等物理学课程，同时准备申请研究生院，在这期间，魔术又让我在充满逻辑和经验论的世界里能有所喘歇。在我看来，魔术就是我的父亲所定义的“形而上学”，当你成天沉浸于研究各种因果关系，在横轴和纵轴之间反复求解的时候，魔术能带来深切的放松感。对我来说，轻而易举地解决一个拙劣的量子力学问题，相比驾驭好一台新型消音器，后者更能让我觉得身心愉快。在哥伦比亚大学赫赫有名的物理学院里，我度过了近乎堕落的学习生涯。

与此同时，我开始渐渐地意识到，在魔术和科学之间，存在着一些微妙的联系，尤其是在心理学、神经科学、数学和物理学等方面。魔术的奥秘，其实就是不断地

挑战人类知觉的极限。任何一位神经学专家都会告诉你，通过研究那些被幻象所控制的奇异场景，你就能了解人类大脑是怎样开展工作的。真正的“魔法”，就存在于这样的时刻。当它处在最佳状态的时候，魔术就像一个心理学的“铁笼游戏”。区分魔术师好坏的标准，就在于他是否能够从容地转移观众的注意力，并且操控人们的预期。专业魔术师有这样一种本领，像神射手一样，他们可以把观众所看到的东西直接串联到他们大脑的知觉过程中。

作为一名魔术从业者，比起普通人，你会更习惯去掌握别人和自己所能够感知到的一切。通过精确计算各种“角度”，或者完美破译各种“密码”，你能更好地把幻想和现实区分开来，并且逐渐建立起一种预测人类行为模式的直觉。同时，你还可以学习各种方式，来影响他们的行为。这样，你才会不易受到任何障眼法的蒙蔽。这是人类意识的更高层次，也就是我们平时常说的“第六感”。在步入成年以后，“第六感”始终让我保持着对魔术的兴趣。

要想真正理解魔术艺术的无限魅力，你不仅要了解人类心智运作的规律，明白它有时为何会“罢工”，还要知道人性的基本构成。为什么人会在欺骗他人的过程中感到愉悦呢？人的大脑是如何感知这个世界，又是如何解释每天的经历的呢？从心理学的角度，是怎样看待秘密的呢？什么是真实，真实又有多少会被我们有意识地接受？我们的记忆里能抱持多少信念？为什么人们会顺理成章地去相信一些超自然的东西？诸如此类的问题，哲学家和科学家已经争论了几个世纪。也许这听上去有些奇怪，学习魔术的过程，最终竟然会引导你去深思这些关于人类终极谜题的答案。也许这就是魔术世界里会有科学家，科学世界里也不乏魔术师的原因。维多利亚时期的魔术师约翰·内维尔·马斯基林，在魔术和科学领域都颇有建树，他是那种对知识勇于探索的人，曾被称作“神秘事物爱好者”。

一群志趣相投的魔术爱好者创立了一家秘密的魔术协会，魔术协会的成员都把

魔术视作生命，而不仅仅是一种兴趣爱好。最终，因为对魔术的热爱，我也加入了这个协会，不断地去学习新的魔术技法。如此一来，我的生活便被各种会议、讲座或者研讨会填满了。我现在居住在纽约，任何一个星期都会有很多私人聚会——在晚餐过后，在退伍军人的复式住宅，在医疗中心或者学校的活动室里，或者在形形色色的秘密空间里。很快，我便了解到，最刺激的魔术秘籍是无法从书上或魔术套装中获取的。只有去参加一些魔术协会，才有可能收获到那些最有价值的知识，以及一些实用的魔术要领。我开始意识到，口耳相传的传统魔术已濒临绝迹，而骗术则是其中少数仅存的。

美国魔术师协会是世界上历史最为悠久的魔术协会。2005年11月，我打算加入这个协会，可以和那里的人一起钻研魔术，共同进步。为了能够加入这个协会，你必须赢得三位会员的支持，并通过一项考试，然后宣读保密宣言。我很顺利地通过了这些环节。大约在一个世纪以前，哈里·胡迪尼从1917年起开始担任美国魔术师协会的主席，直到他于1926年去世。胡迪尼担任主席期间，协会不断发展壮大，令人骄傲地拥有3 000多名会员，这些杰出人士分散在全美的250个分会中。协会每个月出版一期杂志，会员之间采用一种秘密的握手方式（被称为“手掌”），协会还定期举办全美性的比赛和大会。协会拥有数百万的资产，给会员分发专属的责任保险单和信用卡。协会设立了隐秘的调查委员会，专门去寻找那些擅长解密的人。2009年，美国魔术师协会在国际空间站召开了一次会议，让升空表演变得更为简单。

加入魔术师协会后不久，我的大部分社交生活便被每两个月举行一次的协会会议所占据。在喧闹的星期五夜晚，我不会去那些新兴的热门场所，更不会出现在第37街附近的雷克星顿俱乐部——常会有士兵、水手、海军、海军警卫队和飞行员出现，更不会去破旧的、通风的楼梯间向生病的老年人或者笨拙的年轻人购买电影。每个星期五走出家门，我都会在裤子的后兜里放上一副牌和3枚有肯尼迪头像的50美分硬