



渭河传

『大秦岭』系列
一条河流的精神史诗 一个民族的文化传奇



王若冰
著

陕西出版传媒集团
太白文艺出版社

渭河傳

原下陳忠實

王若冰 著

陝西出版傳媒集團
太白文藝出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

渭河传 / 王若冰著. — 西安: 太白文艺出版社,
2013.10 (2014.4重印)

ISBN 978-7-5513-0426-9

I. ①渭… II. ①王… III. ①散文集—中国—当代
IV. ①I267

中国版本图书馆CIP数据核字 (2013) 第237503号

渭河传

作 者	王若冰
责任编辑	韩霁虹 彭 雯
封面设计	肖 勇
版式设计	钱克方
出版发行	陕西出版传媒集团 太白文艺出版社 (西安北大街147号 710003)
经 销	陕西新华发行集团有限责任公司
印 刷	西安市建明工贸有限责任公司
开 本	787毫米×1092毫米 1/16
字 数	340千字
印 张	22.5
版 次	2013年12月第1版 2014年4月第2次印刷
书 号	ISBN 978-7-5513-0426-9
定 价	38.00元

版权所有 翻印必究

如有印装质量问题, 可寄印刷厂质量科调换

邮政编码: 710100

为山川立传

2006年,完成《走进大秦岭》后,我就有了写渭河的想法。那是因为每当夜深人静,沉浸于《走进大秦岭》写作之际,我的意识里总能看到一条苍茫古老、闪闪烁烁的河流从莽莽西秦岭北麓起步,蜿蜒曲折,如影随形地紧紧依偎着秦岭,伴随着苍茫秦岭在中国内陆腹地横亘绵延的每一步。她奔流的姿态、闪烁的浪花、神秘的呼吸,让我觉得这条古老奔流的河流和秦岭一样,负载了一个民族从诞生到发展壮大的所有精神情感和文化经历。因此,在我的精神情感被一座苍茫山岭完全覆盖之后,我渴望再从一条河流的历史身世出发,从另一个角度俯瞰、触摸、理解、探寻一个民族诞生、发展、壮大的精神秘密。

这条河流,就是渭河。

也是从那时开始,我隐约感到我此生的行走和写作,将与在中国大陆腹地中央岿然矗立,与陕、甘、川、鄂、豫相拥相抱的这片苍茫高地,以及秦岭南北纵横交织的山川河流终生结缘。这不仅因为2004年盛夏一次突发奇想的行走,让我无意间窥视到了一座中华民族情感经历和文化精神堆积起来的文化峰岭——中华民族父亲山秦岭所拥有的多姿多彩的文化姿态、沉智迷人的情感经历、超凡脱俗的精神情怀,更重要的是通过那次穿越和行走,莽莽秦岭的智慧高迈、山川大地的绮丽多彩、自然万象的风云变幻,警醒并提示我寻找到了一种与一个民族精神历史对话、审视自己孤寂情感和漫漶人生的生活方式。因此从秦岭归来的这些年间,我就有了在终自己一生之努力,为莽莽秦岭两侧的山川河流立传,对秦岭沿线山川大地进行历史文化精神性审视的同时,寻觅并呈现一种被当代生活愈来愈淡忘、远离,甚至消弭

的民族文化精神的想法。

对于渭河,我并不陌生。

我的老家就在渭河南岸、莽莽秦岭北麓千万道群山横岭纠结处的山湾里。抬腿从村西一条斜路登上村后山神庙背靠的山梁垭口,就能看到不远处群山的缝隙间,白浪滔滔的渭河被南岸涌来的秦岭和北岸奔来的关山余脉莽莽群山胁迫着、威逼着,从我目光所能瞭望到的山下画出一道白花花的弧形,转身向东,慢慢悠悠,朝着被群山遮掩得密不透风的远处流去。

那时候我还小,没有机会从山梁之间走下去,接近渭河那白浪耀眼的滚滚激流,体验一股巨流从身旁奔流而过时让人心旌飞扬的感觉,却对群山之中这条一年四季在苍茫天地之间奔走的河流充满了神往与遐思。每当夏日暴雨之后,或者绵绵秋雨初歇的午后,我面对浊浪滔天的渭河出神的时候,父亲就会指着远处的渭河告诉我:顺着渭河往东,就可以到达陕西。后来的日子,我从山上走了下来,从渭河岸边浪花飞溅的小路进过城,在渭河岸上钓过鱼,坐着六七十年代往来于渭河两岸的小渡船或坐在父亲肩上蹚着齐腰深的河水,到河对岸的镇子赶过集、看过病。再后来,眼睁睁地看着日渐干瘦、浑浊的渭河一天天苍老,我也由一个童稚未脱的乡村少年,变成一个历经了沧桑的大人。童年时代站在高高山梁遥望渭河时的好奇与激动,也如一盏日渐干枯的油灯,被时光的烛火消耗殆尽。渭河曾经苍茫汹涌的伟岸身影,也在我意识里变得愈来愈暗淡、愈来愈消瘦、愈来愈孱弱。每年,我都要无数次地从她身旁,或者从横跨在渭河日渐干涸的河床上的大桥经过。我每一次驻足伤神,都会让我更加清醒地意识到:渭河的魂魄正在被岁月的魔掌

一天天掏空、熬干、抽空，渭河的躯体正一天天变得虚弱、空洞、僵硬，以至于到了现在，面对辉煌不再的渭河，人们已经很难将她气息奄奄的现在和曾经巨浪滔天、摧枯拉朽、金戈铁马，孕育并创造一个民族最为古老的文明、最为辉煌的历史，以及作为黄河最大支流的历史身世联系在一起了！直到2004年夏天，当我从西秦岭莽莽丛林出来，行走在关中和天水一线高山之巅之际，群山之下八百里秦川突然出现的渭河金光闪射的身影、奔流不息的姿态，一次又一次将我童年时代对一条河流的敬谢与神往怦然唤醒。这时我才意识到，尽管现代文明的魔器正一天天消解着渭河古老雄浑的形体，但对于一条曾经孕育了一个古老民族的河流来说，她的生命与激情，必将与这个民族的精神情感和历史记忆并行不悖。即便到了最后，万劫不复的沧海桑田让世界再度变得干枯焦渴，苍茫大地一切生命都宣告终结，古老渭河曾经在中国大地亘古奔流的脚印和大地深处珍藏的她的最后一滴眼泪，都将为后来者保留下一条河流与一个民族共同经历、共同创造的全部记忆。更何况从过去到现在，渭河身后还有一座与她同样古老、同样充满孕育与创造激情的苍茫山岭——秦岭，在注视着她、护佑着她。那些纵贯于秦岭北坡的千万条河流小溪，无论经历怎样的曲折与颠簸，在冲出山林后都选择了同样的归宿——将每一滴奔腾的水滴奉献给渭河！古老渭河正是在与秦岭的相依相伴中，获得了亘古奔流的激情并孕育、创造着力量。也正是莽莽秦岭的沉智博大和滔滔渭河的奔腾不息，我们的先祖才在秦岭与渭河之间这片古老的大地上，创造了上启远古、下及公元八九世纪人类文明史上无人比肩的文化高峰。

所以2004年完成对秦岭的全程考察以后，我产生了这样一个观点：以秦

岭为中心的渭河流域和汉江、嘉陵江、岷江流域,是中华民族与中华文明的发生地与肇始地。尤其对以黄河为中心的北方文明来说,渭河流域才是中华文明真正的源头。这是因为:除去现在的渭河河道就是两千万年前黄河故道这一史实外,还有一点是我们有目共睹的,这就是黄河自兰州朝北,进入宁夏和河套——在汾河加入之前这一流程内的广大地区,直到20世纪上半叶还处在游牧状态。而与黄河分道扬镳后从鸟鼠山继续东流的渭河流域则不同,放过人类萌芽的幼年时代在这里诞生的蓝田人、武山人、大荔人、泾川人所昭示的华夏大地文明初启时的熹微曙光且不说,单就是渭河流域生活的大地湾人、半坡人,以及中华创世神话里的伏羲、女娲、炎帝神农和黄帝所创造的史前文明,周秦汉唐凭借滔滔渭河滋养所缔造的中国古代文明的极度辉煌,就足以让我们得出这样的结论:我们通常所谓的黄河中上游文明,其实就是渭河文明。更何况,面对渭河上游发现的甘肃秦安大地湾遗址,曾经主持大地湾考古发掘工作的著名考古学家郎树德在2003年就提出,大地湾遗址以及近年来国内新发现的十多处上万年遗址表明,华夏文明起源的时间可能更为久远,华夏文明史可能不限于传统所说的“上下五千年”。“仅从大地湾来看,中华民族拥有八千年文化史已毫无疑问,而传统所说的五千年华夏文明史能否上推到八千年甚至上万年,是一个亟待探讨的重要课题”(《丝绸之路》2003年第4期)。从2004年到现在整整八年时间,我的目光、思绪和情感,都集中在以秦岭为中心的中国内陆核心地带,正是受了我已经发现并且感知到的这一区域至今存活的我民族精神和情感吸引,在完成《走进大秦岭》之后,我产生了以一座山——秦岭、一个民族——秦人、一条河

流——渭河为载体,探寻华夏民族精神渊源和现实境况的想法和冲动。这就是这么多年让我既疲于奔命,又乐此不疲、昼思夜想的“大秦岭”系列:《走进大秦岭》《寻找大秦帝国》《渭河传》。

虽然我苦苦等待的渭河之行,由于种种原因直到2011年8月才得以成行,但这并没有妨碍我在内心和情感深处一遍又一遍地对莽莽秦岭南北这块古老神秘大地的精神漫游与激情抚摸。此间,我凭借自己对秦岭与渭河之间这片古老土地的理解与认识,完成了勾勒公元前11世纪前后由山东半岛迁徙到渭河上游、西秦岭北麓的秦人先祖,依托莽莽秦岭和滔滔渭河成长壮大,挥戈东进,最终缔造了我国历史上第一个统一的封建帝国的民族——秦人精神成长历程的长篇散文《寻找大秦帝国》。

按说,以自己这么多年对秦岭和渭河的持续关注,坐在书斋里翻翻资料,也可以完成这本已经酝酿了四五年之久的书。但自从有了2004年的秦岭之行后,我不仅爱上了行走,而且情真意切地发现:对于一位以大地山川为写作对象的写作者来说,没有与大自然身心相融的交流,你就永远无法理解天地有大美而不言的状态后面山川大地所暗含的精神情感,也无法真切地表达一颗孤寂沉默的心灵面对一山一水之际的真实感受。因为自然的伟大远远胜过了神灵、才华、知识的启示。甚至自从有了行走秦岭的经历和感受后,每过一段时间,我就有一种迫切将自己投身于一个陌生境地,面对变幻莫测的山川大地、壮美神秘的自然山水、引人入胜的幽谷平原,弃绝俗尘杂念,有方向却无目的地在高山旷野里一个人沉默地行走、无声地思考的渴望。这不仅仅因为2004年的秦岭之行,让我真正体会到了自己被俗世烟尘熏

染得感觉能力日渐丧失、感知度一天天变得麻木迟钝的心灵,一旦在美丽迷人的大自然的深情呼唤下上路,愈走弥新的自然景观、俯拾皆是的历史背影、绮丽多姿的民风民情,不仅随时可以唤回我恰似懵懂少年般天真而辽阔的想象,激发我日渐沉默的灵魂,而且可以让精神、情感、肉体在与大自然平等交流,相互融合,以及一天接着一天、只有开始、没有终点的奔走中,获得一种天开地阔、扶摇直上的奇妙感觉。这些年有始无终的行走,让我体会最为深刻的是,即便再匆忙、再繁乱、再短暂的行走,都是让一颗日渐浮躁的灵魂趋于安静的最好方式。因为那种“在路上”的感觉,不仅可以让我的精神时时刻刻处于向前和向上的状态,而且可以让内心变得辽阔而透明、单纯而更接近人本身。作为一位已经不再年轻的写作者,我的写作既是为了向读者传达我的精神和肉体抵达被描述事物情感深处的真实感受,也是为了在写作中提升、改变、警醒自己的生活方式和人生态度。而这种改变,除非作者本人情感和精神身临其境,是再丰富的知识和阅读都不可抵达的。尤其是面对和秦岭一样沉智伟大的渭河来说,愈是对她非凡身世关注久了、思考深了,就愈觉得她负载的我们这个民族的历史精神和文化情感过于古老、凝重、丰富多彩;以我原有的线性思路,如果顺着渭河干流流向从渭源县鸟鼠山到渭南潼关走下去,是不足以发现并理解渭河古老凝重、丰富辽阔的精神世界的。所以开始这次渭河之旅之际,我有意将对渭河历史身世和文化精神的考察,拓展到了整个渭河流域。虽然这次渭河之行的时间仅有短短五十天,但由于自驾行走,速度和自由度也就大大超过了2004年的秦岭之行。因此在短短五十天里,我沿渭河干流和泾河、北洛河、千河等重要支流,走遍了甘肃、陕西

和宁夏渭河干支流沿岸几乎所有县区。

对于一位写作者来说,每一本书的写作方式、写作思路和它最终的结局都暗含了某种宿命的引导。比如在写作这本书的时候,我的精神和情感已经经历了太多的煎熬。尤其是面对几乎承载了公元10世纪初期以前中国历史和文化经历太多精神和情感的渭河来说,她的古老与悠长、她的复杂与曲折,尤其是她所负担的华夏文明光芒实在是过于丰富厚重、波澜壮阔了!而且发生在渭河沿岸的许多对中国历史进程的发展产生过重大影响的人和事,读者都耳熟能详。所以在写作此书的时候,我在力图呈现渭河对孕育、养育我们这个民族,并将我们这个民族塑造成世界巨人过程中的基本脉络,以及尽可能清晰地勾勒渭河古老身世的同时,更多地试图用一种文化与文学交合的眼光对一些早有定论,或者人们已经习惯用一种固定模式审视并言说的历史事件、历史人物、历史现状表达出我自己的感受——我不是历史学家,我只是中国历史文化的痴迷者和好奇的质疑者,同时我又是一位诗人和作家,我觉得,我有权利向读者讲述面对纷繁历史之际,纯粹属于我自己个体的感受和发现。因为在我看来,真正真实的历史,不一定在我们所熟知的教科书上,也不一定在几百年来我们赖以诠释几千年来我们民族历史文化经历的那几本史书上——历史的真情和隐情是一种生存状态,它的气息和血脉就保留在我们赖以生活的泥土深处,存活在我们尚未彻底遗忘的方言俚语、生活传统中,也存在于我们每个人观察、思考、发现历史的意识深处阴影下。所以在这本书里,我试图尽可能地隐去自己行走的身影,而将更多的文字留给我的情感和灵魂进入自主思考状态之际所目击到的,被现实生活

突然揭开的历史缝隙间显现的那一丝即便很细微,却让我震惊、惊喜的思想光线中若隐若现的历史背影。这不是我要故弄高深,而是一个多月昼夜不息写作过程中获得的一种奇妙感觉。

屈指一算,沉迷于秦岭温暖宽厚的怀抱,我已经度过了八年让我激动、亢奋、流连不已的时光。2004年一脚踏进秦岭之际,我发现自己无意间闯进了一个值得为之付出一生的迷人世界。因此,完成《走进大秦岭》后我就决定,在完成以一座山、一个民族和一条河流对莽莽秦岭历史精神的文化构架后,我还要再度返身秦岭,从遍布秦岭深处的古老村镇、古道石刻、古老传奇、迷人风俗中,继续触摸、感知、感受古老深厚的传统文化赋予莽莽秦岭的迷人风采、醉人神韵,为山川大地立传,为一个古老神奇的民族的过去和将来留下一丝日显珍贵的精神呼吸。而且这种奔走和深入,在我此生不会停息,也没有尽头。

感谢上苍让我遇到了秦岭!

感谢我能出生、生活在古老渭河的怀抱里!

感谢在我行走、写作期间给予我温暖与帮助的每一个人!

2012年6月5日凌晨

于渭河之滨古宁远



目 录

第一章 一条河流的前世今生

- 源头在哪里 / 003
- 鸟鼠同穴 / 011
- 裸露的河床 / 017
- 开封府的屋梁 / 024
- 饥饿的感觉 / 029
- 是泾清渭浊还是渭清泾浊 / 034
- 北方之河 / 042
- 秦川八百里 / 050
- 回望秦岭 / 054
- 东方威尼斯 / 059

第二章 历史的影子与神话的翅膀

- 公王岭的篝火 / 067
- 浐灞三角洲的春天 / 073
- 大地之湾 / 078
- 伏羲伏羲 / 085
- 华胥之国 / 093
- 神仙的爱情 / 098
- 马家窑 / 106
- 轩辕之丘 / 112
- 华族和夏族 / 118

第三章 蓬勃的粟粒

炭化的粟粒 / 127

金黄的谷穗 / 131

后稷的足印 / 136

公刘 / 142

周原在上 / 149

唯有杜康 / 156

高隆的谷仓 / 160

渠水上的波光 / 165

舟楫之利 / 171

第四章 一条河流的精神传奇

文化之祖 / 179

汉字的魅力 / 185

青铜的亮度 / 191

礼乐之盛 / 196

道德之音 / 201

帝国摇篮 / 207

千秋霸业 / 214

大儒之道 / 219

终南仙境 / 224

佛陀的脚步 / 230

丝绸的光芒 / 238

第五章 铁马秋风

秦人故园 / 245

汧渭之会 / 252

从长安开始 / 259

纸张上的战争 / 264

无奈的对峙 / 268

铁马秋风 / 273

潼关之痛 / 280

枕着涛声入眠 / 287

第六章 秦风雅颂

采薇之歌 / 295

大吕之音 / 301

秋风吹渭水 / 307

长安酒香 / 312

倾国倾城 / 317

渭水香茗 / 323

君子如玉 / 327

远去的乡土 / 333

后记 / 341

第一章 一条河流的前世今生

源头在哪里

鸟鼠同穴

裸露的河床

开封府的屋梁

饥饿的感觉

是泾清渭浊还是渭清泾浊

北方之河

秦川八百里

回望秦岭

东方威尼斯

