

mei dang
bianhuan shi

每当 变幻时

夕阳断桥 / 著



每一场爱情都高调地幸福，
或许，这才是爱情最应该有的样子。





每当
变幻时

夕阳断桥 / 著

图书在版编目(CIP)数据

每当变幻时 / 夕阳断桥著. — 重庆 : 重庆出版社, 2014.10

ISBN 978-7-229-08261-1

I. ①每… II. ①夕… III. ①长篇小说—中国—当代 IV. ①I247.5

中国版本图书馆CIP数据核字(2014)第133369号



作者: 罗小卫

责任编辑: 袁宁

责任校对: 杨婧

装帧设计: 重庆出版集团艺术设计有限公司·王芳甜



重庆出版集团 出版
重庆出版社

重庆长江二路205号 邮政编码: 400016 <http://www.cqph.com>

重庆出版集团艺术设计有限公司制版

自贡兴华印务有限公司印刷

重庆出版集团图书发行有限公司发行

E-MAIL: fxchu@cqph.com 邮购电话: 023-68809452



重庆出版社天猫旗舰店
cqpbs.tmall.com

全国新华书店经销

开本: 880mm×1230mm 1/32 印张: 11 字数: 245千

2014年10月第1版 2014年10月第1次印刷

ISBN 978-7-229-08261-1

定价: 29.80元

如有印装质量问题, 请向本集团图书发行有限公司调换: 023-68706683

版权所有 侵权必究

序 文艺姑娘，你好

连 谏

夕阳轻柔，纤细到容易让人产生错觉，这是个欺负一下，不会留可怕后遗症的姑娘，其实不是，如果在这世界上，真有一款女人有时狮子有时猫，夕阳应该是最达标的代言人。

我没见过比夕阳还多才多艺的姑娘，文章写得好，弹一手好钢琴，歌唱得千回百转，还会作曲，英语好到曾经的职业是翻译，单因为这几项，我都不愿意和她做朋友，因为湮灭感太重了。一度，为了在她跟前找点成就感，我经常晒吃的，结果，她一翅膀飞过来，扎进我厨房，用一盘麻婆豆腐就把我给羞辱了。

她来青岛那会儿，我还不会开车，当然，直到现在还不会开，将来也不打算会开，这样的好处之一，是夕阳们来了夕阳们走了，我都可以逃掉机场接送的差使。我指挥她坐机场大巴，和我在终点会合。两个神交了四五年的人，在青岛香港中路的街头，结实地拥了一个抱，拥抱着瘦而高挑的夕

阳，我很不厚道地想，一场处处都是拦杀刀的爱情，果然是杀肉利器。

她站在被微微暮色笼罩的香港路上，像株被放逐的芦苇，孤零零地，笑得灿烂而透彻，却也有些许的微疼，在一闪而逝的眼波里藏匿。之后，我们去四方路、中山路、劈柴院，那会儿我像个终于见着远方恋人的傻姑娘，一定要带亲爱的人去看自己在过往通讯中赞美过的地方，那种感觉很奇怪。很多外地朋友来过青岛，我也做过多次不怎么称职的导游，可没有任何一次像夕阳来的那次，我那么执着，像沉浸在热爱中的人，一定要带心上人去见尊崇的父母亲人一样坚决要带她去劈柴院吃陈年老味的馆子、四方路烟火缭绕的各色烧烤。

可宅得几乎要脚板生根的我却不知道劈柴院早已没落，过去的那个劈柴院，连街面都油汪汪的，不管白天还是黑夜，窄而深的巷子里摩肩接踵、人声鼎沸，稍不小心都会踩翻摆在店门口的虾兵蟹将们的家……它们统统都不见了，虽然吃食店的门脸儿，依然次第开着，却冷清清的，像深官里的怨妇，往日那个鲜活、肥美、在舌尖上滚来滚去地热闹着的劈柴院没了，仅剩不多的几个门脸，以垂死挣扎的姿势，瞪着我们。

现在想想，那些垂死挣扎的门脸，有点像夕阳心里装着的那场长达十年却修不成正果的爱情，她不愿守在深圳，目睹着它一寸一寸地死去，于是，那段时间，她疯了一样地全国各地奔跑，如其说是旅游，不如说是悲怆地逃跑，她逃啊

逃，逃开爱情即将死亡的气息，越远越好。

可是，有什么用呢？

那个晚上，她在我的家里，用一盘麻婆豆腐羞辱完我的厨艺之后，抱着电话，边讲边大哭。

而我唯一能做的，就是给她点上一支烟，给我自己，也是。然后，听她的爱情——在千里之外，一息一息地失去了温度。

第二天，她说一夜没睡，全在讲电话，在青岛济宁路的那个青年旅舍里，说这话的时候，她已平静多了，好像昨天那个哭得眼睛肿成铃铛的人不是她，口气淡淡的，抽着烟。

她抽烟的样子很好看，淡而缥缈，有一丝笃定的忧伤，在眼里，在嘴角。我带她去雕塑园，看了传说中的石老人，远远下了车，跋涉过去，在石老人的背后，我们坐在坚硬的礁石上抽烟，聊天，有很多话想和她说，却又不知从何说起。现在想来，那是她生命中因为绝望而最混乱的时期，她是张皇的，是痛的，她的心，却又是自敛的。好人，大约，就是这个样子，身在惊涛骇浪中，也要体恤着别人，连一丝惊恐，都不向外传递。

在兰山路上，近视加散光的她，眯着眼睛指着线桥一本正经地问我，为什么它要叫线桥，是不是像一条线伸到海里？我看着她，好半天好半天，不知说什么好，这真是个蠢萌了的傻姑娘。

这个怀揣十八般武艺的姑娘回深圳没多久，就一个人了，那些足以压垮任何一个女人的悲伤，在她，似乎都变成

了粮食，营养并强壮了她，没多久，我就看见了她在精神抖擞的文字里，出现了一只叫胖胖的老狗，有时候，作为一个自私冷漠的人类，我无法理解她对一只狗的宠溺，直到现在，我才逐渐明白，狗给予人类的精神抚慰，是田园牧歌式的，毫无条件，狗对主人的感情，是动物和动物之间感情的极致顶点。

再后来，夕阳又来过青岛，那个会在深夜起来给她做甜点、号称要温暖她一生的男人，开车载着她，从遥远的南方，一路迢迢而来。我挺开心的，为她，很多时候，我觉得我是个晓得她心意的人，这么多年以来，她一直奔走在寻找爱情的路上，不怕摔跤不怕受伤，永远有一颗处子之心，说真的，前些年我很想把她拎过来，狠狠训她一顿：干吗要不停地恋爱？还没伤够么？

但我知道，她又是个特别自尊，特别纤细的人，那些话，就忍了又忍，没有说出口。

她每一次恋爱，都认真而高调，高调到以至于我总是把心捏在嗓子眼上，心说亲爱的傻姑娘，万一又把恋爱谈成一场伤，你怎么收场？因为这，我觉得她和周迅是一类人，说真的，我喜欢周迅，比喜欢任何一个演员都喜欢她，活得热烈而真实，那么的自己，每一次恋爱，都全情地投入，哪怕受伤，也干净明朗而漂亮，女明星的爱情路本就多舛，分分合合，难免有人说三道四，但周迅没有，每一场爱情都高调地幸福，或许，这才是爱情最应该有的样子。我的夕阳，就是这样。

其实，夕阳不晓得，在内心里，我琢磨过她的，把她当标本研究过的：她是个渴望温暖，缺乏安全感的善良小孩，总怕自己不够好、还不够好，爱情不过是她肯定自己果然还是个值得得到爱的好孩子的方式。

只要有爱，那个人可以什么都没有，她可以扮演起一个男人今生今世中所需要的一切女性的角色，她有足够的才情和力量，扮演全一个男人毕生所需要的所有女性角色，并且绰绰有余。可就这么简单，那个除了爱什么都可以没有的男人，迟迟没有出现，究其原因不过是，人，终究自私，得到了一就会欲望上二，纵然她是天使，也完成不了那么多滔滔不绝的温暖输送，何况，时过经年，她心已渐渐澄澈，无法自欺如痴，所以，当她觉得不需要那个人陪的日子可能会更快乐，就走了，拖着她的行李，带着她的胖爷，再也没回去。

有时候我觉得夕阳就是爱情长路上的唐吉珂德，内心永远驻扎着一轮即将升起的太阳，唐吉珂德有一匹瘦马，而我亲爱的夕阳有一只很拽屁很拽屁的老狗胖爷……

后来，我想，夕阳经历过种种坎坷的凉薄之后，依然执着于爱情，依然相信在不远的未来，有一个早就等在那儿的、让她中意的人，这，一点儿也不好笑，更不是花痴，而是让我最最敬佩的地方，这是因为她心纯净，所以，纵然遇到过市侩的磨砺和粗俗的伤害，依然相信这个世界上往来着的生命，有着天使的本质。

我最喜欢说的一句话是：我们的内心决定着 we 看到的

世界。

所以，我的夕阳，是上帝派来的天使，在这五彩斑斓的尘世穿行，片俗不曾沾身，因纯净而美、而热爱这个世界，因善良而相信哪怕一颗最黑暗的心上，也能找到一片闪烁的亮光，所以，她比我见过的大多数人都勇敢，一直走在寻找爱的路上，是最美最坚定最资深的文艺囚犯。文艺范儿，很多时候会被人当成自我标榜的首饰，或者说一个即兴摆出来的生活 pose，可我的夕阳不是，文艺是她持之以恒的修炼姿势，用文字的姿态，捕捉生命中最纤细、最美好的痕迹。是的，女人，一定要经历过人生的风雨，才会晓得，我们文艺，不是为了吸引男人，而是为了修炼，找到那个理想的、能够一个人也足以抵达幸福的自己；因为文艺，我们的生命才优雅成一匹上好的锦帛。遇到品质上乘携爱而来的男子，是锦上添花；遇不到，依然是优雅上好的锦帛。夕阳的这部小说，就是对这段话最深入生动的诠释。

所以，夕阳，我的文艺姑娘，你好，你必须好，一直，永远。

代序 在每个夜里醒着，我们都是寂寞的灵魂

风为裳

那天在电视里看到水滴一样的漫画作者夏达。她说画漫画就是孤单，宅在家里，不管窗外风云变化。

跟漫画家一样孤单的，还有写字的人。每个白天，或者夜晚，指尖在键盘上不停地舞蹈，写出那些悲欢离合、爱恨情仇的故事。日月窗前过马，风尘天外飞沙，全然顾不上。我们生活在我们主人公生活的世界里。

就像这个春天，我一再对远方明媚的春光无比向往，却只能坐在电脑前码字。夕阳亦是如此。

有时想，我们就像那些不停搬运的蚂蚁，埋着头，前路并不确定在哪里，但因为一点喜欢，一点执着，便不会停下来。

写作从来都是寂寞的旅程。在这个过程中，有别人体会不到的快乐，也有外人不知的煎熬。

甚至于，写作的过程，比看到它变成一本书拿在手里，

更让人觉得安心。

因为，写作是我们能够控制的。而其他，它会遇到谁的目光，它会被谁喜欢，被谁嫌弃，我们并不知道，也不需要知道。因为，写上最后一个句点，它便已脱离我们自己。虽然这样说，有些伤感与无奈，但的确如此。

我相信夕阳断桥也是这样。一个对开心庄园任务都执行得极为认真的女子，对写字这件执着了十几二十年的事，远非名利所能涵盖。

我跟夕阳相识不久，却一见如故。

曾经，我们是熟悉的陌生人。名字在杂志上一次次碰到。文章一次次走进彼此的目光，那时，不知道有一天，会成为朋友。

人跟人相识是件极微妙的事。

她在四季温暖的深圳，我在冰天雪地的黑龙江。一南一北。

但这并不妨碍我们每日如朋友般絮絮叨叨说着话，不妨碍我们玩着开心网里极无聊的游戏，不妨碍我们逛淘宝，交流败家心得……

慢慢地，她在我这里具体成每一个细节：她养着一条与亲人一样重要的狗，她热爱美食却常为发胖而烦恼，她会不断地分析自己，说自己懒惰，她过着惬意的小生活，当然，她也会把自己淘来的宝千山万水寄给我，她说：分享本身就是一种快乐。

我们都在写字，写得极辛苦。偶尔聊一聊，像生活里的

一味盐，加入了，便不再孤单。

她是个感性且对生活极有热情的女子，而我，过于冷清。人对事，都热烈不起来。我和她，在生活里遇到，或许并不会成为朋友。但于内心深处，我喜欢有这样一位朋友。快乐是种可以传染人的物质。还有，某种心灵上的陪伴。

夕阳这本书，看似写婚姻与爱情，其实讲述家和欲望的故事。不知道什么时候，房子这样强势介入到我们的生活里。很多人认为有房子才叫家。其实，是有爱人亲人在的房子才是个家。在这个意义上说，一个家的房子并不需要很大。容得下睡觉的床，容得下吃饭的桌子就够了。只是，欲望远比一个家大，欲望变成了房子，忽略了亲情，欲望变成了金钱，淹没了爱情，欲望变成了魔鬼，吞噬了良知……夕阳用她一贯的风趣且不失感性的文字讲述了四个女人围绕着爱和家的故事，读罢，掩卷唏嘘。

梁文道说：他常常想把那张床从房间里扔出去，因为，他要给房子里的书让地方。他说，高床软枕不是好生活。

能够做喜欢做的事，能够和爱的人在一起，能够心安乐地生活下去，有房或者无房，仔细想想，其实没那么重要。

走笔于此，想起地震海啸，大自然变了脸，那些平日里我们觉得至关重要的车子、房子如同积木一样被海水卷走了。这时，谁都知道，这些都不重要，重要的是亲人还在，重要的是明天还有希望。

夕阳写此书的意义也是如此，有爱才有家。

这个春天，人们恐慌、寒冷，但也仍然在努力着，不为房子、车子，而只为生活、平静、明媚、简单、踏实。

如此而已。

于是，在每个夜里醒着，让寂寞的灵魂奔跑，让那些从头脑里呼啸而出的故事变成一本书，来到您的面前。

希望某一刻，您遇到它。窗外阳光明媚，它在您的手心里，如同一杯淡淡的菊花茶，慢慢散开，有苦味的清香。

目 录

CONTENTS

001	序 文艺姑娘,你好
001	代序 在每个夜里醒着,我们都是寂寞的灵魂
001	第一章 白日做梦的想法
024	第二章 相亲是性价比最高的恋爱成本
045	第三章 不是冤家不聚头
071	第四章 欲望这头小兽胃口不错
096	第五章 我的爱情是天花
121	第六章 从此丈夫是外人
144	第七章 世界给你以痛,你要报之以歌
166	第八章 神器也计算不出幸福

188 | 第九章
不能成为礼物,就别闯入对方生命

211 | 第十章
人生每多变幻时

235 | 第十一章
我们都没错,只是不适合

274 | 第十二章
确定是美丽的,变幻无常更美丽

331 | 跋
岁月不识愁

Mei dang
Bian huan Shi

第一章 白日做梦的想法

乍暖还寒的四月，冬天和春天还做着胜负难分的僵持。何苗侧着身子，微佝着腰，拖着比自己足足宽出一倍的红白条编织袋，活脱脱的像只蹒跚学步的企鹅，笨重地摇晃着身体，吃力地挤进公交车站台。

正值下班高峰期，29路公交刚一站，何苗还未来得及抬脚，便被蜂拥而上的乘客，从四面八方簇上了车。

何苗倚在鼓鼓囊囊的编织袋上，轻悄地吸了一小口气，顺势将身后的挎包拽到身前，双手交叠盖在包上，稳稳地将它护住。

五年前，何苗技校毕业后，进了金华市一家小制衣厂，终日起早贪黑地奋斗在流水线上。车间的工作枯燥繁重不说，何苗原本肤如凝脂的一双纤手，也在暗无天日的流水阵营中被打磨成上好的“柴火棒”。好不容易被提升为班长，因为通货膨胀，小制衣厂因原

材料的价格涨幅高于成衣利润而关张。同厂的小姐妹大多换了家制衣厂，何苗却在睁大眼睛瞪着天花板枯想两夜后，做出一个重要决定：轻轻松松地卖衣服，把成本控制的难题交给做衣服的去吧！

于是，何苗揣着攒了几年的5万块钱，一路从杭州、上海，奋斗到深圳，穿街走巷地搜罗各处的外贸成衣，开了一家不需要定时定点办公的淘宝店。虽说在制衣厂工作过几年，成千上万块面料在何苗手中化蝶般蜕变成千奇百艳的成衣，但说到时尚、潮流和品位，何苗却连入门级菜鸟都算不上。每次走进批发市场，何苗都像只无头苍蝇一样莽撞，哪怕看见一块块碎布头拼接成的吊带裙，何苗都想当然地认定：这裙子一定能大卖。

惨淡的业绩和银行卡里逐渐萎缩的数字，最终让何苗长了个心眼。再进货时，何苗便跟批发商立字为据，一个月内不剪标不破损的衣服，可以完好退换。

眼看公交就要进站了，透过封闭的玻璃窗，何苗一眼认出正四下张望的一脸不耐烦的刘念。何苗双手拖过红白条编织袋，在人群中甩动那一袋挤得快要爆炸的衣服，横冲直撞地下了车。

看见何苗像只企鹅似的拖着硕大的编织袋，灰头土脸、东倒西歪地走来，一股无名火便如同火柴亲吻红磷，“嗖”的一下在刘念心里点着了。

阴着脸夺过编织袋，头也不回地大步朝前迈，刘念没好气地训斥小跑上前的何苗：“跟你说过多少次了，天气这么热，东西这么沉，回来你就打个车。咱们又不是花不起这个钱！”

“花得起也不能乱花啊。”何苗三步并作两步，疾速跟上刘念的