



◎飞鱼秀

小飞
著

秋微、策划

朱梅梅、文字整理

梦想



从未止步

跨界青年的

另类成长史

◎丁武◎山奇
◎秋微◎姬十三
◎梁冬◎慕容雪村等
追梦访谈录



时代出版传媒股份有限公司
北京时代华文书局

梦想 从未止步

跨界青年的
另类成长史

@飞鱼秀
小飞 著

秋微、策划
朱梅梅、文字整理



时代出版传媒股份有限公司
北京时代华文书局

图书在版编目 (CIP) 数据

梦想, 从未止步 / 小飞著. -- 北京: 北京时代华文书局, 2014.3

ISBN 978-7-80769-618-6

I. ①梦… II. ①小… III. ①访问记—作品集—中国—当代

IV. ① I253

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2014) 第 086711 号

梦 想 ， 从 未 止 步

著 者 | 小 飞

出 版 人 | 田海明 朱智润

选题策划 | 胡俊生

责任编辑 | 胡俊生

责任校对 | 李 荡

装帧设计 | 程 慧

责任印制 | 刘 银

出版发行 | 时代出版传媒股份有限公司 <http://www.press-mart.com>

北京时代华文书局 <http://www.bjsdsj.com.cn>

北京市东城区安定门外大街 136 号皇城国际大厦 A 座 8 楼

邮编: 100011 电话: 010-64267120 64267397

印 刷 | 北京鹏润伟业印刷有限公司 010-80261198

(如发现印装质量问题, 请与印刷厂联系调换)

开 本 | 880×1230mm 1/32

印 张 | 6.5

字 数 | 150 千字

版 次 | 2014 年 6 月第 1 版 2014 年 6 月第 1 次印刷

书 号 | ISBN 978-7-80769-618-6

定 价 | 28.00 元

版权所有, 侵权必究

这本书在诞生之初我给它起的名字是《专业是个P》。起这样的名字主要有以下两个原因：

第一个原因是我上学的时候成绩不怎么样。想必像我这样成绩一般的人才是学生的“主流”吧。

我小时候有过一个理想，长大后把全世界上学时成绩不怎么样的学生都联合起来，在不同地点，相同时间，“哈哈哈”大笑三声，用笑声的共振告诉那些曾经因为成绩不好而鄙视或嘲笑过我们的老师和家长，看，我并没有像你预言的一样成为废物，对不起啦。

随着年龄的增长，阅历的增多，对于成绩、对于老师、对于家长，我早已释然。那些因成绩不佳，而带来的压抑和不快早已随风而去，只有那些在无助时给予鼓励，失败时给予信任的人，我却牢记在心。也许那些善良且热情的人只是礼仪上的安慰，对于我却如春日般温暖，这样美好的感觉一直在伴随我成长。有人说：“有慧眼发现，有心胸推荐提拔帮助，是人类最高水准的行善。”我想那些不以成绩论英雄的人对于学生而言也是行善之人。

第二个原因是没有想过，究竟是谁在决定着我们的生活？

不知道什么时候开始，我们进入了一个一哄而上的时代，看似热闹非凡的生活，实则选择特别单一。之所以单一，是因为“从众”能给我们带来某种安全感，就这样，我们一边死乞白赖地叫嚣着个性，一边闹哄哄得过着一模一样的生活：所有人小时候都学奥数，所有人长大都考公务员，所有人都嫌贫爱富，所有人一段时间内都说同一个网络流行语，所有人一段时间内都看同一档选秀节目。

我们活在供他人观看和评论的生活里，唯独忘了安静下来问问自己：“喂，有哪一个是你真正需要的，有哪件事曾让你真的很快乐？”

我喜欢的音乐人黄耀明说：“我的感情不需要别人打分。”

“不需要别人打分”简直和《专业是个P》是上下联。

不论感情，还是事业，如果你总是生活在别人给你的分数里，那么，

你在哪里？你所有的获得又代表了什么或代表了谁？

在这本书里，小飞、张森和我采访了很多亲朋好友，以及亲朋好友们的亲朋好友。感谢他们拨冗分享他们放弃专业的缘由和破釜沉舟的奋斗史。

我想不管大家在各自目前的领域有着怎样的收获，在这本书里，所有人都在用不同的经历表达着同一个含义：不要担心，忠于自己才是快乐人生的真谛。

谢谢所有接受我们访问的朋友，谢谢朱梅梅把我们的采访形成文字，谢谢程丰余促成这本书的合作，谢谢安徽人民出版社、北京时代华文书局，以及胡俊生老师，是他们的辛勤工作让这本书得以顺利出版。

秋微

- 1 丁武__人生本是不停地回转
- 15 山奇 __ 他是娱乐界的教父
- 27 小飞 __ 发现自我，寻找自己的所能
- 37 Romain Abeck__ 跑酷，让我回到我自己
- 45 安猪 __ 找到自己想做的事，成不成功是其次
- 57 苏小糖 __ 做一块海绵，不断地吸取和积累
- 67 张沈鹏 __ 成功，就是达到想要达到的状态
- 75 秋微 __ 从毒舌“作(zuō)女”到婉秀“作(zuò)女”
- 91 胡淑芬 __ 自信，是靠努力来赢得
- 101 姬十三 __ 游走在科学边界的文青

高烁 __ 一位可以将 Squier 调制为“美芬”的高人	113
高雷雷 __ 梦想，可以换一种方式去实现	121
唐侃 __ 尝试新的事物，输了从头再来	129
袁涛 __ 一个梦想着做厨师的音乐人	139
梁冬 __ 一个随性而又无法捉摸的异类	149
犀牛 __ 好奇心，是我成长的最大因素	161
谭欣 __ 梦想，从未止步	169
慕容雪村 __ 大隐于市的斗士	179
戴庆 __ 给自己时间，允许自己感伤之后前行	191

一直不停地走在路上，
也有不同的追求，
但总有一种东西会深植于生命中，
让生命不息、
战斗不止。

丁

中国摇滚先锋人物，唐朝乐队主唱、画家。生于1962年，1978年考入北京市工艺美术学校美术系，毕业后在北京132中任职美术老师。1984年组建不倒翁乐队；1987年担任黑豹乐队主唱；1988年组建唐朝乐队，任主唱和节奏吉他手。1990年与滚石唱片签约，出版唐朝乐队的第一张专辑《梦回唐朝》。1994年唐朝乐队与魔岩三杰一起在香港红勘演出“摇滚中国乐势力”大获成功，成为唐朝乐队鼎盛时期的标志。2010年举办首个画展《嚎叫·丁武“喊”画》，2012年4月28日丁武在798艺术区东京画廊举办《出事儿了——丁武2012巡回个展》。

武



昔日的摇滚青年，今日画界的一匹黑马，很多人为了丁武的摇身一变咋舌、震惊，更多的人则伸出长舌：哇，又一玩跨界的！

其实，只要你稍微留意一下丁武的履历，你就不难发现，他一直不停地走在路上，不同的时期不同的落脚点、不同的追求，但不变的是无论音乐还是绘画，其实都从未从他的身边远离，这两样东西就如同深植于他的生命一样，生命不息，战斗不止。

丁武有两个哥哥，等他快出生的时候，大家都希望是女孩，父母也备好了女孩的花裙子。后来一出生，父亲一看是男孩，大失所望。从小基本上妈妈就把他当女孩养，系着纱巾啊什么的。

空军大院里的孩子，都是有职位的，他哥叫大校，有一大半继承了他妈的个性，他妈很以他自豪，他从不去打架，只在家描描写写。他的童年处在一个特殊时期，六岁前疯跑在空军大院，六岁后基本被放养在了黑龙江的大山里，唯一的正事就是在纸上继续画画。作为军人的父亲和母亲开始下放劳动，进牛棚，而丁武开始就读在“五七”干校小学。在黑龙江生活的这段日子，丁武充分体会到了什么叫没有约束，因为父母有很多忙不完的事，所以他

不得不自己安排自己的生活：游泳，爬山，去树林里捉鸟。对于一个六岁的孩子，那是一段山水写意般的日子，成人之后的他以为这些记忆已经尘封，可是每当拿起画笔，那一幕幕便映入眼帘，所以，他要用画笔记录下年少时梦境般的生活。

小飞
语录

每当我错过一个女孩，我就在地上放一块砖，于是便有了长城。

1972年，丁武随父母回到北京，因为他一直喜欢画画，即便是在东北的那几年，他也没有扔下画笔，于是，父母给他在少年宫报了一个美术班。1976年，丁武开始接触吉他，他为自己报了一个吉他班，此后他的生活中除了美术学校的朋友外，又多了一帮学音乐的朋友。而慢慢地，他有了组建乐队的念头，开始自己做鼓、效果器、吉他，因为没钱买，很多东西他都开始自己动手做。那个年代，全北京就王府井有个琴行，每次去那，丁武都会耗上很长时间。当时那里有把蓝色的国产吉他，好像是鹦鹉牌的，那是北京市当时唯一的一把电吉他。去那个琴行大多时候丁武就是去瞻仰它。

用了两年的时间，他攒齐了自己的全套家当：两把吉他、一个贝斯、两个音箱、一套鼓、三个麦克、若干功放。他说在那时其实自己是在用学的美术来养玩的音乐，他四处给人画风筝、小人书插图，帮别人画广告。现在玩音乐的小孩可能不清楚，

在那个资源匮乏的年代，玩音乐的人大都是靠扒带子，四处搜集各种带子，然后回家在单放机上一遍遍不停地听。当然丁武也不例外，他每天必干的事就是用自己的两只耳朵，一小节一小节地听、记，这样反反复复花上很多时间才能将一首曲子的谱子从带子上扒下来。

1978年，丁武考入北京市工艺美术学校美术系。进校两年后，他通过周围的朋友知道了有一种音乐形式叫摇滚。于是，他开始结交一些同样热爱摇滚的朋友，他们一起参加一些演出，一起聊音乐，那时候大家一起听音乐是一种很潮的交朋友方式，见面后首先会问对方最近在听什么音乐。

1982年，丁武美校毕业，被分配到了北京第132中学做美术教师。有一天，刘义军（老五，唐朝乐队吉他手）通过朋友的介绍去找一位歌舞团弹吉他的人，鬼使神差，人没找到，他却听说了丁武这个人。老五不知哪来的那股劲，一个人推开132中学的大门，找到教师办公室问：“请问哪位是丁武？”丁武刚好在办公室：“我是。”就这么着，没说几句话，丁武和老五就有了这次历史性的初识。这时期的丁武，吉他已

众里寻她千百度，蓦然回首，那人依旧对我不屑一顾。

经弹得不错，老五经常会向他借一些谱子苦练。没过多久，两人便分开了。1983年，丁武辞去美术老师的工作投身到激情的摇滚乐中，他认为，做音乐可以到处演出，这种四处跑动的生活才是他想要的自由的生活，他说他的梦想就是周游世界。

1984年，丁武和王迪、秦奇、小臧组织了“不倒翁”乐队，一年后解散。乐队解散后，他整日在家练琴。一次偶然的机会，他认识了郭四（郭传林，“黑豹”乐队经理人）。正巧郭四的公司有排练设备，于是丁武找到李彤成立了“黑豹”乐队。那时的阵容是：主音吉他李彤、贝斯王文杰、鼓手程伟和王文杰的大哥王文芳，丁武则是主唱。1988年，“黑豹”渐渐走上正轨，但丁武却突然决定要离开乐队。他说那段“黑豹”岁月，给自己带来了太多的快乐。1986年，郭四的公司破产，“黑豹”解散。

1988年，美籍华人 Kaiser（郭怡广，“唐朝”吉他手，创始人之一）来中国留学，同行的还有他在加州柏克莱大学的校友 Sapro（“唐朝”第一代鼓手）。经人介绍他们与丁武

结识，很快，Kaiser 与丁武就成了朋友，当天晚上喝过酒之后，Kaiser 去了丁武的排练场，之后，两个人几乎天天混在一起，练琴，聊音乐。有一天，一位从西安来的导演要拍一部电影《玩摇滚的疯婆子》，让丁武组织一个乐队来拍这个电影，同时写点音乐。丁武将当时琴弹得不怎么好的张炬介绍给了 Kaiser。为了拍这个电影，在回龙观的一个招待所，三个人凑在一起有了“唐朝”。

因为 Kaiser 和 Sapro 来自美国，他们带来的音乐资讯使丁武的眼界大开，琴技开始飞进。在排练之余，他们还会去一些 Party 演出。

1989 年 6 月，仅仅活动了三个月的“唐朝”暂时解散，无奈之下的丁武出走新疆。他说他要去看看梦里的地方——塔什库尔干。新疆之行对于丁武来说更像一种人生的放逐，那是一段梦想照进现实的日子。一到乌鲁木齐，丁武就开始疯狂购物，一不小心花得只剩下买火车票回家的钱了，他拿着这返家的钱去了喀什，在身无分文的日子里他白天要饭，晚上睡在屋顶看星星。最终，他没去成塔什库尔干。

从新疆回来后，丁武找到张炬与 DaDa 乐队的赵年一起排练。终于，

小飞
语录

探险游可以分两类，一个是活着回来的，第二就是回不来的。

新的“唐朝”在国际饭店有了第一次演出。演出之后丁武与阔别六年之久的老五再次见面。1990年5月，丁武和台湾“滚石唱片”签下一纸合约。1992年底，“唐朝”乐队在西单音像大世界举行首发式，他们的首张专辑唱片——《梦回唐朝》终于面世。

眼见一切开始走向正轨，丁武的音乐梦想与他走得越来越远的时候，1995年5月，张炬突然遭遇车祸意外去世，这对丁武精神上造成了致命打击。张炬虽然比他小很多，但在生活上丁武其实很依赖这位伙伴，从最初组建乐队到最后剩下他们两个人，这种难得的情谊无人可替代。张炬离开后的那段日子，丁武将自己与外界完全隔绝，不再出入朋友们的聚会，一个人将自己关在家里，他开始严重的营养不良。

很多人都说丁武在演唱时有一种无与伦比的强大，但其实这外表强大的虚掩之下，他有着了一颗极其孱弱的内心。他没有很多摇滚青年身上的那种桀骜不驯，更多的时候他是一个温和的男人，很少发飙，很少与人争执，很少骂人，说话时更是很少带一串脏字。他善待周围的朋友，而朋友们也喜欢对他好，在生活上迁就他。1996年，Kaiser回来了，“唐朝”开始在和平时商场旁边何飏的大排练场恢复排练。丁武和另外两个朋友一起住在