

# 位置

新版

「长篇小说」

位置能赋予你  
改变视野中一切事物的权力

肖仁福 / 著

新华出版社

1247  
8059

1247  
8059-1



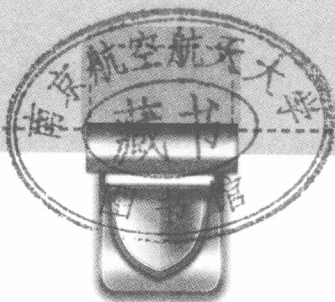
NUAA2013033927

# 位置

【长篇小说】  
新版

位置能赋予你  
改变视野中一切事物的权力

肖仁福 / 著



2013033927

新华出版社

## 图书在版编目 ( CIP ) 数据

位置 / 肖仁福著. — 北京: 新华出版社, 2006.6

ISBN 978-7-5011-7506-2

I. 位… II. 肖… III. 长篇小说—中国—当代  
IV. I247.5

中国版本图书馆CIP数据核字 ( 2006 ) 第052861号

## 位 置 ( 新版 )

作 者: 肖仁福

责任编辑: 许 新

监 制: 伍 志

特约编辑: 赵 辉

特约策划: 康 慨

营销编辑: 刘菲菲

装帧设计: 小何设计室

版式设计: 崔振江

出版发行: 新华出版社

地 址: 北京石景山区京原路8号

网 址: <http://www.xinhua.pub.com>

邮 编: 100043

经 销: 新华书店

印 刷: 北京天宇万达印刷有限公司

开 本: 787mm × 1092mm 1/16

印 张: 29.5

字 数: 500千字

版 次: 2012年7月第二版

印 次: 2012年7月第一次印刷

书 号: ISBN 978-7-5011-7506-2

定 价: 39.80元

( 若有质量问题, 请致电质量监督电话: 010-84409925 )

## 再版序 无悔的选择

我出生于湖南省城步县，家住沅水支流巫水河岸，祖祖辈辈都是面朝黄土背朝天的山民。这不是我的选择。由我选择，我肯定选择繁华地，富贵家。我兄妹四人，我是长兄，为减轻父母负担，自小带着弟妹们上山打柴，下地割草，进田耕作。即使如此，还是吃了上顿愁下顿，空腹外出劳作，常虚脱得两眼发黑，双腿发软。这不是我的选择。由我选择，我肯定选择锦衣玉食，飞鹰走犬。六岁上学，正赶上“文化大革命”，第一课是万岁，第二课是万岁，第三课还是万岁。阶级斗争年年讲，月月讲，天天讲。口讲阶级斗争，手脚还没闲着，还得勤工俭学，学工学农，开荒挖地，烧灰挑粪。这也不是我的选择。由我选择，我肯定选择正规教育，系统学习。高中毕业碰着高考恢复，学校通知回校复习，翻着几册油印资料，恶补一个半月，懵懵懂懂考上邵阳师专，懵懵懂懂学完三年中文，又懵懵懂懂被分配回县里做中学老师，成为家族乃至十里八乡千百年来第一个靠啃书本啃上皇粮的人。这还不是我的选择。由我选择，我肯定选择清华北大，选择大城市大单位。教了四年书，后进县机关，调市部门，做秘书，当主任，提拔为市管干部，依然不是我的选择，都是群众推荐，领导起用，组织安排，我没主动争取过，更没跑后门，走夜路，自始至终只会低头拉车，不知抬头看路。就是业余写些叫作小说的东西，选刊选载，选本选用，出版社竞相出版，读者纷纷掏钱购阅，也是市场选择，非我本人之力所能为。

回顾这大半生，还真都是生活选择我，我没主动选择过生活。一晃我已步入天命之年，我想这也许就是天命吧。天命使然，只有这个卑微的出身，贫寒的家境，

平庸的相貌，愚笨的天赋，窄小的器识，我当然无可奈何，只能被选择。我能主动选择的，又是什么呢？是善良正直，是自尊自爱，是勤学好问，是刻苦努力。还有感恩。感恩故乡，感恩父母，感恩亲友，感恩师长，感恩领导，感恩人生路上的同事同道同仁。还有快乐。饥饿也不丢下快乐，快乐能驱赶饥饿。卑贱也不扔掉快乐，快乐能消解卑贱。艰辛也不落下快乐，快乐能击败艰辛。苦难也不放弃快乐，快乐能战胜苦难。为选择快乐，我从小就学着自制竹笛和二胡，劳作之余自吹自拉。无师自通学会简谱，歌颂“文化大革命”的油印新歌，到手就能依谱哼唱，自得其乐。奶奶山歌唱得好，我就缠着老人家学；叔伯们古人讲得棒，我也追着他们听。中小学期间不时停课闹革命，闹腾够了，还是会进教室，作业做得好，可得老师表扬，也是快乐。我数学不错，题目解得又快又准，每逢考试，两小时时间，我一个小时就可做完，省得老师自己做范卷，只须将我的试卷画上一个一个红钩，打上百分，贴到教室外面墙上，让同学们自己去对答案。这份快乐自然无以言表，以后学起数学来更起劲，高考就是数学帮大忙，才勉强考上师专。我还喜欢同学们最头疼的作文，原因是语文老师经常用我的作文当范文，拿到课堂上念给同学们听。如今常有记者问我最得意的作品是什么，我说是读中小学写的被老师当范文念的作文。我的写作乐趣就是这么培养起来的。这是双份快乐，写作时编排组织文字的快乐，写成后有老师和同学欣赏的快乐。多年后我走向社会，在我被工作选择，被领导选择，被生活选择，被命运选择，自己却别无选择时，我选择了快乐，选择了文学创作。

我常说我是一个没有野心更没有崇高理想的作家，我选择文学创作的目的只有一个，就是快乐。这也决定了我的创作取向：怎么快乐怎么写，先把自己写快乐，再让读者阅读时获得快乐。我知道读者喜欢读我的小说，不是我写得如何好，主要是我能给读者提供快乐。人生多苦，人生多难，战胜苦难的最好办法之一，我觉得就是写作和阅读。写作和阅读可给予我们学养、见识、智慧，还有饱满和深刻的快乐。为实现快乐，写作时必须有所选择。我首先选择的是浪漫。我十八岁离开故乡。我觉得十八岁以前是上半辈子，十八岁以后是下半辈子。我打算将文学当作快乐选择时，就决定为我的上半辈子写部书。我的上半辈子是由苦难组成的，伴随着饥饿、劳累、艰辛、贫穷，包括那个扭曲的时代对我这个不谙世事却有些轻狂叛逆的少年的打压和迫害。若写苦难，实在是手到便拿的事，可写的东西太多。但我很犹豫。我是从苦难里走出来的，为什么还要在写作时，再去经受一次苦难呢？苦难有什么

值得留恋和炫耀的？有人说苦难可以锻炼人，可让人坚强，让人奋进，让人成熟，让人功成名就，我从没这么想。只要没有苦难，我宁肯不坚强，不奋进，不成熟，宁肯一事无成，默默无闻。我不愿意把苦难当资本和光环，满世界向人展示。不展示苦难，可以展示浪漫。我生于斯长于斯的湘西南那片神奇土地，山远水长，峰尖谷窄，天高皇帝远，有着殊异的民族文化遗存和丰厚的历史文化积淀，大家相信万物有灵，遇事人神共谋、共判、共主。我不愿意将信灵信神简单归之于迷信。信灵信神总比什么都不信，只信权、信钱文明得多，优雅得多，也尊严得多。这就是我故乡具有神巫特征的道家文化。在这样浪漫多姿的文化背景下，故乡人也就敢于笑对苦难，直面艰辛，乐于扬真崇善，趋奇尚义，从而勇敢而乐观地活下去。写作时，我放弃了苦难的选择，将故乡的浪漫和传奇行之于笔端，不经意间成就了第一本小说集《箫声曼》。

十八岁那年，一纸大学录取通知书，让我洗脚上田，穿鞋进城，从此告别饥饿和艰辛，成为四季不沾阳春水却衣食无忧的公家人。后来我又离开家乡，离开道家文化盛行的沅水流域，来到以儒家文化为主导的资水流域工作。这个产生过魏源和蔡锷等大儒大贤的土地更加开阔，我没法闭住眼睛，无视这纷繁的世界。渐渐认识的人多了，见的世面广了，展现在面前的生活越来越丰富多彩。社会是多元的，世情是多样的，人心是复杂的，月有阴晴圆缺，人有喜怒哀乐，我意识到可写的东西实在太多。我准备将笔触伸向身边的人和事。这时我选择了真实。真善美，真是首位的，没有真，无所谓善和美。文学创作绝对不能违背真实性原则，否则就是空中楼阁，沙上大厦。我没有胡编乱造，故弄玄虚，只将亲眼所见亲耳所闻亲身所历的机关生活顺手拿过来，揉入笔底，就是一篇篇货真价实、鲜活生动的好小说。我的中篇小说《局长红人》、《裸体工资》、《空转》等就是这么出笼的。那是上世纪90年代中后期，作家们正热衷于模仿外国作品，玩玩小技巧，写写小自我，还没有机关小说一说，我却反其道而行之，就地取材，就汤下面，真实再现身边生活。见人人耳熟能详司空见惯的机关现成生活也可写进小说，且好读耐读，读者们眼睛一亮，兴趣盎然，到处寻找我的作品。各种选刊各类选本纷纷选用我的小说，为我赢得了广泛的读者缘。

一个作家有读者喜欢，出版部门自然没法视而不见，开始约我写长篇小说。长

篇小说文字多，工程大，还要有人乐意购买，愿意阅读，读得下去。短篇和中篇小说可放刊物发表，只要编辑和主编少数几人喜欢，就有出路。长篇小说单独成书，独立上市，仅出版社编辑和社长喜欢，还不算数，还得千千万万读者认可，说得难听点就是有人肯掏腰包。世上最难的就是让人为你掏钱，除非你拿枪逼着人家。我不可能跑到书店，用枪逼人买我的书。我于是选择了理性。理性告诉我，长篇小说要想走红，获得认可，得有好题材，好故事，好语言，还有好书名，不能自以为是，想怎么弄就怎么弄。我毫不犹豫地选取我熟悉的官员生活，用朴实流畅、生动活泼的语言讲述了市委书记的故事，书名就用《官运》。结果一炮走红，成为世纪之交最具影响力的官场小说。《官运》是我的长篇处女作，也是我的成名作，所幸并非昙花一现，既经受住了市场考验，也经受住了时间考验，当年畅销过后，至今已快十年，还在不断再版，一次又一次重印，成为真正意义上的畅销书。

文学界有个有趣的现象，有些作家名头大，却没人说得他们的代表作；有些作家一部作品打响后，再没法超越，成名作就是代表作；还有些作家成名后，还能不断超越自我，写出更有分量的代表作。我不愿《官运》这部成名作成为我的代表作，还想写出更好更有分量的作品。我于是选择了智慧。《官运》为我打开了广泛的市场，赢得了众多的读者，我的底气足起来，也可以更从容些，不必过多考虑出版和销售方面的因素，不必硬编故事，玩文字游戏，追求所谓的可读性，只须扎扎实实把生活写好，拿出真货，一定有大收获。生活就在身边，不用假想，不用设计，信手拈来就是。我在财政局工作，财政局就有写不尽的生活。一个地方有两大核心机构，一是管官帽子的组织部，一是管钱袋子的财政局。财政局主要通过预算处这个平台，代表政府来管理钱袋子，是利益的集散地，上上下下，左左右右，各种关系纵横交织，盘根错节。我决定写预算处处长。预算处处长都是聪明人，不聪明也做不上预算处处长。预算处处长知道管钱的学问大。钱是死钱，人是活人。人管钱，能把钱管活；钱管人，能把人管死。钱可来权，权亦可生钱。钱就是权，权就是钱，二者紧紧相连，密不可分。我没有太多考虑，几乎连构思过程都已省掉，只是将生活里的预算处处长照搬到作品里，一口气写出四十多万字的《位置》。生活永远大于文学，尊重生活才可能收获文学。我说自己选择智慧，其实就是选择生活。几乎完全源自生活的《位置》也就显得丰满厚重，没有一点人为的痕迹，读者读这部小说时根本意识不到这是小说，仿佛置身其中，弄不清是在读小说，还是在读生活本身。《位置》

让我获得写作的莫大快乐，也让读者爱不释手，觉得比《官运》更深刻更文学，认为是我的代表作，誉为21世纪中国第一机关小说。销售业绩可观，且没有任何宣传，也不需要宣传。面世八年来，已被四家出版社反复出版，现在还是市场上的畅销书。

《官运》和《位置》写的是官场和机关强势人物，可不争的事实是，任何地方强势人物总是极少数，大多数还是些平常人，是芸芸众生。我觉得我不能太势利眼，两眼只盯住那些显赫人物。我选择了悲悯，转移视线，开始关注机关里的弱势群体。我写出长篇小说《心腹》，主人公是机关里的司机，为转干提干，使出浑身解数，终于达到目的，做上办公室领导，同时也付出惨重代价。小说出版后，深受好评，主人公杨登科被读者和评论家喻为中国的格里高尔。大学师生对此也很感兴趣，常拿到课堂上分析讨论。事实是，跟一夜间变成甲壳虫的格里高尔一样，杨登科也是一条虫，想变成龙，不知蜕了几层皮，引人深思。接着我又以二线领导的人生轨迹为主线，写出另一部长篇小说《待遇》。小说不再以谋权和用权为主要叙述对象，重在叙写权力旁落后的人生况味，意蕴深远。作为曾经的官场要员，冯国富等人离开权力核心后，才真正脱掉面具，卸下浓妆，恢复本来面目，回归自我。这是冯国富们的无奈，也是官场中人的宿命，任何人都没法超越。小说出版后备受追捧，曾被新浪读书频道评为官员必读小说之一。《待遇》之后，我转换角色定位，从官场延伸到草根阶层，写出了《领导意图》。小说从一个事业单位的改制入手，再现了弱势群体与强势官商之间的矛盾冲突，凸显出当代社会草根阶层的生存困境。作品展现的是多股力量的对峙和抗衡：民与官，小与大，弱与强，贫与富。对峙和抗衡的结果是不言而喻的，弱不可胜强，小不可胜大。读者认为《领导意图》是我最深刻的小说，最具悲悯情怀。《领导意图》的出版，让我在读者中赢得中国最有良知作家的美誉。

不知不觉，我已写出四百多万字作品，写过故乡，写过强势人物，也写过弱势群体，可蓦然回首，我发现还没写过我自己。我要为自己写一部作品。我选择了觉悟。我设计了一个人物，叫作乔不群。他和我一样，也是由学入仕的知识分子官员，写好乔不群，也就写好了我自己。旧时读书人与国家的关系，说穿了就是买卖关系：学成文武艺，货与帝王家，这是卖；卖不成就买，掏钱出来，捐个一官半职干干。偏偏读书人好面子，不肯挑明这种赤裸裸的买卖关系，说自己是什么道义的化身，谋道不谋食，忧道不忧贫。物资匮乏时代好办，“食”本来就少，谋也只谋得



那么多，只要掉头谋道，将道谋到手，自然不愁无食。时至今日，物质文明高度发达，睁眼就是花花世界，还满脑是道，无视诱惑的存在，又谈何容易？尤其是人在官场，一朝权到手，什么票子车子，房子妹子，不请自来，门板都挡不住，要你视而不见，天天只顾谋玄乎虚幻的道，你做得得到吗？说到底，官员的首要问题就是诱惑问题。人是欲望之躯，除了诱惑，什么都能抗拒。天赋人以欲望，只要不是植物人，不可能没有欲求。有欲望不是坏事，欲望是一切行为的原动力，失去欲望就会失去创造力。重要的是如何主宰欲望，驾驭欲望，做欲望的主人，不做欲望的奴隶。乔不群觉悟到了这点，欲望面前，才坚守住自己的底线，把握住行为的适当性，有所为，有所不为，成功抗拒住诱惑，获得人生的成功。与乔不群相对应的蔡润身等官员，诱惑面前无法自持，成为欲望的奴隶，玩权、玩钱、玩色玩过了头，最后把自己也玩了进去，害人又害己。只因自己身处欲望世界，再动笔书写欲望，自然能写成大书，几年下来收获了这部洋洋百万字的三卷本《仕途》。作品出版后，广受欢迎，年内销售二十多万册，荣登2009年度优秀畅销书排行榜。读者惊喜地看到，这部大书内容丰富，幽默好读，尤其是乔不群等人物塑造很成功，真实可信，没一点假。有读者向我提出，乔不群是不是生活中的我本人。我说我是将乔不群当作自传来写的，可并非乔不群所作所为，我本人都经历过，我只不过从我出发，把乔不群当成自己，在他面对种种诱惑时，以己度人，将心比心，不打自招，终于成就了乔不群这个难得的文学人物。

我的文学创作是个快乐过程，选择文学就是选择快乐；读者读我作品也是快乐体验，选择我的作品也是选择快乐。我选择文学，读者选择我，我们同时选择了快乐，这种快乐的双向选择，实在是世间美事。当然我也得承认，选择也意味着放弃。文学到底不是政绩工程，面子工程，白字黑字摆在那里，读者眼睛又是雪亮的，弄虚作假，即使骗得了自己，也骗不了读者。只有拿出真诚，付出心血，使出硬工夫，才可能成事。作品要靠一个一个字去写，尤其像我这样的高产量和大部头，没有大块和完整的时间，神仙也无法做到。也就是说文学是寂寞的事业，选择文学，先必须放弃，放弃荣华和富贵，放弃灯红和酒绿，放弃热闹和风光，放弃掌声和笑脸。朋友们至今还不能理解，说我在财政局待得好好的，吃香喝辣，出车入犂，位置也还算重要，眼看着就要修成正果，要风来风，要雨来雨，怎么突然一个转身，躲进书斋，弄起人人不屑的文学来？我没法解释。如果说我是选择快乐，谁也不会相信。

世人都相信只有权钱色才能带来快乐，你说弄文字也快乐，岂不酸掉人家大牙？我笑而不语，不想义务给牙医揽生意。更不会因人家的不屑，后悔自己的选择。选择文学，让我失去不少既得利益和看得见摸得着的好处，却让我获得快乐，获得身和心的双份自由，不必做权力和金钱的奴隶，我还有什么不满足的？圣哲说，生命诚可贵，爱情价更高，若为自由故，二者皆可抛。人家为了自由，连生命和爱情都可抛弃，我选择文学，追求自由，抛弃浮华和虚荣，抛弃蝇头小利和蜗角虚名，随心所欲，天马行空，我手写我心，实现自由之精神，独立之人格，自然无怨无悔。

## 序言 谋个好位置

《位置》是我的第二部长篇小说。此前我已出版长篇小说《官运》，还发表了不少中短篇。《官运》是一个关于市委书记政治命运的故事，其他中短篇小说也以机关为背景，写了局长、主任、科长、县长、书记等众多权力人物。其实还有一个我最为熟悉和喜爱的角色在脑子里珍藏了多年，一直舍不得轻易抛出去，总想酝酿得更成熟更有把握的时候再奉献给读者。那就是财政部门的预算处处长，这是政府核心部门里非常特殊的位显权重的核心角色。从某种意义上来说，预算处处长就是政府的理财师爷和内当家，在机关里待过的人很清楚这一点。因此说预算处处长就是财政局局长或常务副市长也毫不夸张。通过多年的思考和琢磨，我觉得自己已经有了驾驭这个人物的能力，所以经过精心打造，终于写出了以预算处处长的故事为线索的长篇小说《位置》，也算是了却了多年的一个夙愿。

众所周知，一个地方有两大核心机构：一是组织部，管帽子的，是党委系统第一机关；一是财政局，管钱袋子的，是政府系统第一机关。政府的核心机关财政局因其特殊的职能备受关注，这个核心机关里的核心处室预算处更是令人瞩目。每年的地方财政预算报告，是财政局长受政府委托站在人民代表大会主席台上宣读的，其实先是预算处作出的具体方案，得到财政局长认可，才报经政府、人大和常委通过决定的。预算处处长手上的预算方案和财政收支数据从来就不是普通意义上的方案和数据，它体现了地方党委、政府的施政方略，是地方经济的晴雨表，说预算方案就是政策，财政数据就是政治，是一点也不为过的。

可以想象，这么一个权与钱高度密集的位置特殊的预算处，能做上处长的人绝对不是一般角色。预算处处长不仅仅是财政局的预算处处长，还是政府的预算处长，甚至是常委的预算处处长。好多的部办委局领导和局级单位领导的位置，任用张三还是李四，常委主要领导可以不去计较，但谁来做这个预算处处长，主要领导那是要斟酌再三的。毕竟一个地方部办委局领导和局级单位领导数以百计，不少是可有可无的，而掌管全市资金分配大权的预算处处长仅此一人。我就是从一个预算处处长的视角，来写《位置》这部小说的，不知不觉就把这部小说做大了。我非常庆幸自己拥有这么一个观照当今社会和现实人生的特殊视角。这是一个多棱镜，可以在里面看到形形色色的机关人事，同时又是一个显微镜，能够透视世道人心深层的隐秘。

《位置》的主人公沈天涯大学毕业参加工作就幸运地进了预算处。他是那种德能勤绩都很突出的机关干部，就像许许多多想有所作为的年轻机关干部一样。靠着自己的才华和业绩，沈天涯从科员一步步做到副处级，再做到副处长，当正处级副处长做了几年后，终于盼来了非常难得的做预算处处长的大好机会。不用说，只要做上这个预算处处长，前程自然就一片光明了。可炙手可热的预算处处长，你沈天涯梦寐以求，其他人也想据为己有。沈天涯与人几经角逐较量，数度起落浮沉，终于凭自己的智慧和胆识，获得局长和市委常委主要领导的赏识，做上了预算处处长。然而预算处处长虽然位显权重，终究处于权力和金钱的漩涡中心，并不是谁都玩得转的，精明如沈天涯这样的能人，最后还是败走麦城。好在沈天涯没有就此沉沦，他又另辟蹊径，找到人生新的起点。

这仅仅是《位置》的叙述线索，如果这么单纯，这部小说就该叫《预算处处长的故事》或《财政局的故事》了。事情当然不会这么简单。如前所说，我是把《位置》当作多棱镜和显微镜来观照社会的，我的目的是给读者提供一个可信的感知机关世情和社会现实人生的平台。在这个平台上，当代社会形形色色的角色为了自身价值得以实现，或为了权力的最大化，你方唱罢我登场，着实有几分热闹。

我喜爱沈天涯这个人物，他像我的兄弟一样让我无法释怀。沈天涯身上有许多平民色彩，他的言行举止，他的一颦一笑，跟生活中的常人有许多相同之处，你只要抬头四顾就能碰上无数个沈天涯。他世俗却不世故，圆通却不圆滑。他知道仅凭自己的能力和工作做上预算处处长没有可能，也走夜路，也要点小聪明，但做上预算处处长后却并没有小人得志的狂喜，相反变得更冷静更理智，潜意识里还有些鄙视自己。所以后来从预算处处长位置上跌下来，他没有太强烈的失败感，没有从此

沉沦，相反学会了反省自己。头上的光环消失之后，沈天涯越发显得真实可爱，立体可感了。最后他下决心离开机关，到了可以施展才华的新天地。他就这样从自己的阴影里脱身而出，全身心地投入到发展地方经济，建设小康社会的大事业中来，从而找到了真正属于自己的位置。

不过我没有将《位置》写成一部形而上的哲学著作，这不是一个小说家的使命。我要讲给读者听的，是形而下的世俗意义上的机关人事。机关在外人眼里很神秘，楼高宅阔，庭院深深，在里面阅文办公开会的人们仿佛一个个都学富五车，才高八斗，那看似混沌的目光好像闪烁着指点江山的智慧，微凸的肚皮里似乎装着济世治国的经纶。穿的是皮尔·卡丹，开的是最新款式空调，用的是刚升级的电脑。一杯茶、一支烟，一张报纸看半天；出有车入有犒，吃喝玩乐不花钱。

殊不知机关原是一个生态场，良莠不齐，鱼龙混杂，有的善攀高枝，有的喜钻深洞，有时狐假虎威，有时螳螂捕蝉，却黄雀在后。在这个生态场里，随时都有竞争和挤压，人人都面临着出局的风险，维持着这里的生态平衡的，同样是残酷的适者生存的自然规律。至于谁是适者，不仅仅看能力，还要看能耐；不仅仅讲工作，还要讲操作；不仅仅懂卖力，还要懂卖乖。另外还得有一个非常重要的本事，就是要有定力，要定得住，稳得了，熬得起。熬够时间，熬够资历，一旦熬白了头，熬花了眼，熬成刀枪不入的金身，届时你的官运来了，门板都挡不住，你不想进步要你进步，你不想高升也要你高升。

不过细想想，操纵这个生态场的又不完全是自然界的普遍规律，好像还有一只无形的手在暗中起着作用。这容易让人想起“圈养”一词。我们都圈养在机关里，不用担心吃了上顿没下顿，不用担心猛兽在后面紧追不舍，反正肚皮和生命都有保障。只是慢慢我们就退化了，我们的胃只会消化精食，我们的腿力只能供我们在圈内慢步缓行，一旦把笼门打开，让我们散养，回归自然，自食其力，我们死也不肯走出笼子了，因为已经失去养活自己，保护自己的 ability。

所以一个人一旦进入机关，想再赶他出去，就是把刀子架在他的脖子上也徒劳。这就是这么多年来，机构改革一次，机关人员猛增一次的原因。机关已经不是单纯的职能部门，已经成了一个就业场所，一个只吃税不纳税，只消费不生产的就业场所。中国人反正有两件事总也搞不清：一是上了桌，到底点什么菜喝什么酒，搞不清；二是进了机关，到底设置多少位置，安排多少人，做些什么事，搞不清。

机关里的人也就格外依赖屁股下的位置和手中的那点权力。无职无权，待在机

机关里是抬不起头，做不起人的。机关人的全部本事，是没有位置要争个位置，没有权力要弄出权力来，权力不大要耍出大权来。大权在握，自然威风八面，气吞万里，随便咳嗽一声，周围的地皮都会发抖。这叫作有位才有为，有为才有威，有威才有位。拆开说是有位置才有作为，有作为才有权威，有权威才有地位。因此一旦从位置上下来了，就不仅仅是权柄缺失，连氧气也缺失了，呼吸都将变得困难起来。这只要看看那些实权在握的机关人从位置上下来后的情形就一目了然了，他们一个个脸色苍白，眼斜嘴歪，不是心不平，就是气不顺，原来是位置挪走，权力旁落后严重缺氧所致。

能给你位置的人当然不可能是别人，只可能是领导，所以你必须设法使自己置身于领导视线范围之内，取得领导的青睐。你在领导心目中有了位置，领导自然就会给你位置。位置是舞台，没有舞台，身段再好，演技再高，也只能自娱自乐，哄哄自己。既然上了舞台，就要认真表演，一招一式，都是马虎不得的。特别要善于掌握时机，把握火候，该在位时，不要缺位；该守位时，不要越位；该让位时，不要争位；该退位时，不要进位。如果懂得虚位以待，以屈为伸，以守为攻，以退为进，定然能有所作为。

最忌还是尸位素餐，占着茅坑不拉屎，白在位置上待着。正如机关里的人常常挂在嘴边的那句话：在其位而谋其政。政谋得好，谋得有政绩，谋得该高兴的人高兴了，反过来又可换来更高更重要的位置。所以有时谋位是为了谋政，而有时谋政更是为了谋位。因此仅有位置是不够的，关键还在于一个谋字。谋字当头，还得有所谋，有所不谋。别以为到了位置上，可谋的东西太多，谋什么都方便，就为所欲为。老想着谋票子、谋乐子、谋女子，那是小谋，说不准就把自己的位置谋没了。大谋是谋人生、谋事业，为百姓谋利益。至于怎么谋，更有讲究，在其位而谋其政是谋，在其位而不谋其政也是谋，不在其位而谋其政更是谋。当然许多事情并不是你想谋，你谋了，就一定能谋得到的。究竟谋事在人，成事在天。可千万别忘了，没有谋事在人于先，又哪来成事在天于后？

我除了20世纪80年代教了几年书外，一直就泡在机关里。开始的时候，我自以为得计，这一辈子好歹是个机关干部了，说不定时来运转，还可谋个好位置。可我究竟是那种谋略不够，定力欠缺的蠢货，在里面泡久了，就感觉不适起来。但我已经尝够了机关人的酸甜苦辣，深深懂得做一个机关人的不易。因此《位置》中虽然是以财政局为背景，写了预算处处长沈天涯的浮沉宠辱，但我却在沈天涯身上倾

注了太多的自己对机关人的理解、同情和怜惜。做一个机关人也太不容易了，要谋生存，谋发展，要出人头地，都不是件轻松的事情。我试图在《位置》中写出三味人生：机关味、烟火味、人情味，里面的机关人也就少有板着面孔，与自己过不去的，他们慢慢学会了举重若轻，学会了调侃生活，调侃别人和自己，尽量使酸楚的日子多些润滑，少些艰涩。

所以我不敢在作品中装腔作势，我试图以我世俗化的笔触来展开叙谈，就像和读者品着佳茗，言说发生在你我身边甚至是你我身上的喜怒哀乐和世事人情。我没有那些段位很高的作家的智商，采访几个大人物，就可写出英雄横空出世的小说。我没见过世上真有什么英雄，所谓的英雄都是有人根据自己的需要粘贴在某一个人身上，或纯粹是虚拟出来的。事实是古往今来所谓的英雄除了戕害人性制造遍野的饿殍外，并没给平头百姓带来丁点福祉。倒是那些少有英雄的民族，多少还有些民主意识和平等观念，老百姓的日子过得安宁。

基于此，我只能站在世俗化的立场上进行写作。我也没有采访过谁，也无需采访谁，采访来的东西可以写成表扬稿我相信，能写成小说我没这本事。我动用了四十年的生命体验和知识积累来写这个小说，它是十月怀胎分娩出来的，不是体外授精制造出来的，也许丑陋，却真实鲜活。有人说我的小说是零距离机关写实小说，真实得有些残酷，也许是有道理的。我不敢肯定这个小说写得如何深刻优秀，但读者可以看到其中的人物就生活在你身边，里面的事件就发生在你周围，说不定某个人物就是你自己，那些故事亦曾在你身上演绎过，你会为这些人物或事件会心一笑，暂时忘却做人的艰难和苦涩，从而获得一时的轻松。

你也许没做过处长、局长、厅长或县长、市长、省长，但你在学校可能做过班长，在工地可能做过工长，在矿山可能做过矿长，在单位可能做过股长、科长，在部队可能做过排长、连长，在幼儿园、在派出所、在畜牧场、在柜台前、在病房里可能做过园长、所长、场长、柜长、护士长，如果这长那长都没做过，你至少在家里做过家长，在朋友同学聚会的酒席上做过席长吧？随便什么长，跟我小说中的预算处处长以及局长、厅长、县长、市长、省长是一回事，是人生定位，也是生活角色。是角色就有成功和失败、喜悦和悲伤、得意和失势，这就是你我他所遭遇的共同人生。因此我深知我一点没比读者高明，读者们都是深谙世情、勤于阅读和思索的，我不过是在机关里写了十多年的公文，有了写作的习惯而已，故乐于把自己的体验和浅见形诸于文字，接受读者的检阅。



## 第一章 财政越穷，上面就越关心财政 / 001

但沈天涯没打算就这么出手，得等着常委值班室催材料时，再拿去给傅尚良审阅。沈天涯知道，你的材料写得再完善，领导为了显示自己的水平，看过后都会提几条修改意见，若时间充裕的话，领导会一遍又一遍地给你提意见，让你一路改将下去。

## 第二章 谢谢你记得我 / 011

傅尚良当面和背后都称沈天涯为沈处长，总是一副公事公办的口气。沈天涯知道这是自己跟他有距离的原因，感到有些无奈。

## 第三章 分工的事看上去简单，却最能体现领导的意图 / 022

抽软中华的司机，他的领导一般是省委常委一级的；抽硬中华的司机，他的领导一般是副省级和市委常委一级的；抽芙蓉王的司机，他的领导一般是副市长和正局一级的；只有副局级以下领导的司机才抽精白沙一类的中档烟。

## 第四章 不属于你的位置，就是不该你去坐的 / 035

到一个单位去，不用看办公室门上的牌子，只看看里面的桌椅，就可判断出主人的身份，如果只摆着一副桌椅，肯定是一把手的办公室，摆着两副桌椅，一般是副手们的办公室，如果摆着三副以上的桌椅，那就是一般的处室了。



---

## 第五章 新有新的好，旧有旧的味 / 048

---

好多人特别是机关里的实权人物，都不大容易将信封与信件联系在一起了。如今写信的人越来越少，机关里信封的最大用途已从装信改成装人民币，再过一些时候，恐怕信封都不能叫信封，得叫“币封”或“钱封”了。

---

---

## 第六章 官场人物，附庸风雅之风日盛 / 059

---

官场人物，附庸风雅之风日盛，本来对古玩书法什么的一窍不通，一旦身居要职，就成了大家，什么破玩意都收藏，什么场合都题字，其实背后的意图哪个不知？

---

---

## 第七章 生意人喊口号可以发财 / 069

---

大家知道所谓的经济开发区，就是从农民手里低价购进地皮，供给外面来的投资商修房建屋，再卖给下一轮想进来发财的人，这样在投资商赚足票子的同时，地方官员也赚一把往上爬的资本。

---

---

## 第八章 领导也有领导的难处 / 090

---

傅尚良这可是第一次用天涯两个字喊他，平时包括以前到他家里来送材料，他总是沈处长沈处长地喊得很正规。领导对你一向正规，忽然不那么正规了，这本身就是一个不同凡响的信号哪。

---

---

## 第九章 礼品的形势与内容 / 103

---

给领导送礼却不同了，要送就送大礼。不过大礼不是表面上看上去大，得轻形式，重实质，内容要贵重，要上档次，但包装却切忌虚张声势，万万不可张扬惹眼，越收敛越精致越小巧越好。

---