

纯美阅读

# 你是爱，是暖，是希望

林徽因文集·林徽因传

林徽因 姜雯漪 著

中国华侨出版社

纯美  
阅读系列

林徽因文集·林徽因传

# 你是爱， 是暖， 是希望

林徽因  
姜雯漪 著



中国华侨出版社

## 图书在版编目(CIP)数据

你是爱,是暖,是希望:林徽因文集·林徽因传/林徽因,姜雯漪著.—北京:中国华侨出版社,2013.12

ISBN 978-7-5113-4291-1

I. ①你… II. ①林… ②姜… III. ①中国文学—现代文学—作品综合集 ②林徽因(1904~1955)—传记 IV. ①I216.2 ②K826.16

中国版本图书馆CIP数据核字(2013)第286626号

## 你是爱,是暖,是希望:林徽因文集·林徽因传

---

著 者:林徽因 姜雯漪

出版人:方 鸣

责任编辑:文 志

封面设计:凌 云

文字编辑:黎 娜

美术编辑:王静波

经 销:新华书店

开 本:720×1000 1/16 印张:24 字数:460千字

印 刷:北京世纪雨田印刷有限公司

版 次:2014年2月第1版 2014年2月第1次印刷

书 号:ISBN 978-7-5113-4291-1

定 价:29.80元

---

中国华侨出版社 北京市朝阳区静安里26号通成达大厦三层 邮编:100028

法律顾问:陈鹰律师事务所

发行部:(010)58815875 传 真:(010)58815857

网 址:www.oveaschin.com

E-mail:oveaschin@sina.com

---

如果发现印装质量问题,影响阅读,请与印刷厂联系调换。

## 前言

Preface



有这样一种美丽，逾越漫长的时空，仍旧定格在回眸的瞬间。

有这样一种聪慧，绕过激荡的暗流，徜徉在安稳的岁月静思。

她走过北平的晨烟，穿过康桥的夜雾，遥望远方时，便落进徐志摩的诗页。

她着一件青衫，在古雅的庙殿，虔诚晚祷时，便绘入梁思成的图纸。

她不仅有美丽的外貌，更有机智幽默的谈吐，优雅迷人的气质；她是一个才情横溢的诗人，一个入木三分的评论家，更是一个卓有成就的建筑学家；她是一个让人神魂颠倒的情人，一个让人如沐春风的朋友，更是一个可以患难与共的妻子；她对任何美的景、美的人、美的事都会兴奋……她，就是中国近百年的文化史上“才貌双全”的，集佳话、传奇、才艺、品学、美貌于一身的林徽因！

林徽因，福建闽县（今福建福州）人，出身于官宦世家。祖父林孝恂进士出身，父亲林长民曾任北洋政府司法总长。1904年，林徽因生于浙江杭州，随祖父母居住。8岁，移居上海。1916年，举家迁往北京，就读于北京培华女中。1920年4月，随父亲游历欧洲，在伦敦受到房东女建筑师影响，立下了攻读建筑学的志向。在此期间，她结识了诗人徐志摩，对新诗产生浓厚兴趣。翌年，随父回国，仍到培华女中续学。1923年，开始参加徐志摩、胡适等人在北京成立的新月社的文艺活动。1924年6月，林徽因和梁启超长子梁思成同时赴美攻读建筑学。由于当时美国宾州大学建筑系不收女生，她改入该校美术学院，而主要仍选修建筑系的课程。1927年夏，从美术学院毕业后，又入耶鲁大学戏剧学院学习舞台美术设计。1928年春，她同梁思成结婚。8月，夫妻俩同回国。从1930年到1945年，夫妇二人共同走了中国的15个省，200多个县，考察测绘各地古建筑物，很多古建筑就是通过他们的考察得到全中国乃至全世界的认识，从此加以保护。1949年后，林徽因任清华大学建筑系教授及中国建筑学会理事，参加了中华人民共和国国徽的设计，以及天安门广场人民英雄纪念碑碑座纹饰和浮雕图案的设计，并抢救和改造了传统景泰蓝工艺，为民族及国家作出了莫大的贡献。1955年春，严重的肺病过早地结束了林徽因的生命。挚友金岳霖上挽联“一身诗意千寻瀑，万古人间四月天”，可谓对这位才女恰如其分的赞誉。

林徽因之所以成为林徽因，并不仅仅在于她优雅温婉、美丽大方的外表或者是那些传奇的浪漫爱情故事，更是因为她卓然不群的才华。她不仅是中国第一位女性建筑学家，同时也被胡适誉为“中国一代才女”。和建筑学研究相比，虽然文学创作只是她“偶然为之”，却字字珠玑，其造诣并不亚于当时的许多名家圣手，在我国现代文坛中占有重要的地位。优越的地位和优裕的生活使她有条件把文学真正作为独立而自由的人生与艺术理想，从而成为天然的“为艺术而艺术”派。她的作品，既有严谨的科学内涵，又充满了诗情画意，把建筑学家的科学精神和作家的文学气质结合得浑然天成。

在相当长的时间内，林徽因都被湮没在梁思成和徐志摩的影子里，湮没在关于她的美貌和爱情的传说里，而真实的她，有着远比传说更为鲜活的姿态、更为丰富的人生。林徽因的一生经历了时代变迁与战火洗礼，她竭尽所能争取自己的人生，她用脚去丈量，用心去写作，用病体去工作，在忙碌中她的内心变得更加强大，不管身边是什么样的男性，都不必去依附。她赢得了他们的爱和尊重，一辈子。

她标志着一个时代的颜色，遗世独立、一缕诗魂，纯然为了美与爱而生；她温婉清逸，犹如一颗珍贵的珠玉，暗自发出无人能及的光彩；她就像一枝出水的白莲，带着浓浓的暖意迎风摇曳……她是爱，是暖，是希望。

林徽因是20世纪的传奇，最令人怀念的民国女子，她的名字如她的人一样，传至今天，仍为众人所称道。本书收录了林徽因最经典、最唯美、最精致的作品，包括诗歌、散文、小说、书信，语言温婉淡雅，如行云流水，又如拂面春风。还用最清澈的文字、诗意的笔法、全面详实的资料，生动地展现了她的传奇一生：她的才华，她的性格，她的信仰，她的苦难，她的事业，她美丽之外的坎坎坷坷、灿烂与辉煌。



## 上篇：林徽因文集

### 一身诗意千寻瀑——诗歌

- 你是人间的四月天 …… 2
- 八月的忧愁 …… 3
- 秋天，这秋天 …… 4
- 情愿 …… 6
- 雨后天 …… 7
- 静坐 …… 8
- 那一晚 …… 9
- 忆 …… 10
- 一首桃花 …… 11
- 莲灯 …… 12
- 深笑 …… 13
- 激昂 …… 14
- 病中杂诗 …… 15
- 山中一个夏夜 …… 23
- 微光 …… 24
- 别丢掉 …… 25
- 谁爱这不息的变幻 …… 26
- 风筝 …… 27
- 前后 …… 28
- 去春 …… 29
- 仍然 …… 30
- 记忆 …… 31
- 无题 …… 32
- 时间 …… 33
- 孤岛 …… 34
- 展缓 …… 35
- 人生 …… 36
- 六点钟在下午 …… 37
- 昼梦 …… 38
- 笑 …… 40
- 深夜里听到乐声 …… 41
- 年关 …… 42
- 灵感 …… 43
- 吊玮德 …… 44
- 静院 …… 46
- 过杨柳 …… 48
- 空想（外四章） …… 49
- 红叶里的信念 …… 52
- 一串疯话 …… 56
- 给秋天 …… 57
- 十月独行 …… 58
- 冥思 …… 59
- 除夕看花 …… 60
- 中夜钟声 …… 61



- 城楼上……62  
古城春景……63  
古城黄昏……64  
桥……65  
山中……67  
黄昏过泰山……68  
题别空菩提叶……69  
昆明即景……70  
哭三弟恒……72

### 同在花飞处——散文

- 悼志摩……74  
一片阳光……80  
彼此……83  
窗子以外……86  
蛛丝和梅花……92  
惟其是脆嫩……95  
山西通信……97  
纪念志摩去世四周年……99

### 纤纤文中有风骨——小说

- 窘……104  
九十九度中……117  
钟绿……131  
吉公……140  
文珍……148  
绣绣……155

### 情深怕说当时事——书信

- 致沈从文……162  
致梁思成……173  
致金岳霖……176

### 下篇：林徽因传

#### 梦回江南烟雨中

- 徽音，徽因……178  
庭院深深深几许……181  
蔡官巷……183  
一辈子的心结……185

#### 林家有女初长成

- 父女和知己……187  
栀子花开……190  
欧洲之旅……193  
与建筑结缘……196

#### 爱是天时地利的迷信

- 你我相逢在黑夜的海上……199  
执子之手……204  
你记得也好，最好你忘掉……208  
一生挚爱，一生等待……213  
诨病……217



## 光芒初绽

- 新月 …… 221  
苍松竹梅三友图 …… 224  
绮色佳的枫情 …… 230  
筑梦宾大 …… 234  
我愿意 …… 239  
罗曼归途 …… 244

## 白山黑水

- 应聘东北大学 …… 254  
新风气 …… 257  
第一件设计作品 …… 259  
白山兮高高，黑水兮滔滔 …… 262

## 花海记

- 香山静养 …… 264  
杏花云的期盼 …… 267  
谁爱这不息的变幻 …… 272

## 生死两茫茫

- 轰然倒塌的天空 …… 276  
不带走一片云彩 …… 282  
飞往天堂的战机 …… 289  
哭三弟恒 …… 292

## 男人和女人

- 邂逅 …… 297

- 至交 …… 300  
妇女的敌人 …… 303  
太太客厅和慈慧殿三号 …… 306

## 橡树旁的木棉

- 中国营造学社 …… 310  
石窟与塔的旋律 …… 313  
与宁公遇对话 …… 316  
第一部中国人的建筑史 …… 320

## 颠沛流离

- 九死一生 …… 324  
沅陵梦醒 …… 328  
昆明艰难 …… 331  
竹林深处 …… 336

## 何处是归程

- 悲喜交加 …… 342  
重返春城 …… 346  
故都惊梦 …… 348  
新生与弥留 …… 352  
山雨欲来 …… 358  
你是人间的四月天 …… 360  
林徽因年表 …… 364







上篇：

林徽因文集



## 一身诗意千寻瀑——诗歌

### 你是人间的四月天

——一句爱的赞颂

我说你是人间的四月天；  
笑响点亮了四面风；轻灵  
在春的光艳中交舞着变。

你是四月早天里的云烟，  
黄昏吹着风的软，星子在  
无意中闪，细雨点洒在花前。

那轻，那娉婷，你是，鲜妍  
百花的冠冕你戴着，你是  
天真，庄严，你是夜夜的月圆。

雪化后那片鹅黄，你像；新鲜  
初放芽的绿，你是；柔嫩喜悦  
水光浮动着你梦期待中白莲。

你是一树一树的花开，是燕  
在梁间呢喃，——你是爱，是暖，  
是希望，你是人间的四月天！



原载 1934 年 5 月《学文》第一卷第一期

## 八月的忧愁

黄水塘里游着白鸭，  
高粱梗油青的刚高过头，  
这跳动的心怎样安插，  
田里一窄条路，八月里这忧愁？

天是昨夜雨洗过的，山岗  
照着太阳又留一片影；  
羊跟着放羊的转进村庄，  
一大棵树荫下罩着井，又像是心！

从没有人说过八月什么话，  
夏天过去了，也不到秋天。  
但我望着田垄，土墙上的瓜，  
仍不明白生活同梦怎样的连牵。

二十五年夏末

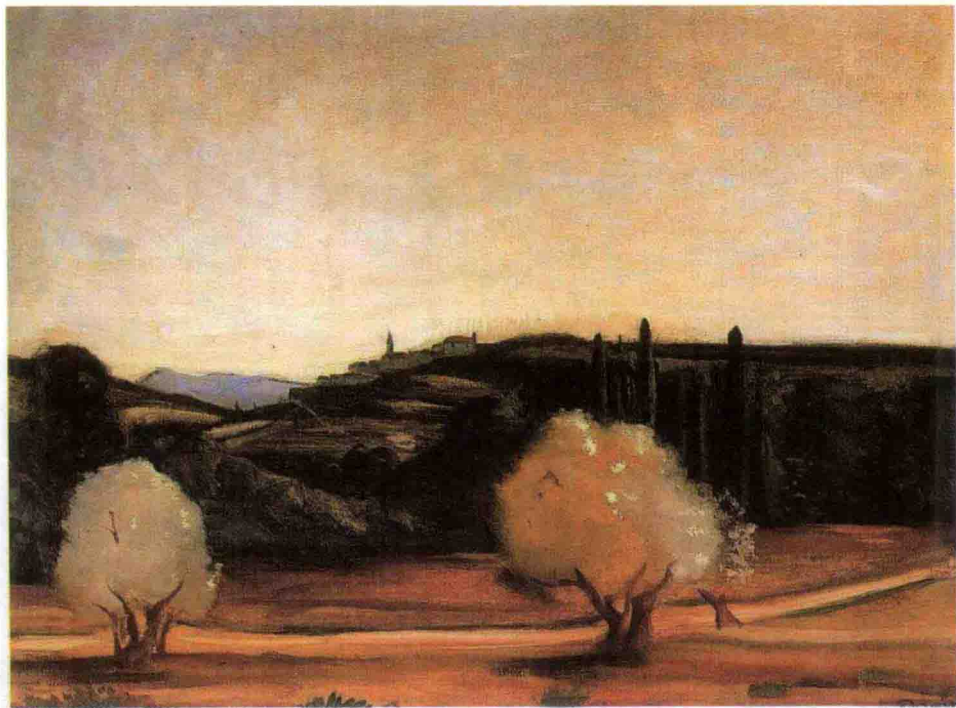
原载 1936 年 9 月 30 日《大公报·文艺副刊》



## 秋天，这秋天

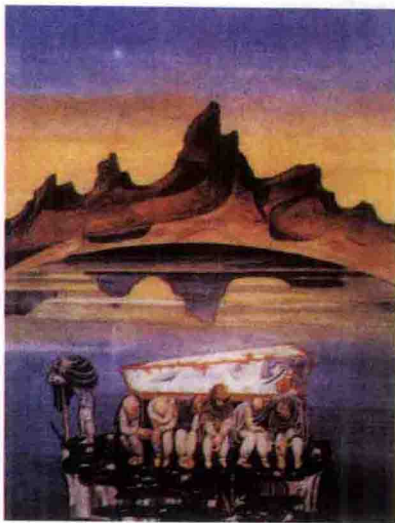
这是秋天，秋天，  
风还该是温软；  
太阳仍笑着那微笑，  
闪着金银，夸耀  
他实在无多了的  
最奢侈的早晚！  
这里那里，在这秋天，  
斑彩错置到各处  
山野，和枝叶中间，  
像醉了的蝴蝶，或是  
珊瑚珠翠，华贵的失散，

缤纷降落到地面上。  
这时候心得像歌曲，  
由山泉的水光里闪动，  
浮出珠沫，溅开  
山石的喉嗓唱。  
这时候满腔的热情  
全是你的，秋天懂得，  
秋天懂得那狂放，——  
秋天爱的是那不经意  
不经意的凌乱！



但是秋天，这秋天，  
 他撑着梦一般的喜筵，  
 不为的是你的欢欣：  
 他撒开手，一掬瓔珞，  
 一把落花似的幻变，  
 还为的是那不定的  
 悲哀，归根儿蒂结住  
 在这人生的中心！  
 一阵萧萧的风，起自  
 昨夜西窗的外沿，  
 摇着梧桐树哭。——  
 起始你怀疑着：  
 荷叶还没有残败；  
 小划子停在水流中间；  
 夏夜的细语，夹着虫鸣，  
 还信得过仍然偃着  
 耳朵旁温甜；  
 但是梧桐叶带来桂花香，  
 已打到灯盏的光前。  
 一切都两样了，他闪一闪说，  
 只要一夜的风，一夜的幻变。

冷雾迷住我的两眼，  
 在这样的深秋里，  
 你又同谁争？现实的背面  
 是不是现实，荒诞的，  
 果属不可信的虚妄？  
 疑问抵不住简单的残酷，  
 再别要悯惜流血的哀惶，  
 趁一次里，要认清  
 造物更是摧毁的工匠。  
 信仰只一细炷香，  
 那点子亮再经不起西风  
 沙沙的隔着梧桐树吹！



如果你忘不掉，忘不掉  
 那同听过的鸟啼；  
 同看过的花好，信仰  
 该在过往的中间安睡。……  
 秋天的骄傲是果实，  
 不是萌芽，——生命不容你  
 不献出你积累的馨芳；  
 交出受过光热的每一层颜色；  
 点点沥尽你最难堪的酸怆。  
 这时候，  
 切不用哭泣；或是呼唤；  
 更用不着闭上眼睛祈祷；  
 （向着将来的将来空等盼）；  
 只要低低的，在静里，低下去  
 已困倦的头来承受，——承受  
 这叶落了的秋天  
 听风扯紧了弦索自歌挽：  
 这夜，这夜，这惨的变换！

二十二年十一月中旬

原载 1933 年 11 月 18 日《大公报·文艺副刊》

## 情 愿

我情愿化成一片落叶，  
让风吹雨打到处飘零；  
或流云一朵，在澄蓝天，  
和大地再没有些牵连。

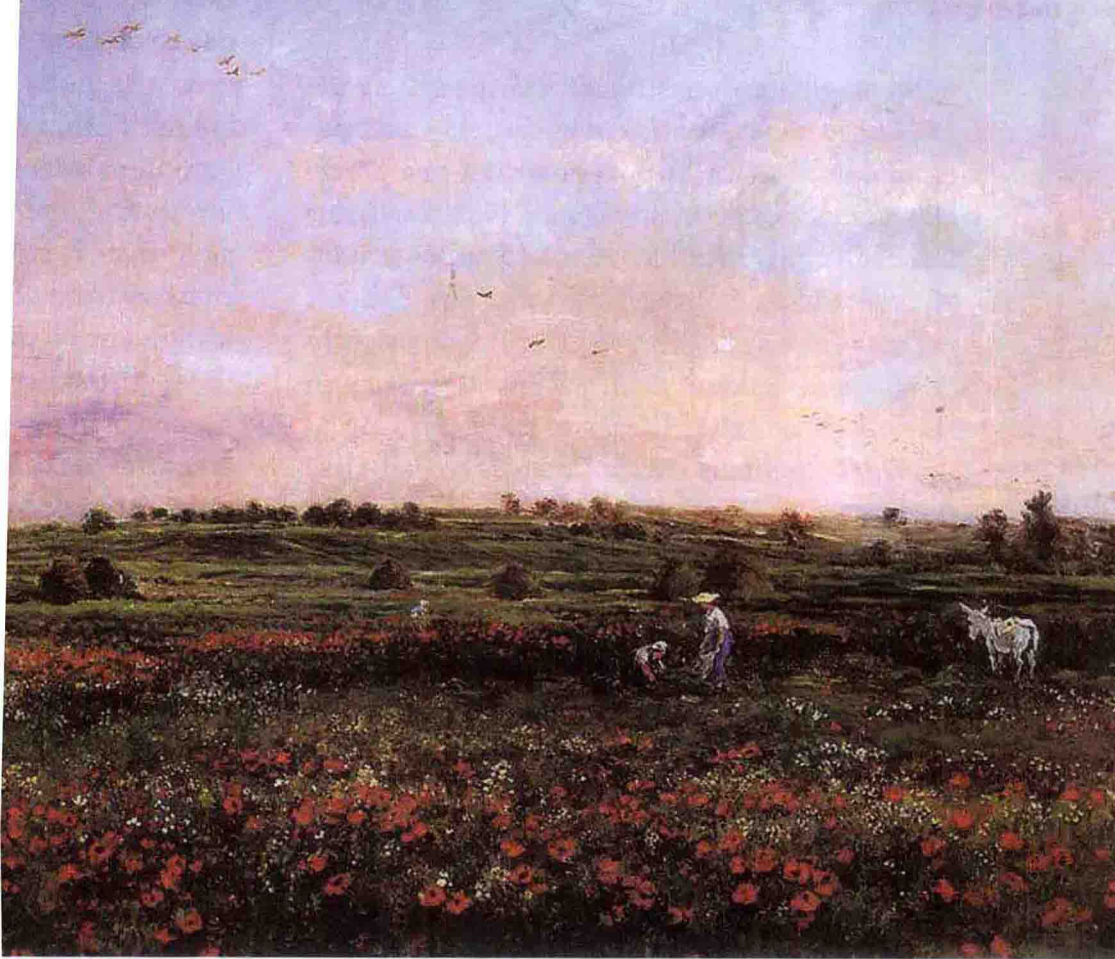
但抱紧那伤心的标志，  
去触遇没着落的怅惘；  
在黄昏，夜班，蹑着脚走，  
全是空虚，再莫有温柔；

忘掉曾有这世界；有你；  
哀悼谁又曾有过爱恋；  
落花似的落尽，忘了去  
这些个泪点里的情绪。

到那天一切都不存留，  
比一闪光，一息风更少  
痕迹，你也要忘掉了我  
曾经在这世界里活过。

原载 1931 年 9 月《新月诗选》





## 雨后天

我爱这雨后天，  
这平原的青草一片！  
我的心没底止的跟着风吹，  
风吹：  
吹远了香草，落叶，  
吹远了一缕云，像烟——  
像烟。

原载 1936 年 3 月 15 日《大公报·文艺副刊》

## 静 坐

冬有冬的来意，  
寒冷像花，——  
花有花香，冬有回忆一把。  
一条枯枝影，青烟色的瘦细，  
在午后的窗前拖过一笔画；  
寒里日光淡了，渐斜……  
就是那样地  
像待客人说话  
我在静沉中默啜着茶。

二十五年冬十一月

原载 1937 年 1 月 31 日《大公报·文艺副刊》





## 那一晚

那一晚我的船推出了河心，  
澄蓝的天上托着密密的星。  
那一晚你的手牵着我的手，  
迷惘的黑夜封锁起重愁。  
那一晚你和我分定了方向，  
两人各认取个生活的模样。

到如今我的船仍然在海面飘，  
细弱的桅杆常在风涛里摇。  
到如今太阳只在我背后徘徊，  
层层阴影留守在我的周围。  
到如今我还记着那一晚的天，  
星光，眼泪，白茫茫的江边！  
到如今我还想念你岸上的耕种：  
红花儿黄花儿朵朵的生动。

那一天我希望要走到了顶层，  
蜜一般酿出那记忆的滋润。  
那一天我要挎上带羽翼的箭，  
望着你花园里映射一个满弦。  
那一天你要听到鸟般的歌唱  
那便是我静候着你的赞赏。  
那一天你要看到凌乱的花影，  
那便是我私闯入当年的边境！



原载 1931 年 4 月《诗刊》第二期，署名尺棹