



ROBERTO BOLAÑO

LA LITERATURA NAZI EN AMÉRICA

# 美洲纳粹文学

[智利] 罗贝托·波拉尼奥 著 赵德明 译



世纪出版集团 上海人民出版社

014042783

1784.45  
17

# 美洲纳粹文学

[智利] 罗贝托·波拉尼奥 著 赵德明 译



1784.45

世纪出版集团 上海人民出版社

17



北航

C1729182

图书在版编目 (CIP) 数据

美洲纳粹文学 / (智) 波拉尼奥 (Bolano, R.) 著 ;  
赵德明译 . — 上海 : 上海人民出版社 , 2014  
ISBN 978-7-208-12091-4

I. ①美… II. ①波… ②赵… III. ①长篇小说—智利—现代 IV. ①I784.45

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2014) 第 033677 号

策划编辑 李恒嘉  
责任编辑 陈欢欢  
装帧设计 陆智昌



美洲纳粹文学

[智利] 罗贝托·波拉尼奥 著  
赵德明 译

出 版 世纪出版集团 上海人民出版社  
(200001 上海福建中路193号 www.ewen.cc)  
出 品 世纪出版股份有限公司 北京世纪文景文化传播有限责任公司  
(100013 北京朝阳区东土城路8号林达大厦A座4A)  
发 行 世纪出版股份有限公司发行中心  
印 刷 北京中科印刷有限公司  
制 版 北京百川东汇文化传媒有限公司  
开 本 850×1100毫米 1/32  
印 张 9  
插 页 2  
字 数 143,000  
版 次 2014年5月第1版  
印 次 2014年5月第1次印刷  
I S B N 978-7-208-12091-4/I·1229  
定 价 45.00元

献给卡罗琳娜·洛佩斯

如果河水流速缓慢，又有好自行车或者马匹，那倒是可以在同一条河里洗澡两次（根据每人卫生需要，甚至洗上三次）。

——奥古斯托·蒙特罗索<sup>[1]</sup>

---

[1] 奥古斯托·蒙特罗索（Augusto Monterroso，1921—2003），危地马拉作家，长期生活在墨西哥。主要作品有《黑羊及其他寓言》和短篇小说等。——中译注，下同



北航

C1729182

LA LITERATURA NAZI EN AMÉRICA by Roberto Bolaño

Copyright © 1996, Roberto Bolaño

All rights reserved

Chinese Simplified translation copyright © 2014

by Horizon Media Co., Ltd.

A division of Shanghai Century Publishing Co., Ltd.

through the Wylie Agency (UK) Ltd.

and Bardon Chinese-Media Agency

ALL RIGHTS RESERVED

## 目 录

门迪鲁塞家族	I
埃德米拉·汤普森·德·门迪鲁塞	3
胡安·门迪鲁塞·汤普森	16
露丝·门迪鲁塞·汤普森	20
易变的英雄们或曰镜子的易碎	31
伊格纳西奥·苏维塔	33
赫苏斯·费尔南德斯—戈麦斯	40
先驱与反对启蒙运动的人们	45
马特奥·阿吉雷·本戈埃切阿	47
希尔维奥·萨尔瓦蒂科	49
路易斯·丰泰那·达·索萨	51
埃内斯托·佩雷斯·马松	56
被诅咒的诗人	63
佩德罗·冈萨雷斯·卡雷拉	65
安德烈斯·塞佩达·塞佩达，绰号“贵族骑士”	73

有学问的女士和女旅行家	79
伊尔玛·卡拉斯科	81
达妮埃拉·德·蒙特克里斯托	93
两个德国人在天涯	95
弗朗茨·茨威考	97
维利·舒尔霍尔茨	101
幻象，科幻	107
J.M.S. 希尔	109
扎克·索邓斯坦	112
古斯塔沃·博尔达	116
巫师，短工，穷人	119
塞贡多·何塞·埃雷迪亚	121
亚马多·库托	124
卡洛斯·埃维亚	128
哈里·西贝柳斯	129
千面马克斯·米雷巴莱斯	135
马克斯·米雷巴莱斯，别名马克斯·卡西米尔，	
马克斯·冯·豪普特曼，马克斯·勒·格勒，	
雅克·阿尔蒂博尼托	137



美国诗人	147
吉姆·奥巴依	149
罗里·朗	154
雅利安兄弟会	161
托马斯·R.默奇森，外号“得克萨斯人”	163
约翰·李·布鲁克	165
传奇的斯基亚菲诺兄弟	169
伊塔洛·斯基亚菲诺	171
阿亨蒂诺·斯基亚菲诺，绰号“油球”	176
拉米雷斯·霍夫曼，无耻之徒	195
卡洛斯·拉米雷斯·霍夫曼	197
献给魔鬼们的后记	229
1. 一些人物	231
2. 一些出版社、杂志社、地方……	245
3. 一些作品	254

门迪鲁塞家族



## 埃德米拉·汤普森·德·门迪鲁塞

Edelmira Thompson de Mendiluce

(1894年生于布宜诺斯艾利斯, 1993年卒于布宜诺斯艾利斯)

她十五岁出版了第一部诗集:《献给爸爸》。这让她跻身于布宜诺斯艾利斯上流女诗人的大排行末位。从那时起,她就成为席美娜·圣迭戈以及苏珊娜·莱斯卡诺·拉菲努尔——20世纪初拉普拉塔河两岸高雅抒情诗的两位女霸主——家中沙龙的常客。正如人们所料,她早期的诗表达亲情、宗教思想和花园。有时冒出想当修女的念头。学会了骑马。

1917年认识了比她大二十岁的塞巴斯蒂安·门迪鲁塞——牧场主兼实业家。让大家吃惊的是二人相识仅寥寥数月就结婚了。根据那时的历史资料证明,门迪鲁塞瞧不起文学,尤其是诗歌,他缺乏艺术感觉(虽然也常常去看歌剧),说话的水平与他农场里的雇工和工厂里的工人在同一水平线上。他身材高大,孔武有力,但说不上漂亮。不管怎样,他拥有无限的财富是毫无争议的。

埃德米拉·汤普森的朋友们都说,这是一门有利可

图的婚事。但实际情况是她因爱情而成婚。是一种无论是她还是他都一直说不清楚的爱情，让他俩白头到老。

许多早期成名的女作家往往因为结婚而结束了创作生涯，但埃德米拉相反，婚事让她下笔更加熠熠生辉。她在布宜诺斯艾利斯开办了自己的文艺沙龙，与两位女霸主的沙龙一争高下。她保护了一批年轻的阿根廷画家，不仅购买他们的作品（到了1950年，她的阿根廷雕塑艺术画廊，不能说是最好的，但的确是阿根廷共和国收藏最多、内容最奇特的画廊之一），而且常常带着青年画家们去她位于阿苏尔<sup>[1]</sup>的农庄，让他们远离闹市并且提供一切生活所需，安安静静地作画。她创办了南方油灯出版社，该社出版了五十多部诗集，其中许多作品是献给她的，称赞她是“土生白人文坛的善良仙女”。

1921年她出版了自己的第一部作品《我的一生》，是一部田园牧歌般稍嫌平淡的自传，没有闲话，有大量的景物描写和诗论。与作者的期待相反，《我的一生》平平淡淡地摆在布宜诺斯艾利斯各家书店的橱窗里。埃德米拉感到沮丧，遂在两个小儿子和两个女佣的陪同下，拉着二十多个行李箱，动身去欧洲了。

她参观了卢尔德和一些大教堂。教皇接见了她。她

---

[1] 阿根廷城市，位于布宜诺斯艾利斯以南三百公里。

乘坐帆船周游了爱琴海列岛，在一个春天的正午到达了克里特岛。1922年，她在巴黎出版了法文和西班牙文儿童诗集。后来回到了阿根廷。

但是，形势发生了变化，埃德米拉感觉在自己的国家里不舒服。有一家报纸对她新诗集（《欧洲的1923年》）采取了指责的态度，说她华而不实。国内最有影响的文学评论家路易斯·恩里克·贝尔马尔博士说她是“闲极无聊的幼稚的贵妇人，应该把精力花在慈善事业上，花在那些在祖国大地上乱跑的小叫花子的教育上”。埃德米拉回击批评的方式是，以文雅大方的姿态邀请贝尔马尔博士和别的评论家参加她的沙龙聚会。出席聚会的只有四位饿死鬼式的专栏作家和负责社会新闻的记者。受到冷落的埃德米拉于是跟少数几位忠诚的追随者躲进了阿苏尔的农庄。她在安静的农庄一面听着穷苦勤劳的人们说话，一面创作新诗，准备回击那些诋毁她的评论家。《阿根廷时刻》（1925）从问世之日起就掀起了争执不下的轩然大波。在新诗里，埃德米拉一反往日静默沉思的风格，发动了进攻。她攻击评论家，攻击女文人，攻击文化生活中充斥的堕落现象。她主张回到本源：农活和荒蛮的南方边境。她不再写缠绵的情话。埃德米拉要写史诗、史诗般的文学作品，到了歌颂祖国的时候，她绝对不会手软。无论从哪方面来说，这本书都

是成功的。然而为了表示谦虚，刚刚品尝了作品被认可的甜蜜滋味不久，她就再次动身去欧洲了。陪同她的有两个儿子、两个女佣和作为私人秘书的布宜诺斯艾利斯哲学家阿尔多·卡罗索内。

1926年她在众人的陪伴下周游了意大利。1927年门迪鲁塞加入了进来。1928年他俩的第一个女儿在柏林出生，取名露丝·门迪鲁塞，一个四公斤半重的可爱女孩。德国哲学家豪斯霍费尔答应为露丝做洗礼教父，参加洗礼仪式的有德国和阿根廷的文化精英，连续庆祝三天，最后在拉特诺<sup>[1]</sup>附近的森林里为答谢豪斯霍费尔举办一场小鼓独奏会，由音乐大师蒂托·巴斯克斯表演，轰动一时。

1929年世界经济危机迫使塞巴斯蒂安·门迪鲁塞返回阿根廷的时候，埃德米拉和她的几个孩子受到希特勒的接见。（后来，希特勒抱了小露丝，还说：“真是一个绝妙的女孩。”）他们合影留念。这位帝国未来的领袖给阿根廷女诗人留下了深刻印象。告辞时，埃德米拉送给希特勒几本她的作品以及一册精装的《马丁·菲耶罗》<sup>[2]</sup>。希特勒表示衷心感谢，请她当场翻译一首她自己的诗。

---

[1] 德国东部城市。

[2] 阿根廷经典史诗。

在卡罗索内的帮助下，她得以完成这件事情。希特勒听了表示满意。这些诗句完美无瑕，意义深远。埃德米拉很高兴，希望希特勒出主意：她的两个大孩子上什么样的学校才好？希特勒推荐了一所瑞士寄宿学校，但补充说最好的学校是生活本身。接见结束后，埃德米拉和卡罗索内都信誓旦旦地表示要做个坚定的希特勒分子。

1930年是旅行和冒险的一年。埃德米拉在卡罗索内、小女儿（两个男孩已经寄宿在伯尔尼的一所贵族中学里了）以及两个来自潘帕斯草原的女佣陪同下，游览了尼罗河，参观了耶路撒冷（她经历了一次“神秘体验”或者说神经发作，迫使她在旅馆里卧床三日）、大马士革、巴格达……

她脑海里翻腾着好几个计划：回到布宜诺斯艾利斯后，准备成立一家新出版社，翻译欧洲思想家和小说家的作品；她梦想研究建筑学，设计宏伟的学校，将来建在阿根廷那些尚未开化的地方；她希望创办一个为家贫而有艺术才华的姑娘们能实现艺术理想提供帮助的基金会，以纪念她的母亲。渐渐地一部新书开始在她心中成形。

1931年她回到布宜诺斯艾利斯，开始落实上述计划。办了一本杂志，取名《现代阿根廷》，由卡罗索内领导，发表新诗和新散文，但也不排斥政治文章、哲学



随笔、电影评论和社会问题研究。这本杂志的问世适逢她新作《新泉》出版。《现代阿根廷》用了一半的篇幅介绍《新泉》。这本新书一半是游记，一半是哲学论述，是对当代世界尤其是欧洲大陆和美洲大陆命运的反思，同时发出共产主义对基督教文明产生威胁的警告。

在接下来的几年里，她非常多产：写了一些新书，交了一些新朋友，多次外出旅行（走遍阿根廷北部，骑马穿越玻利维亚国境线），在出版方面有大举措，在艺术方面有新感受（1935年写出了歌剧台本《被救赎的农妇安娜》，从而在哥伦布剧场首演时舆论界褒贬不一，在观众间引发了言语和肢体冲突），画出了一系列布宜诺斯艾利斯省的风景画，与乌拉圭戏剧家文塞斯劳·哈塞尔合作把三部剧作搬上了舞台。

1940年塞巴斯蒂安·门迪鲁塞逝世。“二战”的爆发让埃德米拉旅欧之梦未能实现。她痛不欲生，亲自撰写讣告，阿根廷各大报纸以整版的篇幅加以刊登。讣告的下方署名：门迪鲁塞的遗孀——埃德米拉。正文很自然流露出她那时精神状态的不稳定。这引起了人们的嘲笑和讽刺，更引起了阿根廷文化界多数人的蔑视。

她再次遁入农庄，陪伴她的有小女儿、永不分离的卡罗索内和青年画家阿蒂略·弗兰凯蒂。上午，她或写或画。下午，她或独自散步，或者用几个小时读书。读