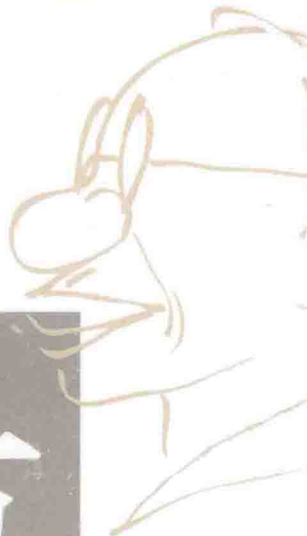




一个幽默的老头谈幽默

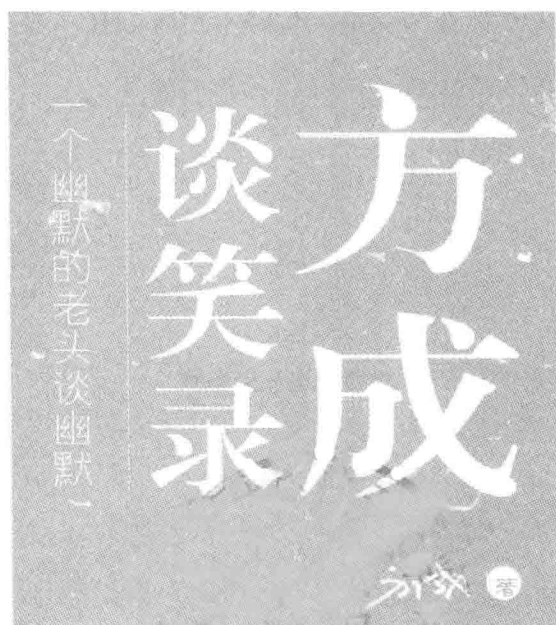
方成 谈笑录

方成 著

方成 / 与丁聪、华君武 合称“中国漫画界三老”

漫画 / 是无声的相声 · 是让人会心一笑的艺术

人民日报出版社



人民日报出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

方成谈笑录：一个幽默的老头谈幽默 / 方成著. —北京：人民日报出版社，2014.5

ISBN 978-7-5115-2588-8

I. ①方… II. ①方… III. ①随笔—作品集—中国—当代 IV. ① I267.1

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2014) 第 084774 号

书 名：方成谈笑录：一个幽默的老头谈幽默

作 者：方 成

出 版 人：董 伟

责任编辑：宋 娜 谢广灼

出版发行：人民日报出版社

社 址：北京金台西路 2 号

邮政编码：100733

发行热线：(010) 65369527 65369846 65369509 65369510

邮购热线：(010) 65369530 65363527

编辑热线：(010) 65369521

网 址：www.peopledailypress.com

经 销：新华书店

印 刷：北京中新伟业印刷有限公司

开 本：710mm×1000mm 1/16

字 数：175 千字

印 张：17

版 次：2014 年 7 月第 1 版 2014 年 7 月第 1 次印刷

书 号：ISBN 978-7-5115-2588-8

定 价：36.00 元



序 一

已有半个多世纪交往的老友方成兄，把他近年撰写的一部分论述幽默问题的文章编印成这本图文并茂的集子出版，让本人为之作序。我既感到荣幸，又觉得为难。因为要作序文就得按题命笔，而方兄在他发表的文章中，对幽默的沿革、内涵、特征、功能等都论述得十分全面和透彻，引经据典，切中事理。我若再饶舌，只能是画蛇添足。但是盛情难却，我也只好写上几句多余的话应命。

关于“幽默”这个主题，方老已经进行了多年的探索和研究，很有心得。他曾撰写过几十万字这方面的专论，用中外文出版过十多种专著。中外古今恐怕没有人对此比他下过更多的工夫。对于幽默，方兄不仅在理论方面很有见地，而且在实践方面运用自如。他是作为漫画家驰名的，但是他除了绘画大量漫画之外，还创作不少国画、杂文，甚至相声、剧本。他的各种作品都富有幽默韵味。当然主要表现在他那些讽世的漫画中。那幅脍炙人口的《武大郎开店》就是最富幽默魅力和讽刺效果的绝妙佳作。我特别欣赏他画李铁拐的那幅，既是国画又是漫画的立轴。人们一说八仙，总脱不了“八仙过海，各显神通”的老套，而方老却单为这位跛



腿的仙人画像，别开生面地标上“神仙也有缺残”的题目，真是寓意深刻，发人深省。我曾配上几句打油诗：“过海八大仙，神通各自显，个个有本事，功夫都不浅。瘸子铁拐李，步履不方便，少了一条腿，照样能登天。神仙也会有缺残，哪有完人在人间！”这谈不上是什么“画神点睛”，只不过是作画的一种浅显的解读而已。方老的漫画已形成自己独特的幽默风格，即使不署名，人们也能看出是他的作品。

方老进行创作时，并非挖空心思去制造幽默，而常常都是有感而发，这个“感”就是“幽默感”。有幽默感，首先要拥有聪明才智，前提是掌握丰富的生活经验和文化知识。方老有句名言：“幽默源于生活”。应该说这是他的经验之谈。他说过这样的话：“从事讽刺文学艺术的工作者，既要锻炼观察生活和分析判断的能力，还要从群众生活中和文学艺术作品中汲取营养，才能创作出好的作品来。”方老是一个充满生活情趣的人，在他待人处事的过程中，总会迸发出一些幽默的火花。譬如：他把一间既作客厅又作书房、画室、饭厅的斗室命名为“多功能厅”；解释为什么偏爱骑自行车代步，他说是因为“上车就有座”；当别人称他是“国宝”时，他的回应是“我与大熊猫同级”；有人颂扬他“著作等身”，他就说“我可没有那么矮”等等。大量这样一些趣闻逸事早在公众中广为流传。方成兄真是人如其画，画如其人。如果说，还不好称他为“幽默大师”的话，那么“幽默大家”的称号他是当之无愧的。

本人有幸与方老做了数十载的老搭档。从20世纪50年代初，我们两人就开始联手创作针砭时弊、讥弹世态的“诗画配”，或



是我写出讽刺诗请他绘画，或是他绘好讽刺漫画由我配诗，在各大报纸杂志上发表，既有国际也有国内题材，诗画配合，相得益彰，颇受读者欢迎。方老所配的画常使我的诗大为增色。譬如我在1984年写过一首讥讽美国和其西欧盟友同床异梦、互相利用的讽刺诗，其中有“既是亲密盟友，又是竞争对手，大家各怀鬼胎，彼此使尽阴谋”的语句。方老配的漫画是山姆大叔在同西欧盟友一面热情拥抱一面剪他外套补自己的外衣。这就把诗意大大形象化，使读者有一种入木三分、痛快淋漓的感受。我的另一首嘲笑英国当局在大城市修建“狗厕”供绅士和夫人们遛狗时专用的怪现象，方老配的画仿照男女公厕门上分别绘有男人和女人画像的景象，在狗用专厕的门上画上一只小狗。这充分显示出作者丰富的幽默感和高超的讽刺技巧，谑而不虐，妙趣横生，不能不让人拍案叫绝。

方老如今已九十六岁高龄，依然身体健康，精力充沛，一如既往地老骥伏枥，丹青常备，笔耕不辍。相信今后一定会看到他有更多新的辉煌成果问世。

池北偶



图1 / 方成

序二 听方成讲“幽默”

方成前辈是漫画大家，笔兴千钧，深刻入骨，幽默诙谐，风发泉涌。漫画是讽刺艺术，讽刺离不开幽默，以枪弹为喻，讽刺是弹头，幽默就是弹壳里的火药。弹头的杀伤力之大小，取决于弹壳里的火药的质量与数量。方成以创作实践之经验，梳理阐释个中道理，比如对“幽默”的论说，不仅深入浅出，往往更个性化、形象化。

然而，且引述方成的话：“记得是在 1979 年的某一天，相声大师侯宝林说：有些演员不大懂得幽默，不会使用‘包袱’（相声中的逗笑路子的安排），就问我‘幽默到底是什么？’”

幽默大家侯宝林都弄不清“幽默到底是什么”，足证“幽默”二字之难以讲得清楚。我也读过一些有关论述的只言片语，感觉是惚兮恍兮雾里看花，有一句不知是谁说的了，“幽默是智慧的火花”，倒是给“幽默”下了个确切定义，可惜太简略了。不免使人慨然而叹，世上有些事是不能往细处说的，不说还明白，越说越糊涂。李卓吾说：“盖道理有详言之不解略言之而解考”。“幽默是智慧的火花”一语，大概就是走的李卓吾的路数，也只好如此了。

方成从大量的自己和别人的实践实例中，剥肉剔骨去寻摸那幽



默的“智慧的火花”到底是怎样迸溅出来的。他说：“有的话不能直接说，又憋不住，于是就想办法找个空子，转弯抹角地说出来。”他又说：“人有不便说出的话，总会用‘逗笑’的话来搪塞”，“幽默的根子是出自人的天性中的‘爱玩儿’”……话语通俗浅显，却颇耐人寻味。

比如“有的话不能直接说，又憋不住，于是就想办法找个空子”，这么一点拨，使人忽然憬悟，那“智慧的火花”原来竟是从“空子”里硬挤出来的。依此思摸下去，离那“幽默”的影踪，虽不中，亦不远矣。

为什么“有的话不能直接说”？不外乎两种情况。一是直话直说可能有碍于人，可致招祸；也可能使问题更复杂化。再是，语言的贫乏远远不能应对多变的生活的复杂性。不是不想“直接说”，而是想说说不出来。在这两种情况的任何一种情况下，而又憋得非说不可时，出于人的本能，必然地会寻找另外的表达渠道，或则故意反话语常规，或则将言词解构重构，这就是方成说的“想办法找个空子”的那个“空子”。这个“空子”里的语言，不再是常态的语言，它既荒唐而又正经，既糊涂而又明白，既悖理而又合理，既使人欲笑而又使人欲哭，酸甜苦辣，五味杂陈。

且看方成的老友侯宝林：

侯宝林访美国时，该国记者问他：“美国总统里根原来是个演员，您也是个演员，在中国可有他那样的荣誉？”这问题很难答复。侯宝林说：“里根先生我知道，他是二级演员，我是一级的。”



这个记者委实厉害，一句话就把人逼到了死角里。因为侯宝林访美，正是自己在那荒唐的“文化大革命”中，遭受非人遭遇之后。那记者必当了然于心，事实俱在，怎能回避得了。看来这记者提问的指向虽是“荣誉”二字，却也不无“项庄舞剑”之嫌。这正是方成说的“有的话不能直接说，可又不能憋着不说”的那个节骨眼上。侯宝林不愧为幽默大家，善于“想办法找个空子”，回答道：“里根先生我知道，他是二级演员，我是一级的。”这话听来所答非所问，可其弦外之音的每个字都紧扣着问话的着眼点：荣誉。里根先生享有很高的荣誉（实是因“总统”而荣誉），可他是二级演员，我是一级的（在美国又应该享受什么样的荣誉？），这是顾左右而言他，却又正妙在这顾左右而言他，“谈笑间，檣櫓灰飞烟灭”。

这类口舌交锋，是狭路相逢，不期而遇，无先例可依，无成法可摹，只能靠“智慧的火花”刹那间的倏然一闪。智慧有思辨而得之，有顿悟而得之，幽默的智慧有点近似佛家的顿悟。

侯宝林答记者问也应验了方成说的“人有不便说出的话，总会用逗笑的话来搪塞”。演员和总统，本是“风马牛不相及”，拿来相比，是偷换概念，是借此置人于难堪境地。比如醉汉纠缠，能和他郑重其事地较真儿么？以调侃对调侃，反而能生发出无限的暗示力，揭示出那无法言说只能意会之处。

可那“逗笑的话”又并非能够轻易信手拈来。有句俗话：一笑置之，就是说遇到事别太把那事当回事儿。要想不当回事儿须要见地高，有胸襟，拿得起放得下。唯如此才能应付自如，于不经意中涉笔成趣，看来运用幽默又关乎人的品格了。



再以方成为例，验证方成说的“幽默的根子，出自人的天性中的‘爱玩儿’”。我说方成前辈就“爱玩儿”，就是个天生的幽默家。记不清是哪一年了，我俩闲坐无聊，我说：“咱们唱两口。”他说：“好啊，我打电话再叫两个来。”不一会儿来了两位，是牧惠、舒展。牧惠进门就说：“我们是招之即来。”方成立即接答：“你们是挥之不去。”我敬佩这老头儿竟如此思维机敏，出口成趣。

又有一次，本想占他上风，结果落了下风。我说：“方老哥，我在火车上遇到了您中山县（编者：现为中山市）的一个老乡，同在一个包厢，就我们俩。可能是为了让我放心，他从背包里拍出证件——指给我看，说这是身份证、这是工作证、这是介绍信……我没有资格审查他呀，再说我也没有问他，一看就知是个没出过门的傻小子。他的最后一句话才逗哩，你再也猜不出他说的什么？”

“他说的什么？”

“他说‘我可不是小偷’。方老哥，你说我该说什么好？我实在不知应该说什么了。”

方成说：“那太好回答了，你就说我也不是小偷。”

方成前辈结集出书，要我作序。后生小子怎敢当此。谨复述他的讲说，聊充心得体会试卷。

新羽

启 事

本书是方成多年研究成果的结晶，因时间跨度较大，故书中引用、论述、举例等文字多有重复内容，但为了保留各时期文章的原貌，我们未做处理。

为了便于述说，本书作者引用了许多漫画作品，我们在此对所有作者表示感谢。另外，有部分作品未能找到原作者和作品名，故未能标注作品信息，请谅解！

目
录

序 一 /池北偶

序 二 听方成讲“幽默”/韩羽

代自序 每个人的一生/方成

上 篇 一个幽默的老头谈幽默

开篇语/13

一 幽默与滑稽/15

二 闲话幽默/17

三 再说幽默/20

四 拐着弯幽默/25

五 幽默，幽默定义/41

六 老百姓的幽默/50

七 家常话/52

八 民谣的幽默/55

九 难忘的幽默/62

十 谈诙谐艺术/65

十一 又议诙谐/74

十二 继谈诙谐艺术/76

十三 诙谐与讽刺（诙谐用武）/85



下 篇 漫画为什么引人发笑

开篇语/95

一 不协调的滑稽/97

二 出奇种种/103

三 失常、出错造成的滑稽/116

四 由奇谈到巧/124

五 尴尬的滑稽/135

六 机智出奇/143

七 奇巧的设计/146

八 矛盾的艺术/150

九 自相矛盾的滑稽/153

十 预期之逆应/156

十一 曲折、含蓄/160

十二 大转折的滑稽/165

十三 重复的滑稽/169

十四 喜剧化处理/174

十五 无可奈何的滑稽/178

十六 动物角色/182

十七 画里画/187

十八 心理刻画/192

十九 故弄玄虚/196

二十 反话的表现/203

二十一 洋仙的表演/206

二十二 见物思情/210

二十三 借形之巧/214



二十四 漫画题材的一个来源/219

二十五 童 星/222

二十六 触景生情/224

二十七 人的刻画/230

二十八 幽默画和讽刺画/235

二十九 启人深思的漫画/248

三十 漫画的标题和对话/251

代自序

每个人的一生

每个人的一生，在社会上自有各人的生活路向。有从家庭出身引发而延续的，也有因偶然机遇，不得不顺从而造成变动的。我正是由于家庭出身问题，从科学研究的生活路向上，改变为走艺术生活道路了。

因家父在北平（即北京）平绥铁路局任文牍课教员，所以 1918 年我出生在北平。但在上学之前，我在祖籍广东香山县（今中山市）南朗镇左步村生活了四五年，因此小时朋友极少，只在上学之后才遇上三个朋友：一位是季耿，一位是郭英，另一位是钟灵。在他们的影响下，我走上了漫画创作的道路，孜孜以求多年，在 2009 年 11 月 25 日获得中国文联颁发的“造型表演艺术成就奖”，此后还获国家文化部、中国文联、中国美协颁发的“首届中国美术奖·终身成就奖”，2010 年 1 月获中国东方文化研究会连环漫画分会颁发的“中国动漫艺术终身成就奖”。至此，毕业于化学系的我，在从事化工工作多年之后，从化工业中的一位专家，转变成为一位漫画艺术专家了。