



一个独立教师的 语文之旅

郭初阳◎著



An Independent Teacher's Journey of Chinese

GUANGXI NORMAL UNIVERSITY PRESS
广西师范大学出版社

一个独立教师的 语文之旅

郭初阳◎著



An Independent Teacher's Journey of Chinese



广西师范大学出版社

· 桂林 ·

图书在版编目(CIP)数据

一个独立教师的语文之旅 / 郭初阳 著. — 桂林: 广西师范大学出版社, 2014. 2

ISBN 978 - 7 - 5495 - 4160 - 7

I. ①一… II. ①郭… III. ①中学语文课 - 教学研究 - 文集 IV. ①G633.302 - 53

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2013)第 172376 号

出 品 人: 刘广汉

责任编辑: 吴嫦霞 阴牧云

封面设计: 孙希前

广西师范大学出版社出版发行

(广西桂林市中华路 22 号 邮政编码: 541001)
网址: <http://www.bbtpress.com>

出版人: 何林夏

全国新华书店经销

销售热线: 021 - 31260822 - 882/883

北京东君印刷有限公司印刷

(北京市大兴区黄村镇三间房工业区 邮政编码: 102600)

开本: 690mm × 960mm 1/16

印张: 17 字数: 240 千字

2014 年 2 月第 1 版 2014 年 2 月第 1 次印刷

定价: 29.80 元

如发现印装质量问题,影响阅读,请与印刷厂联系调换。

如今常存的有信，有望，有爱；这三样，其中最大的是爱。

——哥林多前书 13:13



序 / 瘦的郭初阳，瘦的语文课堂

俞琦杰

对不起，我在标题里叫他郭初阳。郭初阳是独一无二的，他不可能跟全国的郭老师保持一致。正如他所提倡的“独立”精神。前人说：“独立之精神，自由之思想”，这是一种存在的价值追寻过程。

我说，我的身体一直是贫困的，我希望脑子早日脱贫。郭初阳是瘦的，对于瘦的人我有好奇。比如庄子，他大概也是瘦的。孔子则不一定。比如我看到的优秀的哲学家、作家、艺术家都是瘦的，这跟他们从事的事业有关。身体容易拖累思想，也是思想面貌的直接体现。

由于事先的这一层猜测，加上之前看过郭初阳的一些课堂实录，我对他是好奇的、有好感的，甚至认为他的课堂也是清瘦的。清瘦是一种思想的状态。他的“于勒·列那尔小品两则”，在整体构建上是瘦的，没有峰回路转，山重水复。课堂活动安排相对丰富而简约，丰富指让儿童进入的精神状态，简约指实际的操作。结合我的猜测，具体如下：

一，读《天鹅》、《蟋蟀》，一人一节。（猜测：以这堂课的指向来说，不像我们平时操作的那样，彻底地在读正确通顺等问题上纠缠，仅是感受，有个直观的大概的印象。）

二，在喜欢的段落上打钩，提出活动要求：1. 学生自由分工，最少两人，最多六人。2. 商定有感情的朗读形式，合理分工。3. 背诵尤佳，朗读亦可。4. 用三分钟时间把喜欢的那篇背下来。（猜测：郭初阳的活动安排很有意思，他彻底破坏了固定座位的课堂形式，这算不算一种自由精神？还有一个正经的玩笑，非常有意思！听着，不觉麻木。）

三，时间关系，两组学生展示。

四，找出两篇中的共通点，写作的秘诀、方法。（猜测：从读转折到发现文本的特色，这个特色不是老师去发现，是学生自己发现，老师只是一个“隐身人”，不控制，像个“高人”一样指点一下。）

五，全班交流，概括出作品特点。1. 拟人化写法。2. 比喻。3. 心情。4. 事物。板书得出：1. 行动 2. 事情 3. 物品 4. 心情。（猜测：这里有多种写作方法的结合。另外，郭初阳显然在课堂里呈现出了某些国外的思想，他的表述有那么一种味道，新鲜。这一部分是整节课的重点，花的时间较多。）

六，看描述瓢虫、屎壳螂、蚊子的视频。时间有长有短，短的放两遍。（猜测：这里的意图已经出来了：从学到用。也是一种课程资源的体现。）

七，拿出方格纸，运用概括出的方法，描述视频中的一样昆虫，写两百字。

课堂构架新颖、指向明确、信息量大。给我的一种感觉是，郭初阳一直在学生的外围，跟其他激情而疯狂的老师有很明显的区别。这是一种“独立”的感觉，而真正要做到独立，是需要勇气和极大的胸怀的。在我所听到的话语中，对“独立”一词保持极大尊重的只有少数人。犹如梵高身前，犹如卡夫卡身前，几乎得不到环境的认同和宽容，他们更孤独寂寞。

活动后，跟郭初阳擦肩而过，高耸的额头差不多是他整个面孔中的标志性建筑。郭初阳不可能跟全国的郭老师的思想有很多的交集。他只能是郭初阳。

在一个虚胖和膨胀的时代，需要瘦子发出声音。如果有机会，我希望能和他深入地聊天。我想非常尊重地叫一声：郭老师，您好！

目 录

序 瘦的郭初阳,瘦的语文课堂

第一章 爱杀柴桑隐

性教育和死亡教育,是我们当前教育的两大缺失。漠视性教育,让人不懂得去爱自己的伴侣,影响的是今后的婚姻;漠视死亡教育,让人不懂得此生为人的珍贵与短暂,造成个体对生活的冷漠和生命的轻视。

《致女儿的信》:一次并不成功的性教育 / 3

望眼欲穿性教育 / 15

我对范美忠文章的看法,兼谈死亡教育 / 22

死亡教育问答录 / 24

问答录:传播、行动、改变 / 32

第二章 名溪近讼庭

《祭十二郎文》作为中国典型朝代的典型文人作品,暴露了中国人典型的缺陷:情感失控,依赖感,借他人来确定自己,垂直型的家庭结构(只重父子/母子,不重夫妻关系),遇挫折自暴自弃……孙隆基写于1983年的那句话,总是如丧钟,鸣响不已——

不论“现代化”与否,中国“人”被设计的方式是否根本上有问题?

与性无关的纯洁

——读《第一次抱母亲》/ 37

从濒死五阶段看《祭十二郎文》/ 45

陈情表? 残肢令! / 49

不意老山之中,有此嫩妇 / 51

尴尬的孔孟

——大陆现行中小学教材中的中国文化原典 / 53

古书绝对的不可读,倘若是强迫的令读 / 63

语文背后的思想迷局 / 66

第三章 扫沙开野步

生活与文学有着各自的原则:生活要尽量计算成本与收益,坚持精力节省原则;文学要尽量使人恢复对生活的敏感,“使石头显出石头的质感”,坚持陌生化原则。两条原则,前者要求节约时间、创造财富;后者要求延长时间、醒觉生命。

牛尾巴为什么要翘起来?

——评《画家与牧童》/ 75

谎话说不圆

——我看《盲孩子和他的影子》/ 84

魔方的破碎

——从《自私的巨人》到《巨人的花园》/ 93

那一只断尾多年的麻雀 / 103

太少的文学,太多的政治

——读《走,我们去植树》/ 117

都是虚空,都是捕风

——读《孔子拜师》/ 124

删节与篡改

——从实验教科书《语文》的一篇课文谈起 / 132

米粒之珠,也放光华? / 141

看大作家怎么写日出 / 146

高考作文二则 / 148

第四章 摇舸出闲汀

泡桐树中学,给出了超越代沟的几乎相同的中学感受,难以言表的暗处隐私。与其说是因为十五六岁少年记忆的相似,不如说是这中学的泡桐培植体制,一直没有发生质的变化。正如这条贯穿文一路文二路文三路的教工路,打开又合上,二十年后必定还会再来一次,只是苦了道路两旁无处腾挪的树木,与灰尘中眼巴巴的小店主。

唯有旧日子带给我们幸福

——读《过去的中学》/ 157

虚构的父亲,虚构的国文教师 / 169

你可曾就读于泡桐树中学? / 172

仿佛远亲,似曾相识

——新概念作文大赛与中学语文 / 176

我们无可补救的罪 / 182

第五章 宿简邀诗伴

既然现状不尽如人意,那么索性自己动手来创造,米奇尼克的 as if,说的就是这个意思吧。一旦你采取行动,那些心造的幻影就消失了,你就在事实上踏入了另一个空间,感受到一种自由的气氛。

《我选我》之后 / 193

《阅读的力量》:从研究中获得的启示 / 198

一次对话:教师可以做研究? / 203

自我惩罚者的痛苦及其意义 / 209

我与枫林晚的情仇恩怨 / 212

《老王》的四个关键词 / 217

谁曾经这般磨灭?

——记我的兄弟蔡朝阳 / 220

离开这一行,也能活得很好 / 228

第六章 余花在酒瓶

我们当知道,再伟大的教师也不过是人,要自知己身的限度,圣女小德兰自比为一朵小白花,特蕾莎嬷嬷说自己只是一支铅笔。跌倒后又站起、破碎了方愈合、心里作难的教师,深知三折肱为良医的道理,带着自己的伤痕,来更温柔地帮助那未成年的孩子们。

《师说》:韩愈有过教师内心的恐惧吗? / 233

米兰·昆德拉是后现代教育家? / 236

多么反动的一本书！ / 238

教书很难

——又要做戏，又要做人 / 241

教师是负伤的治疗者 / 243

逃离学校，逃离评价体系 / 246

中学教师：一个寓言 / 249

后记：原谅我这一生不羁放纵爱自由 / 250

第一章 爱杀柴桑隐

性教育和死亡教育,是我们当前教育的两大缺失。漠视性教育,让人不懂得去爱自己的伴侣,影响的是今后的婚姻;漠视死亡教育,让人不懂得此生为人的珍贵与短暂,造成个体对生活的冷漠和生命的轻视。



《致女儿的信》：一次并不成功的性教育

人教社六册初中语文书,涉及爱情的共有六篇课文。其中纪伯伦《浪之歌》和《雨之歌》^①侧重于自然景物的拟人化表达;《望江南》^②、《关雎》和《蒹葭》^③是诗化的古典爱情;《简·爱》的节选^④并非课文而只是作为附录存在,花园倾诉的片段展示的是成年男女的情感世界。

散文诗、诗歌、小说固然可以谈论爱情,然而文学的境界总是高于现实地面,十三四岁的少年男女尚未长成,难以够着。若以这些文本作为孩子们情感生活的指导,显然不够贴切。这样看来,苏霍姆林斯基以父亲的口吻,非虚构的书信的形式,写成的《致女儿的信》^⑤,适合作为孩子们成长的参考,在这个意义上比其余五篇更值得重视。

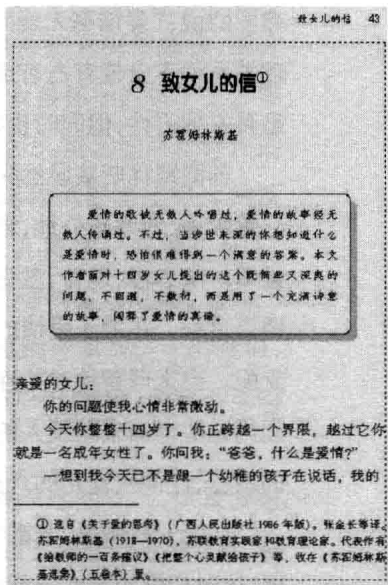


图 1-1 致女儿的信

① 人教版《语文》,八年级下册,第10课《组歌》。

② 人教版《语文》,九年级上册,第25课《词五首》。

③ 人教版《语文》,九年级下册,第24课《诗经两首》。

④ 人教版《语文》,九年级下册,《名著导读》。

⑤ 人教版《语文》九年级上册,第8课。课文选自《关于爱的思考》(张金长等译),广西人民出版社,1986年。该书于2005年由广西师范大学出版社再版,本文所依据的为2005年版。

一、积极的态度

什么是爱情？或迟或早，谁都会遇到这个问题。每个人触碰爱情的时间不尽相同，然而也许只有在成年的省思与回望时，才能透彻地理解爱情——爱情是一门艺术，是一项积极的活动，既使人克服个体的孤寂和与世隔绝感，又能保持自身本来的完整性。

根据不同的爱的对象，爱情可以分为五种：博爱、母爱、性爱、自爱、神爱。通常意义上的爱情其实就是性爱，若要谈论爱情就无法回避性的问题，弗罗姆说：“爱情毫无疑问会引起性结合的要求，在有爱情的情况下，这种生理关系就不会带有占有或被占有的野心和欲望，而是充满了温柔……性爱是具有独占性，但同时也是通过爱一个人，进而爱全人类，爱一切生命。”^①

苏霍姆林斯基显然深知这一点，他在《关于爱的思考》里写道：“应当推心置腹地、开诚布公地，最主要的应当随机应变地跟小伙子和姑娘们谈论爱情。像思想、理智、意识支配感情这一类的教导，要像一条红线贯穿整个谈话过程。在关于爱情的谈话中，不要太重感情，而应让聪明才智和理性来支配。自觉理智地对待性欲，是关于爱情的谈话的最本质的方面，教育者必须用这些话语来触及人的心灵中最隐秘的东西。”^②正是这种大胆谈论性爱的态度，让他致女儿的六封书信广为流传。

在第一封信里，苏霍姆林斯基借祖母之口，讲述了上帝与一对爱侣的故事，这对相爱的男女一起携手走过五十多年，不管境遇如何变化，总是“你看看我，我看看你，相互传情”。什么是爱情？仔细考究文本，可以发现苏霍姆林斯基借这个故事提供的三个答案：

- （一）爱情是“人类种族的生命力永不衰败的纽带”；
- （二）爱情是忠诚（共同生活时）和心灵的追念（失偶之后）；

① [美]艾·弗罗姆（李健鸣译）：《爱的艺术》，商务印书馆，1995年，页40—41。

② [苏]苏霍姆林斯基（张金长等译）：《关于爱的思考》，广西师范大学出版社，2005年，页178。

(三) 爱情是美的。“这种美胜过天空和太阳、大地和麦田——胜过上帝所创造的一切”。

他从社会学、伦理学、美学三个不同的角度,尽其所能地回答了女儿的提问。

二、谈论的目的

遗憾的是,九年级上册语文书选用的《致女儿的信》,只是致女儿六封信里的第一封,这封信里除了那个童话故事之外,几乎别无所有;关于爱情谈话的本质部分,还没来得及展开。倘若读者有机会把六封信通读,那么翻阅第二封信时,就能读到一个中等技校的十七岁女孩怀孕的例子了。苏霍姆林斯基用了很长的篇幅来讲述这不幸女孩的经历,展示她中途停止的学业、遭到破坏的生活。该例子的残酷与之前童话的美好形成极大的反差,这个例子之后,父亲不再王顾左右了,直接向女儿摊牌:“亲爱的女儿,你一定看出,我并不是无缘无故想起祖母的含有哲理的童话故事,我也并不是随意和你谈起什么是爱情的话题。我想防止你重蹈许多女孩子的覆辙。她们为此不得不付出十分重大的代价:牺牲幸福、欢乐、健康,有时甚至牺牲生命。”^①

两句“并不是”清楚地告诉读者,苏霍姆林斯基深远的忧心,以及发起“什么是爱情”这个话题真正的用意。正如他所说“自觉理智地对待性欲,是关于爱情的谈话的最本质的方面”,一口气写给女儿的六封信,最本质的目的只有一个——防止她在理智的婚姻到来之前意外地怀孕。因为“无知的不仅仅是那些竭力想满足性欲,但道德上从不准备做一个真正男子汉的男青年,无知的也有女孩子。”^②

① [苏]苏霍姆林斯基:《关于爱的思考》,《致女儿的信·二》,页9。

② [苏]苏霍姆林斯基:《关于爱的思考》,《致女儿的信·四》,页14。

三、女儿为什么发问？

苏霍姆林斯基的女儿当时十四岁，正值青春期。青春期的孩子最想了解什么？根据台湾学者游乾桂的统计，青春期的孩子最了解的七个问题，分别是：月经、梦遗、手淫、性交与怀孕、避孕、性病、同性恋^①。

青春期的过程，就是不断向世界发问的过程。初进青春期的阶段，以性为驱力的迅速发展，随之而来的问题大多关于身体与外表，无论女孩男孩，都很关注自身的变化，也很在意与同龄人的比较。事实上，无论是乳房的大小、月经何时来、卫生棉的使用，还是阴茎上的斑点、左右睾丸的对称、精液的颜色等具体问题，其实都围绕着“我是谁”这一核心问题；而到了青春期的后期，问题的核心就渐渐转移，重点落在了“我应该如何过我的生活”这一点上。

青春期的提问，值得父母认真对待。因为有些问题看似关乎特定的事实，其实暗藏着性启蒙时的深层焦虑；有些问题看似随意，其实含有严肃的弦外之音。

什么是爱情？十四岁的女孩问父亲，父亲说：“你的问题使我的心情非常激动。”然后开始讲述一个有教育意义的故事。然而女孩为什么会提这个问题？其实有很多种可能——也许她想在父亲面前展示自己的成熟，也许她的身边已经有朋友开始恋爱，也许她曾被爱情一霎飞触的裙缘扫拂，也许她已经历了一次小小的爱情而想作一总结，也许她只是出于对父母婚姻的关心……无论如何，在父亲的回答中，她期待获得一些可资借鉴的经验，尽管那是来自上一辈的老式武装。

父亲竭尽全力地给予了回答，针对这个问题，写了整整六封信。那么，他的回答是否恰当呢？

^① 游乾桂：《游老师与孩子谈性》，台北：一家亲文化有限公司，2004年，页73。