

母女间的心灵探索 and 分享



写不尽的母女情深，道不完的人生智慧

妈妈 给女儿的信

[美] 玛丽·玛特琳 著 那 硕 译



*Letters To
My Daughters*

妈妈 给女儿的[♡]信

[美] 玛丽·玛特琳 著 那硕 译

图书在版编目(CIP)数据

妈妈给女儿的信/[美]玛特琳著;那硕译. —北京:
京华出版社, 2009. 11
ISBN 978-7-80724-767-8

I. 妈… II. ①玛…②那… III. 人生哲学—通俗读物
IV. B821-49

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2009)第 189565 号

Letters To My Daughters

Chinese translation Copyright © 2009 by JING HUA PUBLISHING HOUSE

Original English language edition Copyright © 2004 BY MARY MATALIN

Simplified Chinese characters edition arranged with SIMON & SCHUSTER INC. through
BIG APPLE TUTTLE - MORI AGENCY, LABUAN, MALAYSIA.

北京市版权局著作权合同登记号

图字:01-2009-6644 号

妈妈给女儿的信

著 者□[美]玛丽·玛特琳

译 者□那硕

出版发行□京华出版社

(北京市朝阳区安华西里一区 13 楼 2 层 100011)

(010)64243832 84241642 (发行部)64258473 (传真)

(010)64255036 (邮购、零售)

(010)64251790 64258472 64255606 (编辑部)

E-mail:jinghuafaxing@sina.com

印 刷□三河市九洲财鑫印刷有限公司

开 本□787mm×1092mm 1/16

字 数□154 千字

印 张□14.75 印张

版 次□2009 年 11 月第 1 版

印 次□2009 年 11 月第 1 次印刷

书 号□ISBN 978-7-80724-767-8

定 价□24.00 元

京华版图书,若有质量问题,请与本社联系。

致 谢

当我在小布什总统的任期内离开白宫时，最不想做的事情就是写书，我发现，写书就像未经硬膜外麻醉的分娩。尤其是自9·11事件以来，我一直处在紧张而纷乱的精神状态中，大部分时间都在打电话，或者埋头阅读有关中东政策的书籍。我在白宫工作时，我两岁和五岁的宝贝女儿，已经适应了妈妈不在身边的漫长的白天，以及妈妈精神恍惚的夜晚，但我真的非常想念她们。我憧憬着做个全职妈妈，歇一歇，放缓生活的脚步。

我在家待了还不到一周，我们的老朋友、西蒙舒斯特出版公司的大人物大卫·罗森塔尔就打来了电话：“你应该写本书——一本关于政治、共和党以及政策的有思想、有远见的大作。”

“我需要的是睡眠。”我抗议道。不过，得知他会选一家豪华的美食餐厅请我吃一顿，我同意了与他我们的律师及朋友鲍勃·巴耐特见面——为了这顿免费的午餐。为了帮我击退善于游说的罗森塔尔，我丈夫詹姆斯也陪我去

了（同时也为了蹭顿免费的午餐）。

我和詹姆斯就拒绝写一本大部头著作，或一本小书，或任何中等厚度的书这一问题，预先准备好了我们所有的托词。在饭桌上，我点了一瓶上等的昂贵的霞多丽葡萄酒，开始与大卫谈写书的事。我说：“我现在无法思考，不能写有关政治的东西。我只关心我的女儿。除她们之外，我对什么都没有灵感。”

“太好了！就这么定了！”大卫说。

“棒极了！我为你准备文件。”鲍勃说。

“什么？”我问道。

“你们在说什么呢？”詹姆斯也凑过来问。

这就是大卫和鲍勃的可爱之处。大卫坚持认为，我为自己的两个女儿写本送给她们的书，既可以宣泄我的情感，又可以给她们留一个珍贵的纪念。而且，令人惊异的是，鲍勃居然说服了大卫为我出资写书！我要感谢他们把我写这本书的事提上了日程，并自始至终支持我。我后来才发现，写这本书并非那么容易。

我不是一个善于组织文字的女人，并且我的电脑技能仅仅限于收发邮件。更糟糕的是，我的长期记忆力极差，因此，通过为我的女儿讲述我小时候妈妈告诉我的故事来构建这本书，听起来是个很好的主意，操作起来却困难重重。如果没有我圣女般的妹妹瑞妮，这项工作肯定是无法完成的。她是这本书的合著者之一，她监督着我的写作思路，并在每一天都稳定我的情绪。她有所缺乏的超凡的记忆力。在写书的过程中，我们哭过，笑过，一再体验着我们的姐妹之情。对于我们为我们的孩子共同创造的这一

礼物，没有任何语言足以表达我对她的爱和谢意。

瑞妮鼓励我坚持写作。但是，在截稿期逼近的日子里，一系列突如其来的灾难降临到我们的生活中：一位亲人离世了，家庭遭遇了巨大的意外事故的重创，洪水淹了我们的新居——这仅是我们所遇到的灾难中的一部分——这些事情扰乱了我们正常的生活，让我们的心沉到了谷底。当时，我的情绪特别低落，告诉大卫自己写不完这本书了。那时候，书虽然已经写完了大部分，但完全没有经过编校，因此要彻底完成还需要做太多的事情。但大卫丝毫没有气馁。他找来了伊丽莎白·拉波特这个神奇的女人来协助我完成这本书。伊丽莎白既是一位母亲、一位妻子，又是厨艺高手、笑话大王、教会辅导师、青少年心理咨询师和杰出的编辑。她可是个大忙人，一点空闲都没有。所以，为了帮我完成书稿，她只好牺牲自己的睡眠时间。在约定期限之内，她把我那些散乱的书稿变成了一本值得一读的真正的作品。另外，她也成了我的知心姐妹——她乐观、善于安慰人、聪慧、善解人意。她甚至在圣诞节的时候，把自己的妈妈“借”给我，让我重温母女之情。以前，我的母亲每天都会说：“事事皆有因。”我想，和伊丽莎白·拉波特的相识就是这本书诞生的原因吧。如果没有她，我的生活只能是一团糟。

有趣的是，这本母亲写给女儿的书得到了一位父亲的巨大帮助，他就是乔恩·麦克斯。他给我提出了很多宝贵的建议。

当然，在我写作的过程中，孩子们的爸爸、我多才多艺的丈夫也经常安抚我情绪上的波动。他是个不折不扣的好男人、好父亲。

我要感谢凯瑞·克伦，并对她说声“对不起”，因为我给了她很多压力巨大的工作。她是最优秀的。还要感谢丽莎·希利，她的认真能干甚至让我的妹妹瑞妮都自愧不如。当然，还要一如既往地感谢凯莉·康贝尔，她总是能用照片恰如其分地展现我们全家人的心境。

大卫果真没说错。试着把自己母亲的智慧传递给自己的女儿，的确能有效地宣泄自己的情感。母亲是我最爱的人，然而，只有通过回味她养育我的点点滴滴，我才真正明白了她是一位怎样的母亲，才真正明白了她的存在对我意味着什么。虽然我永远也报答不完母亲的恩情，虽然她远在天堂，但我还是要由衷地感谢母亲。

生命中其他所有美好的事物，大部分都会三三两两、成十上百地结伴而至。我们会遇到许许多多的玫瑰、星星、落日和彩虹……但在整个世界上，我们只有一位母亲。

——凯特·道格拉斯·威金^①

爱并拥抱你们

玛丽

^① 凯特·道格拉斯·威金（Kate Douglas Wiggin, 1856 - 1923），美国著名作家、教育家，1878 年在美国旧金山创立了第一家免费托儿所，生平大部分时间都致力于文学创作，代表作有《太阳溪农场的丽贝卡》（Rebecca of Sunnybrook Farm, 1910）、《朴素的故事》（Homespun Tales, 1920）、《佩内洛普的成长史》（Penelope's Progress, 1898）等。——译者注

目 录

致谢

引言

你们的到来 /7

关于男孩子(I) /15

汹涌的荷尔蒙:上帝在想什么呢? /21

美德中的美德 /31

关于男孩子(II) /41

性格培养 /51

当你们想“越轨”时 /61

人都有害怕的时候 /69

持家之道:洪水过后 /81

知心姐妹 /95

妈妈给女儿的信

忠诚 /105

一面伟大的旗帜 /115

周游世界 /123

关于学习 /131

幽默感 /137

这是我的派对,我想哭就哭 /141

你们如此美丽 /147

尊重老年人 /159

我们的心属于爸爸 /163

姐妹情深 /169

当我们年龄渐大 /177

要走正道 /185

宝贝儿,记住你姓什么 /189

婚姻:通往幸福的未来 /199

单身也快乐 /213

悲伤的时候 /217

一吻作结 /225

引言

亲爱的宝贝小天使们：

今天是我 50 岁的生日。当年，我的母亲在过了 50 岁生日之后一个月就去世了，那是在她因癌症住院三个星期之后，癌症已经转移，没有任何救治的可能了。我无法面对这种不幸。我备受打击，伤心欲绝，无法接受别人的安慰。那时我才 26 岁，根本无法接受失去母亲这一事实。要知道，她曾是我最好的朋友，我身边最亲的伴儿啊！为了摆脱这突如其来、难以抑制的悲痛，我在毫无准备和想法的情况下，仓促地开始攻读对我而言完全陌生的政治学学位，仅仅希望学习能够填充自己的生活，驱散我心头令人窒息的伤痛。我茫然地生活着，从未打算要生孩子。

15 年之后（经历了很多的人生风雨），我怀孕了（呵呵，对于一个 41 岁的女人来说，这一点儿也不算早）。怀

孕带给我惊喜，却也让我开始煎熬地思念母亲。但是，这一次，我所体味的不再是单纯的伤心，而是真正的恐惧。没有母亲，我怎么能生下这个孩子？我会抚养孩子吗？以前她教我的时候，我为什么就没能认真学呢？

于是，我如饥似渴地阅读了所有的育儿类书籍，不管作者是白发苍苍、经验丰富的医生，还是时髦的儿语专家。在研究这些书的时候，我猛然看到了母亲，看到她再一次来拯救我了。于是，母亲复活了，并用她自己的方式向我娓娓述说着为人之母的独特智慧——都是母亲曾教给我的一些常识，她常说这些常识来自于她的母亲。其实，这些常识辈辈相传，可以追溯到我们家族里面的第一任母亲。尽管那些参考书让我鼓起了勇气迎接你们的到来（毕竟，第一次当妈妈的感觉是令人生畏的），但是，在教导我怎样过一种美好而真实的生活方面，任何一本书——哪怕是所有的书加起来——都比不上母亲全面的智慧和生活经验。现在，母亲的声音仍然萦绕耳畔。在我像你们现在一样小的年纪，这些怪怪的“妈妈语”曾使我不解地转着眼珠。记得吧，你们俩也都曾如此，还对我抱怨说：“妈妈，您让我难堪啦！”

你们外婆的育儿经，基本上是简单地综合了本杰明·富兰克林的语录和《圣经》。她喜欢说些老生常谈，比如：

省一文就是赚一文。

小洞不补，大洞吃苦。

不打不成器。

越努力越幸运。

无罪的人可以先拿起石头打她。^①

好啦，让我们来说说转眼珠吧。以前，我觉得母亲的那些话很土气。现在，我不这么想了，你们以后也会这样的。直到今天，你们的瑞妮姨妈、斯蒂文舅舅，还有我，都还在无意识地用外婆的话来教育你们和你们的表兄妹们。所以，不论是否意识到，你们已经和我们家族世代相传的“智慧链”拴在一起了。

瞧，你们现在又在转眼珠啦！但是，亲爱的孩子们，请相信我：在人生之路上，你们会经常求助于并依赖这种古老而朴素的智慧。它会引导你们的行为、决策和各种关系。当你们在探寻自己的独特潜质时，它会一直支撑和激励你们。当你们需要解决问题时，它将为你们提供帮助和力量。当你们懂得了怎样效力社会和国家时，它将成为你们的参照。

尽管母亲经常用平实的俏皮话来表达深奥的道理，但她的每一句妙语都开启了一次长长的人生对话——母女间的心灵探索和分享。现在，咱们会时常聊起爱情、得失、善恶；聊起衣着、男孩子、发型和化妆；聊起学校和社区；聊起朋友、家庭

① 出自《圣经·约翰福音》。原文为：“经学家和法利赛人带了一个行淫时被抓到的妇人来，叫她站在中间，就对耶稣说：‘先生，这妇人是正在犯奸淫的时候被抓到的。摩西在律法上吩咐我们把这样的妇人用石头打死，你怎样说呢？’他们说这话是要试探耶稣，要找把柄来控告他。耶稣却弯下身，用指头在地上写字。他们不住地问耶稣，他就挺起身来，说：‘你们中间谁是没有罪的，他就可以先拿起石头打她。’”——译者注

和信仰；聊起你们……最特别的你们。然而，你们俩只是刚刚开始经历人生的得意和失意。你们会因今天种种丑恶的恐怖事件而苦恼，也会因看见彩虹或者到别的小朋友家里过夜而兴奋。你们有数不清的问题，还经常觉得我的答案没有道理。孩子们，请相信妈妈，你们的问题是无穷尽的，但是母亲的智慧将帮助你们找到你们自己的答案。

每当母亲对我大加赞赏和鼓励的时候，我就会告诉她和我自己：“您的话不算数！因为您觉得我哪里都好。”玛蒂、爱玛，你们已经对我说同样的话了。所以，我现在要告诉你们的是在我母亲去世很多年之后我才想明白的一些事情。首先，没有任何人的意见比妈妈的意见更重要。它会不停地在你们的耳边响起，会潜伏在你们的下意识里，引导你们前进，阻止你们后退。它会鼓舞你们，保护你们。无论世事如何变迁，妈妈的意见将会伴随你们一生。

其次，永远都不会有任何人像妈妈一样，在任何情况下都觉得你们完美无缺。

你们会重视许多人的意见，也有许许多多人会认为你们很了不起（因为你们的确如此），但是，当你们在心灵深处寻找最优秀、最坚强的自己时，总是会发现只有妈妈活在你们的灵魂里。

我对此有深刻而全面的了解，因为只有在灵魂里我才能与自己的妈妈交谈。每天，我都祈祷自己永远做一个最好的妈妈。若是今天你们磕破了脚趾头，或者明天自尊心受到了伤害，妈妈就是你们可以依靠的人。就像在你们刚学会骑自行车时，我高兴得大笑了起来一样，就像这样，妈妈一定会为你们

人生中的每一次进步而欢欣雀跃！

在你们两个小家伙出生之前，我就开始给你们写信了。后来，我的工作要转向去处理我们在今天仍要面对的邪恶问题，这让我愈发紧迫地给你们写信；而我的年龄迫使我考虑自己是否能陪你们度过每一个明天，这让我写信的目的也更严肃了。高兴的是，我发现所有的信中都回荡着我母亲的声音。事实上，你们现在每天都能从我这里听到她的声音。

为了保存这些睿智的声音，也为了指导你们的生活，我要写信给你们。我希望，未来的某一天，你们会把妈妈传递给你们的智慧告诉你们自己的孩子。

孩子们，没有谁比妈妈知道得更多——因为这是我说的！那么首先，我要告诉你们一个最真切的道理：对自己孩子的爱是世间可寻的最大的快乐和最深刻的爱。

我爱你们

妈妈

你们的到来

亲爱的女儿们：

汉弗莱尔夫妇带着他们九个月大的儿子来我们这里度假了。小乔治咯咯地笑个不停。你们俩舍不得离开他半步。你们盘腿坐在地板上逗他玩，要是他待在婴儿车里面的话，你们就围在他的小脚丫旁边。通常，你们只有在看希拉里·达芙^①的电影时，才会这么耐心，这么专注。小乔治发出一串串长长的、尖尖的笑声，你们便拨弄他柔软的铜色头发来回应他。

看到“小胡萝卜头”（爱玛给他取的绰号）让你们俩这么开心，我既惊讶又高兴。我发现你们会本能地去爱抚他；会轻声细语地哄他，教他说 abc，虽然你们未经过训练，但那语调

① 希拉里·达芙 (Hilary Duff, 1987 -)，美国女影星，出生于得克萨斯州休士顿市，其代表影视作品包括《灵魂收集者》、《鬼马小精灵 2》、《丽兹·麦戈瑞》和《女兵报到》。——译者注

和节奏真是堪称完美啊；当发现小家伙要哭的时候，你们还会放下手头的一切事情去抚弄他。

这些都是从哪里来的呢？是你们天生的母性吗？但我知道，这肯定不是我遗传给你们的。我以前不喜欢孩子，也没想过生孩子。我照料小孩子的经历只有一次，还是不得已而为之的。当时，我的父母打算和乔叔叔、玛丽阿姨出去，而他们家有四个毛头小孩，相互之间年龄差不到两岁。玛丽阿姨实在太了解我了，在我到她家之前就把他们几个哄睡了。我儿时最好的伙伴之一是一个九岁的孩子，但我从没有照顾过小家伙们。我没有玩具娃娃，也不想要，但我的玩偶帕蒂是个例外，她是个巨人娃娃，有三英尺高，所以根本就算不上是玩具，倒像是个真人朋友。

我十几岁的时候，同龄人中流行的文化是：唯我独尊、女人我最大、统统听我的！这使我早早就确信自己没法与小孩子相处。上大学之后，各种事情接踵而来：校内竞选、择业、无休无止的各种活动。我的朋友圈中都没有人打算生儿育女。在我最后一次也是最专注的一次竞选中，我在桌子后面贴了一张醒目的标语，上面写着：“嘿，我忘了生孩子！”看上去我很在乎这件事，其实呢，不是这么一回事。惟一一次撼动我的，是1990年老布什的夫人芭芭拉对韦尔斯利学院毕业生的讲话，这些话深深地烙在了我的心里。那时候，我已经37岁了，担任布什和奎尔的大选主管，那也是我职业政治生涯的巅峰时期。真的，我不但专业，而且对政治本身，具体地讲是对老布什总统的大选充满激情。我全身心地投入其中。

不过，老布什夫人搅动了我的狂热、以自我为中心、目的性