



刘修明◎著

儒生 与国运

中国古代
『和理
个体知识
如何左右
回眸思想
生……

『表
时期文化人的心灵挣扎、政治』
心『修炼』、独立思考和行为实践，
国家政治和苍生命运的兴衰变迁。
生光璀璨和历史现实造就的百味人

河北出版传媒集团
河北人民出版社

二〇一三年度国家出版基金资助项目

儒生 与 国运

刘修明◎著



河北出版传媒集团
花山文艺出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

儒生与国运 / 刘修明著. — 石家庄: 花山文艺出版社,
2012

ISBN 978-7-5511-0653-5

I. 儒… II. 刘… III. 知识分子—研究—中国—古代
IV. D691.71

中国版本图书馆CIP数据核字(2012)第247086号

书 名: 儒生与国运

著 者: 刘修明

策 划: 张采鑫

责任编辑: 张采鑫 申 强

特约编辑: 刘宏武

责任校对: 李 伟 李 鸥

封面设计: 7030^{SEVENTY}
010-67998727

美术编辑: 胡彤亮

出版发行: 花山文艺出版社 (邮政编码: 050061)

(河北省石家庄市友谊北大街330号)

销售热线: 0311-88643221/29/35/26

传 真: 0311-88643225

印 刷: 大厂回族自治县正兴印务有限公司

经 销: 新华书店

开 本: 710×1020 1/16

印 张: 35

字 数: 580千字

版 次: 2014年1月第1版

2014年1月第1次印刷

书 号: ISBN 978-7-5511-0653-5

定 价: 58.00元

(版权所有 翻印必究·印装有误 负责调换)

自序

这是一本有关中国古代知识分子的著作，又包含着为近现代知识分子寻“根”的意义。中国知识分子历史道路之悠长曲折以及他们的东方特色，在世界文化史上有一定的代表性。现实使人追溯历史，对尘封史籍的翻检又会反馈现实，引发历史与现实的共振和反思。中国有句老话叫“斯文一脉”，相当准确地表述了中国古今知识分子的内在联系。我的立足点和出发点是现实，归结于当代知识分子。历史研究一定要讲历史真实，不脱离那个时代的实际。但撰史者的时代和现实的局限，一定会使他们的当代意识渗透到历史中去。从这个意义上说，一切的历史都是当代史。

这本书不是系统的中国知识分子史。我只是将以儒生为主体的中国古代知识分子，同中国古代的政治史、社会史、思想史、文化史、学术史的某些侧面结合起来，探讨中国知识分子的形成、发展、作用及其分化、衍变的历史过程。我的意图是想通过中国历史的发展和知识分子这一群体的关系，找到时空运动和文人的“知”“行”活动在中华民族艰难历程中主客观的汇合点，从而证实鲁迅这一著名论断：“我们从古以来，就有埋头苦干的人，有拼命硬干的人，有为民请命的人，有舍身求法的人……虽然等于为帝王将相作家谱的所谓‘正史’，也往往掩不住他们的光耀，这就是中国的脊梁。”（《且介亭杂文·中国人失掉自信力了吗？》）宋代范仲淹倡导的“先天下之忧而忧，后天下之乐而乐”的崇高爱国主义精神，一直是支配中国知识分子灵魂的超越时空的生命哲学。无论是过去、现在还是将来，一切有良心的曾饱经忧患和贫寒的知识分子，在他们心中都永远保持着祖国这块神圣的净土；即使他们远在世界各地，也不会忘记养育了他们的中华民族和滋润了他们灵魂的华夏文化。但是，对立统一的法则，又决定知识分子必然分化，

社会会造成一批背叛华夏文化主旨、丧失了灵魂的知识分子。但从历史长河上看，他们不可能成为中国知识分子的主流。

中国古代知识分子（又何止是古代）是个特殊的群体。他们从开始形成的那天起，就由于没有独立的经济地位而成为统治者的依附体。作为一个思想意识阶层的特点和秉性，他们对世界、对社会、对人生的探索 and 认识，又会形成不脱离时代条件的相对独立的思想意识，造成他们与统治阶层既统一又矛盾的特殊关系。知识分子阶层在社会历史进程中总体上是与时俱进的，但这个阶层也随着社会的变化而不断地分化。

哲学上有“二律背反”的命题，指的是理性企图对本性有所认识时，就必然陷入不可解决的矛盾之中。中国古代社会也存在这种统治者和依附于他们的知识分子的二律背反，存在着规律和认识的矛盾。为历史条件所决定的依附属性，使中国古代知识分子不能形成独立的社会经济力量，不能成为实体型的群体。作为社会的神经，他们能敏锐地感受而未必能有效地反馈；作为社会的喉舌，他们未必能直抒胸臆；作为社会的镜子，他们未必能解决积淀的实际问题；作为社会变迁的预言者和促进者，他们未必有达到目标的手段和实力。尤其在封建社会末世，作为社会变革的先知，他们要预言新时代的真理，直言旧时代的真实，必须要承受时代落差造成的重负。国运的态势，直接影响他们的思维创造、实际作为和个人际遇。相对独立的思想意识和难以改变的依附身份的矛盾，支配着他们在被动和能动中艰难地从事思想、文化、学术的创造，或有限度地从事政治活动。中国文化的发展与创造，在很大程度上是由知识分子在二律背反的辩证运动中，展开伟大而瑰丽、曲折而多彩的历史画卷的。在历史天平的倾斜与升降中，中国古代知识分子的特殊身份和地位，使他们必须不堪重负地承担起国运的重负和时代的使命。这同肯定人民群众是历史的创造者并不矛盾。与人民群众作用不同的是，中国知识分子作为中国社会发展的原动力之一，他们有时成为时代的牺牲，有时又会被“犬儒”化成为社会发展的阻滞。这也是中国知识分子的“二律背反”。

历史和逻辑是一致的。具体、生动的历史是逻辑与哲理的形象表述。本书没有采用逻辑演绎与观念归纳的写作方式，而是用宏观概述下典型分析的方式，没有过多地进行学术的考据和探微，不敢以“学术著作”定位本书的性质，通过对中国封建社会不同历史阶段知识分子几百位（重点几十位）代表人物的典型剖析，以期求得某些规律性的认识，以求得对当今社会知识分子的认知与评价，呼唤他们的良知和社会责任心。

在典型意义上,史学和文学可以相通。哲理性的评论,也只有通过具体的、生动的人和事的评析才具有说服力。典型是发展锁链上关键性的环节,而不是无内在联系连接。在典型的选择上,我尽量兼顾到各方面、各阶层,使之与中国封建社会的历史轨迹合辙,兼顾到个体与群体,以体现《儒生与国运》这一题旨。是否合乎客观的历史实际,还有待于专家和广大读者的审视和指教。

中国当代知识分子正处在向21世纪转换的关键时期。这个转折过程,有希望,有困惑,有呼唤,也有悲叹。它象征着中华民族的希望、曲折和磨难,也要求当代知识分子有更伟大的社会担当。时代要求当代知识分子有更高的思想维度,即独立地、批判性地、创造性地思考问题的维度。一个没有思想的民族和他的代表人物是不可能高瞻远瞩的。摆在中华民族及其文化人格化代表的知识分子面前的使命,是伟大而艰巨的。作为民族的脊梁骨,不管前景光明的道路如何曲折,受祖国人民和几千年文化养育的知识分子,将世代承载时代的使命、民族的使命、文化的使命。

谨以这本不成熟的书,献给一切关心和致力于祖国和民族前途的中国当代知识分子。

作者

1995年2月15日于上海市长寿桥畔

2013年10月13日重阳节修订于上海市黄浦区汇龙新城

國儒 運生

CONTENTS 目 录

1

第一章 大动荡的社会变迁和儒的产生 1

第一节 儒产生的社会背景 3

- 一、中国社会第一次大动荡和历史转折 3
- 二、“高岸为谷，深谷为陵”——阶层的升降 6
- 三、贵族沦落和“士”的出现 9
- 四、“儒，柔也” “君子儒”与“小人儒” 13

第二节 孔子所处的时代，他的使命和命运 15

- 一、“万世师表”孔子——祖师和灵魂 15
- 二、家世与求学 16
- 三、追求与挫折 20
- 四、理想与思想：宗法统治的核心 29
- 五、以教育使命终结余生 34

第三节 孟、荀——儒的变革与发展 36

- 一、儒的分化，时代的必然 36
- 二、孟子的儒家学派——“圣之时者” 38

- 三、理想主义的大志，民主的光辉 43
- 四、坚实的儒家学派——荀况 46
- 五、荀学：时代的思想高峰 51
- 六、孔—孟—荀：儒学发展的三个阶段 53

第二章 封建王朝开创期儒生的地位 57

第一节 秦汉历史转折中的儒生及其作用 59

- 一、秦王朝统治思想的衍变 59
- 二、“焚书坑儒”：儒生第一次大劫难 62
- 三、李斯的命运和秦王朝的灭亡 65
- 四、“秦汉之际”洪流中的儒生 68

第二节 汉王朝上层建筑的构建 72

- 一、《大风歌》和陆贾 72
- 二、叔孙通——立“一王之仪” 74
- 三、杰出的思想家贾谊 76
- 四、董仲舒——为王朝盖“大屋顶” 84

第三节 博士制度和儒相参政 93

- 一、读书与做官 93
- 二、博士制度和博士参政 94
 - (一) 申公：“为政不在多言” 96

-
- (二) 王式：“以《诗》谏” 97
 - (三) 辕固生：同野猪搏斗 97
 - (四) 不会奉承的严彭祖 98
 - (五) 只懂经学不懂政治的眭弘 99
 - (六) 狄山：迂儒典型 99
 - (七) 曲学阿世的公孙弘 100
- 三、儒相参政：高处不胜寒 102
- (一) 少数的成功者：兒宽 102
 - (二) 刀架在脖子上做丞相 103
 - (三) 陈万年：“学会拍马屁” 104
 - (四) 孔光：保机密和保禄位 104
- 四、正统儒者和“良性循环” 105
- (一) 文翁、龚遂和召信臣 105
 - (二) 循吏和教化 106
 - (三) 讲真率话的夏侯胜 107
 - (四) 京房的预警 109
 - (五) 鲍宣的“七死”、“七亡” 110
 - (六) 从险恶中清醒：朱云和梅福 112
- 五、儒生参政的作用和局限 113
- 第四节 太学生和“党锢之祸” 114
- 一、士人第一次参与的政治运动 114
 - 二、太学生、“清议”和“清流” 117
 - 三、“党锢之祸” 121
 - 四、大报复和大衰退 126

第五节 桓谭与张衡：独立意识和依附身份 129

- 一、独立意识和依附身份的二律背反 129
- 二、桓谭：“与亡国同政者，不可与谋” 130
- 三、对统治意识缜密的抗衡 133
- 四、张衡：创造、情藻和胸怀 140
- 五、《思玄赋》和《四愁诗》：压抑的心态 145

第三章 封建制震荡与转变期的儒生及其命运 151

第一节 动荡的时代，放荡的思想 153

- 一、魏晋转折和文人人生择向 153
- 二、思想的演变和转向 155
- 三、“魏晋风度”和名士风俗 159
- 四、隐逸和隐士：陶渊明的人格 168

第二节 两位名士，两种命运 175

- 一、酒与《咏怀诗》：“口不臧否人物”的阮籍 175
- 二、嵇康：越名教而任自然 183

第三节 仙道和君道的对立：儒道双修的俗神仙 193

- 一、葛洪的时代和经历 193
- 二、儒道双修和思想糅合 199
- 三、人间得失 世事臧否 203

- 第四节 反佛的儒者——范缜 210
- 一、“救世”的佛教 210
 - 二、范缜的《神灭论》和儒佛论争 217
- 第五节 动乱中的史学和范曄的悲剧 226
- 一、动乱时代的史学繁荣和《后汉书》 226
 - 二、政争中沦为牺牲品的范曄 229
 - 三、史官：中国文化的承载者和“倡优蓄之”的命运 235

第四章 在巅峰期的潮流中浮沉 239

- 第一节 令“天下英雄，入我彀中” 241
- 一、隋唐演变和统治基础的扩大 241
 - 二、“进士”制——进身阶 245
 - 三、科举“长策”强化了读书人的依附身份 253
- 第二节 开元盛世与儒相建树：姚崇和宋璟 258
- 一、“善应变以成天下之势”——正统皇权的参谋者 258
 - 二、“善守文以持天下之正”——盛世皇权的维护者 267
 - 三、成功的辅弼者——皇权依附的本质 276
- 第三节 儒家道统：在依附和对抗中重建 279
- 一、韩愈对知识分子浮沉命运的分析 279
 - 二、正儒家道统：《谏佛骨表》和悔过书 285

三、“文起八代之衰，道济天下之溺” 294

第四节 儒家诗文化的高峰 299

一、时代转折的苦难成就“诗圣” 299

二、疏离皇帝，走近人民：“诗穷而后工” 309

第五节 党争与儒生——李商隐的苦闷 317

一、朋党的戒律和文人无可奈何的依附 317

二、《无题》诗：悲歌与倾诉 325

第六节 卷入农民起义的风暴：皮日休的人生轨迹 334

一、同情人民苦难是叛离的思想基础 334

二、《皮子文藪》：儒家反暴君反暴政思想的结晶 338

第五章 发展和僵化：宋元明时代儒生的两重性 347

第一节 “庆历新政”、“荆公新学”和王安石变法 349

一、时代造就两位杰出的知识分子改革家 349

二、宰相和皇帝 “法先王”和“三不足” 353

三、成败与毁誉：“长悲事业典型间” 366

第二节 理学与纲常：思维的高峰，思想的囚笼 370

一、二程和新儒学“理学”的创造 370

二、朱熹：思想集大成者的学术生涯 378

-
- 三、“帝王之学”和“存天理，灭人欲” 384
- 第三节 民族的灾难和儒生的救亡 391
- 一、宋代太学生运动 391
- 二、“养浩然之气”的文天祥 397
- 三、《正气歌》：“人生自古谁无死” 404
- 第四节 “破山中贼”和“破心中贼”——王阳明和王学 408
- 一、元明转折呼唤出王阳明 408
- 二、“学术”与“事功”：破“山中贼”和“心中贼” 414
- 三、“此心光明，亦复何言”：死后才发现他的价值 420
- 第五节 异化和异端：李贽的思想历程和价值取向 423
- 一、异端的出现是时代的必然 423
- 二、李贽：中国16世纪异端的代表 427
- 三、异端的命运 435
- 第六节 “风声、雨声、读书声……”
——东林党人反阉党斗争 441
- 一、时代的风雨声和东林党人 441
- 二、“君子”和“小人”的悲剧性对抗 447
- 第七节 乡绅与宦儒：徐阶、董其昌和徐光启 457
- 一、封建晚世的土地兼并与徐阶、海瑞的对抗 457
- 二、乡绅、宦儒两面性的典型——董其昌 460
- 三、新社会新思想的憧憬者：徐光启 465

第六章 末世的衰微与民主的曙光 469

第一节 气节与媚骨，觉醒与呼喊：明末清初三大儒 471

一、“天崩地解”的时代成就黄宗羲、顾炎武、王夫之 471

二、反专制主义民主思想的启蒙 482

三、摆脱人身的依附才有思想的独立 488

第二节 高压与逃遁：文字狱和象牙之塔 490

一、文字狱：杀戮与恐吓 490

二、戴着镣铐跳舞——逃进象牙之塔 497

第三节 末世社会底层儒生的写照：《聊斋志异》与《儒林外史》 504

一、蒲松龄和吴敬梓：末世穷儒生的两个典型 504

二、两部文学杰作典型反映了历史真实 513

第四节 封建末世的呐喊：唐甄、戴震和龚自珍 519

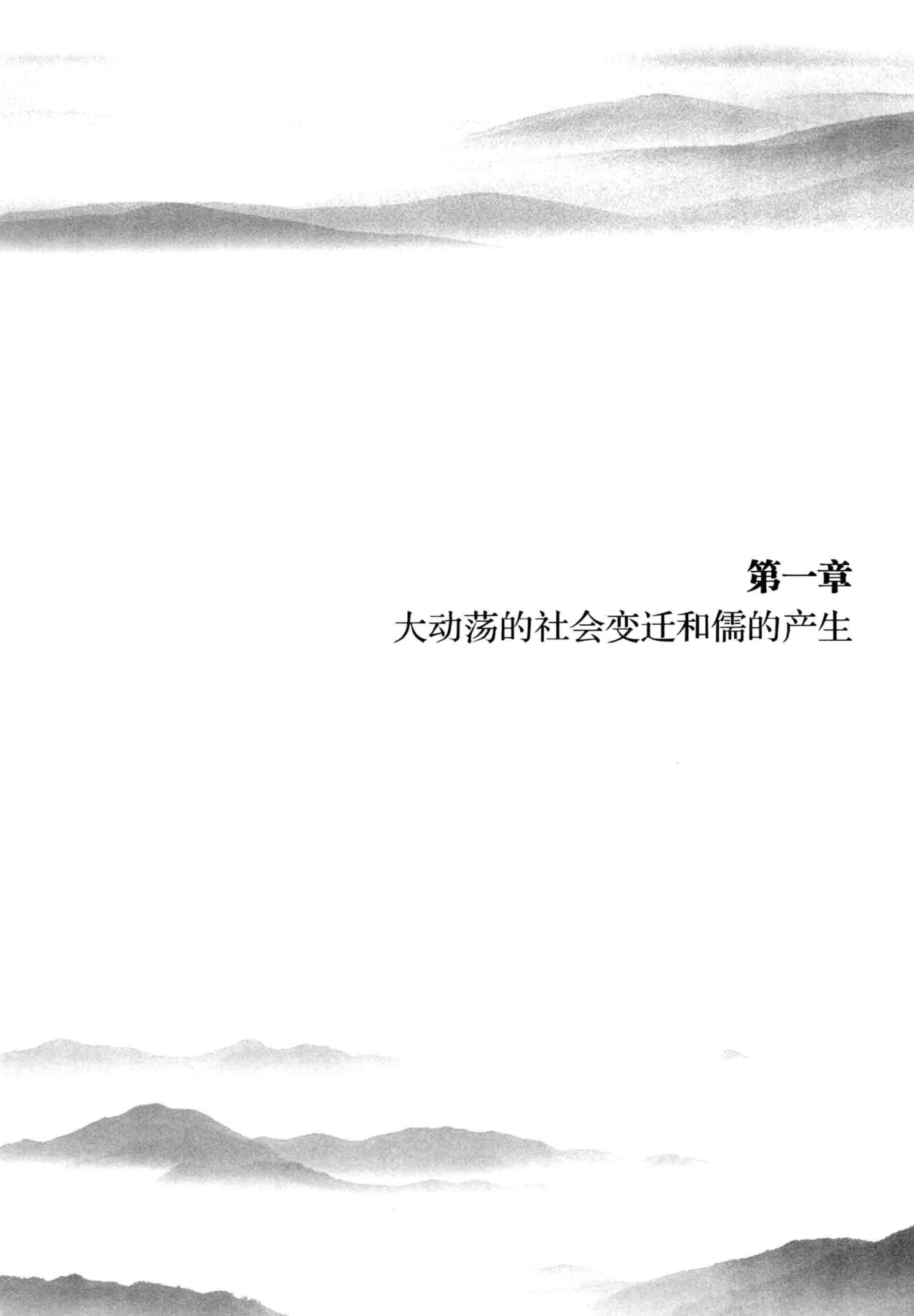
一、二百年思想历程的链索：唐甄、戴震、龚自珍 519

二、唐甄：怒斥帝王专制政体 520

三、戴震：矛头直指专制政体的观念形态 524

四、龚自珍：诗人·思想家·风雷呼唤者 531

修订版后记 543



第一章

大动荡的社会变迁和儒的产生

第一节

儒产生的社会背景

一、中国社会第一次大动荡和历史转折

这是一个社会大变动的时代,是中国文明社会史上第一次发生大动荡的时代。

中国历史上有过多次的历史转折。其中最大的两次,一次发生在先秦——自春秋战国直至秦汉的统一;另一次是自晚清鸦片战争直至今今天(仍处在转折之中)。每次转折都长达几百年。其间的社会、经济、政治、文化的变迁都是空前的。我们讨论的历史课题就从历史上第一次大转折开始说起,开始拉开它沉重的历史帷幕。

建立于公元前 11 世纪(前 1046)的周王朝,经过五六百年相对平静的发展,由于社会内部矛盾机制的作用,这个庞大而松散的宗法制王朝,在漫长的历程中,由盛而衰,从强变弱了。宣王(前 827 ~ 前 782)的一度中兴,曾使周王朝出现过短暂兴盛的气象。但周王朝与周围各族的矛盾和周王朝统治地域内部的社会矛盾,都无法得到根本解决。内外交叉的矛盾和不断的战争,大量消耗了王朝的人力、物力和财力,使王朝进一步衰退。继宣王以后继位的周幽王,昏庸暴虐,在宫廷内部矛盾与外部矛盾交替作用下,于前 771 年被活动于泾渭流域(今陕西省彬县、岐山县一带)的犬戎杀于骊山之下。受到严重破坏的王都镐(今陕西西安市西),在浩劫之后,残破荒凉,无法再作为都城。第二年,幽王的继承人平王在晋、郑诸国的保护下,不得不迁都洛邑(今河南洛阳)——这是当年周公东征武庚、管叔、蔡叔后,为控制东方而营建的政治、军事重镇。当年,周公东征和营建东都,