

发现

侨乡



广东侨乡文化调查

郎国华 主编
金 强 副主编

广东省出版集团
广东人民出版社



发现

侨乡

广东侨乡文化调查

郎国华 主编
金 强 副主编

广东省出版集团
广东人民出版社
· 广 州 ·



图书在版编目 (CIP) 数据

发现侨乡：广东侨乡文化调查 / 郎国华主编. 金强副主编. —广州：广东人民出版社，2013.1

ISBN 978-7-218-08032-1

I. ①发… II. ①郎… ②金… III. ①侨乡-文化-调查研究-广东省
IV. ①D634.1

中国版本图书馆CIP数据核字 (2012) 第169814号

FAXIANQIAOXIANG GUANGDONGQIAOXIANGWENHUA DIAOCHA

发现侨乡：广东侨乡文化调查

郎国华 主编 金强 副主编

版权所有 翻印必究

出版人：曾 莹

责任编辑：柏 峰 林 冕

装帧设计：张力平

责任技编：周 杰

出版发行：广东人民出版社

地 址：广州市大沙头四马路10号（邮政编码：510102）

电 话：（020）83798714（总编室）

传 真：（020）83780199

网 址：<http://www.gdpph.com>

印 刷：广州嘉正印刷包装有限公司

书 号：ISBN 978-7-218-08032-1

开 本：787mm × 1092mm 1/16

印 张：16.75 字 数：314千

版 次：2013年1月第1版 2013年1月第1次印刷

定 价：48.00 元

如发现印装质量问题，影响阅读，请与出版社（020-83795749）联系调换。

售书热线：（020）83790604 83791487 邮购：（020）83781421

《发现侨乡》编辑委员会

主	任：	郎国华			
副	主	任：	练学华	王溪勇	刘江涛
编		委：	林旭娜	黄扬华	金 强
主		编：	郎国华	周煦钊	罗彦军
副	主	编：	金 强		



序

广东是我国著名侨乡，粤籍海外侨胞和港澳同胞有3000多万，遍布五大洲160多个国家和地区，占全国六成以上；省内有23家华侨农场，归侨和侨眷人数亦为全国之最；全省华侨文物、史迹星罗棋布。丰富的“侨”资源，是广东的一大特色，更是广东的一大优势，对推动文化“走出去”、在海外传播广东和中国形象、拓展侨务公共外交裨益良多。

当前，从中央到广东，都非常重视文化“走出去”。党的十七届六中全会突出强调推动中华文化走向世界的重要意义，指出要“实施文化走出去工程”。文化“走出去”首先离不开传媒业的“走出去”。而在全球化的背景下，信息的流动和媒介的扩张与国家利益密切相连，带有明显的政治倾向性和意识形态色彩。毋庸置疑，尽管中国政府近年来持续加大对外传播力度，但总体来说，“西强东弱”的国际舆论格局还没有改变。在国际上，我们的媒体还很弱，我们的声音还很小。

南方报业传媒集团是以广东省委机关报《南方日报》为旗舰组建的传媒集团，近年来积极利用广东毗邻港澳的地缘优势以及海外乡亲众多的人缘优势，认真实施“走出去”战略工程，并在机制上为打造全方位的对外传播新格局提供保障。2010年，南方报业传媒集团以接办《今日广东》为契机，专门成立了加快实施“走出去”战略工作委员会，由我本人任主任，集团多名领导担任委员，努力探索广东侨务公共外交工作。

南方报业的“走出去”，既有自身秉承“高度决定影响力”的办报理念、向海外拓展的需要，也肩负着推介广东、推介中国的使命。在当前公共外交理念方兴未艾之际，如何利用广东数量众多的“侨”资源，推动侨务公共外交？如何遵循现代传播的特点和规律，科学定位，推动中国和广东的形象营销？如何让海外乡亲对中国和广东当下的宏观、中观和微观的社会改革、经济变革、文化鼎新等有一个清晰的认识，让他们能够对中国和广东产生息息相关、休戚与共的情怀？如何加大侨务



引智引资力度，从而推动中国和广东的转型升级、科学发展？这些都是拓展侨务公共外交亟需解决的课题，也是当下南方报业乃至整个中国传媒业在“走出去”的时代潮流下面临的课题。为此，我们愿意作开创性的探索。

我们的第一个探索是，利用接办《今日广东》的契机，不断开拓，扩大《今日广东》的落地率和转载率。

《今日广东》是广东省著名外宣窗口。2010年4月1日，广东省委宣传部、外宣办将其承办权交给南方报业传媒集团。在两年多的时间内，《今日广东》的出版工作已经取得长足进展，目前在美国《侨报》、《加拿大商报》、《欧洲时报》、《南美侨报》和泰国《星暹日报》等海外主流华文报纸同步刊出，覆盖北美、南美、欧洲三大洲和东南亚地区。

此外，我们和美南报业电视传媒集团与巴拿马《拉美侨声》已经达成合作协议，美南报系旗下加盟中文报章有12家，包括《美南新闻》、《奥斯汀/圣安东尼新闻》、《亚特兰大新闻》、《波士顿新闻》、《芝加哥新闻》、《达拉斯时报》、《波特兰新闻》、《西雅图新闻》、《圣路易新闻》、《华盛顿新闻》、《伊利乔报》和《美南周刊》等，覆盖美国10多个城市。目前，与美国美南新闻集团的合作正在有序推进，将在今年推出。与美南集团的合作，将使《今日广东》在美国落地的城市大幅增加，并深入到当地的华人社区。

我们的第二个探索是，与《星岛日报·海外版》联合编制《南粤侨情》。

《星岛日报》是全球最具规模的跨国华文媒体，各地的《星岛日报·海外版》均成为当地的主流媒体和华文媒体市场的领导者，被誉为“有华人的地方，就有《星岛日报》”。

2010年10月16日，《南方日报·海外版》和《星岛日报·海外版》联合编制的《南粤侨情》新闻版面世，该版为海外华侨华人量身定做，随《星岛日报》全球网发行，密集覆盖全球各大洲主要城市的华人社区，影响力巨大，堪称“有华人的地方，就有《南粤侨情》，就有南方的声音！”成为广东“走出去”又一个重要的舆论阵地。

我们的第三个探索是，开设“今日广东·南方报业海外频道”，搭建全介质大外宣网络传播平台，实现全球播报。

南方报业传媒集团加速推进向全媒体转型，也有力地推动了对外传播向全媒体转型。2010年，南方报网已在俄罗斯注册一级域名，在俄罗斯开设网站镜像，俄罗斯的华人可以稳定搜看南方报网和集团各大网站。这种模式可复制，有力提高对外传播效果。最近，集团以南方网为龙头主网，开设了“今日广东·南方报业海外频道”。南方视野放眼全球，目标直指以网络为代表的新媒体。通过网络，全世界华人将看到一个生机盎然的广东。



我们的第四个探索是，参与主办一系列华人论坛，通过线下活动在“走出去”的同时“引进来”，“让广东拥抱世界，让世界了解广东”。

2011年4月29日，南方报业传媒集团和星岛新闻集团联合主办“首届华人网络论坛”，吸引了全球华文媒体的高度关注，包括凤凰卫视、《星岛日报》、星岛环球网、美国《侨报》、《加拿大商报》、《欧洲时报》等在内的多家华媒，多介质、多时段对论坛进行报道。《人民日报》5月24日发表长篇通讯，从“首届华人网络论坛”切入，介绍广东社会管理创新的“用网”模式，深入解剖惠州市这个典型样本。

2011年10月16—21日，《南方日报·海外版》全程参与省委外宣办主办的2011年“海外华文媒体看广东”系列活动及“广东转型升级实践与前瞻”高端研讨会，将广东转型升级的理念和实践传递到海外。

2011年11月15—16日，察哈尔公共外交年会在广州召开，南方报业传媒集团与察哈尔学会就共同主办“察哈尔公共外交年会”重大事项达成战略合作协议，双方共同成为“察哈尔公共外交年会”主办单位。同时，双方共同组成“察哈尔公共外交年会”组织委员会，为年会决策机构。全国政协外事委员会副主任、察哈尔学会主席韩方明与本人作为联席主席。这些探索实践，对于推进广东的公共外交事业大有裨益，也为广东公共外交协会的建立增添了光彩。

目前，南方报业已经形成以《今日广东》新闻版为核心，以《南粤侨情》、《侨乡观察》、《中医养生》等系列专版为骨干，覆盖全球五大洲的海外版体系。同时，通过开设海外频道，构建起多介质、全方位、多层次、多渠道、全媒体的侨务公共外交新格局。

除了努力开拓、创设机制和搭建平台外，对外传播的关键还是要看效果。为了打破传统外宣“传而不通”、“通而不受”的困境，《南方日报·海外版》确立了明确的采编理念：用世界的语言讲广东的故事。也就是说到什么山上唱什么歌，全力配合海外合作媒体的需求，尤其是受众的需求。从角色到思维、从内容到形式进行全方位转换，为海外目标读者度身定做及时贴心的“资讯大餐”。

《今日广东》从开始接办就体现出“三浓一淡”的特色：浓的是“外味”、“侨味”、“粤味”，淡的是“宣传味”。《南粤侨情》则以“三性一味”（专题性、可读性、实用性和侨味）为特点。因此，《南方日报·海外版》受到了合作华媒和海外读者的欢迎，影响力日益扩大。2010年11月，《中国新闻出版报》在头版头条介绍《南方日报·海外版》的办报经验。2011年，广东省委常委、时任宣传部部长的林雄欣然为《今日广东》题写版头。同时，《今日广东》还被评为“2010—2011年度广东省文化出口重点项目”。《南方日报·海外版》采写的报道《广东“洋留守”的地球村生活》先后获得广东新闻奖一等奖和中国新闻奖三等奖。



经过两年多的探索，在加强对外传播，推动广东侨务公共外交中，南方报业传媒集团脚踏实地推进工作，初步积累了一些成果和经验。摆在读者面前的《发现侨乡——广东侨乡文化调查》一书，是《南方日报·海外版》的同志们用“世界的语言讲述广东的故事”的心血结晶，是南方报业传媒集团“走出去”成果的一次集中呈现。在这里，我们可以感受到浓浓的“侨情”，其中既有“绿叶对根的情意”，也有“根对绿叶的祝福”；在这里，我们还可以重新认识广东侨乡，一个习以为常、细看却大不一样的广东侨乡。

中共中央政治局委员、广东省委书记汪洋指出，要用世界眼光谋划广东发展。南方报业将继续扎根侨乡、放眼全球，密切联系广东海外侨胞，为广东的改革开放、科学发展鼓与呼，为拓展侨务公共外交、构建国际舆论引导新格局，作出自己应有的贡献。

是为序。

（作者系南方报业传媒集团管委会主任、南方日报社社长）

目 录

第一篇 侨乡风霜——追访难忘的群像 1

- 顺德自梳女 百年南洋记 3
- 三水红头巾 挑起新加坡 13
- 杨剑达：回家的路走了63年 24
- 南侨机工：血肉之躯连接抗日生命 35
- “飞虎队”英雄多五邑侨裔 45

第二篇 侨乡风物——中外百年交流标本 53

- 汕头老街能否跑赢时间 55
- 新会3000义冢：侨乡“兵马俑” 68
- 世上再无樟林古港 77
- 开平碉楼：凝固的华侨历史 87
- 中国松口不认嘉应州 96

第三篇 侨乡风情——解剖岭南文化记忆 103

- “集体家书”情连五洲 105
- 珍贵侨批写就侨史敦煌 119
- 客家文化海外传承“濒危” 134
- 迟到的道歉 洗刷百年耻辱 143
- 佛山吹响功夫“集结号” 150

第四篇 侨乡风闻——深度关注当下侨乡 159

广东“洋留守” 求学地球村 161

450亿侨捐考验广东智慧 170

侨界互助纾解归侨困厄 179

广东留学生 三张新面孔 186

华侨农场的幸福进行曲 195

第五篇 侨乡风月——名士故地前传今生 211

南溪薛氏传奇蜚声于世 213

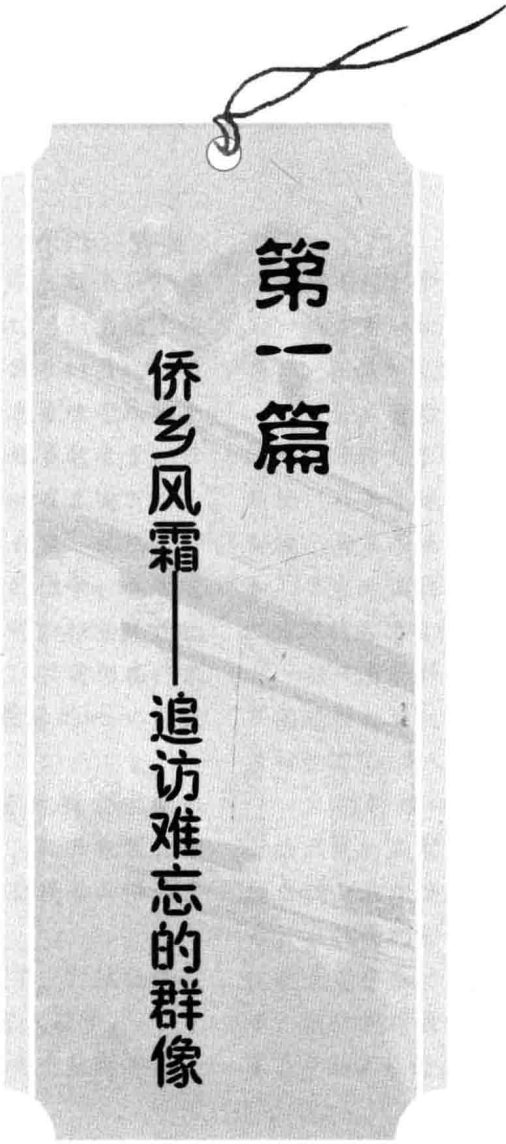
扎根十香园 花开海内外 220

寥落会同：被遗忘的风流 229

过番写传奇 回乡起“皇宫” 240

西洋老街“复活” 增辉千年古镇 249

后记 256



第一篇

侨乡风霜——追访难忘的群像



顺德自梳女 百年南洋记

2011年1月21日，广东顺德。93岁的自梳女黄齐欢和其他13名姑太终于恢复了期盼良久的中国国籍。11月，18名经历相同的东莞自梳女也办理了入籍手续。这些曾经的南洋妈姐多数生于20世纪初，健在者年龄介于80岁至逾百岁。当初，她们有相似的“自梳”动机，有同样“过番”赚钱养家的使命，尽管晚年遭遇不尽相同，但落叶归根始终是她们内心深处不变的信念。目前仍在广东生活的妈姐，是中国最后的一批自梳女。

93岁的自梳女黄齐欢利索地掏出从新加坡寄来的白咖啡，撕开包装，倒入开水，很快空气中就弥漫着咖啡的香味。

“我不再是外国人了。”这位孤寂的老人终于和姐妹们圆了入籍梦。

黄齐欢12岁时就跟着堂姐到香港，

两年后坐船到新加坡，而离家整整14年后，她才第一次回老家，随后再次“过番”，在新加坡度过了70余年。

黄齐欢背后是一个曾经声势浩大、特立独行的女子群像。100多年前，广东顺德、番禺等地不少女子远渡重洋赴新加坡、马来西亚等地打工，后来多数加入了当地国籍，其中部分人便是珠江三角洲特有的自梳女群体。

据现有资料显示，在1886年至1934年间赴新加坡的自梳女，仅顺德均安沙头村就有500多人。

立领斜襟白衣，黑色宽松长裤，一头黑发打成髻，干净利落——这是顺德自梳女欧阳焕燕家里珍藏的旧相片中昔日自梳女的形象。据说当年在南洋，这些豆蔻年华的女孩聪敏勤快，奉行独身，很快获得青睐，成为中产和上流人家喜爱的家政行业品牌。



◆ 自梳出洋：新加坡政策吸引穷家女

“家里穷啊！”问及自梳和出洋的起因，欧阳焕燕和黄齐欢等姑太脱口而出。隔着一段悠长的时光回望往事，似乎没有人们想象中的离奇诡秘，而是理所当然。

清末民初，一拨拨自梳女三五成群，结伴而行，带着养家的使命，从珠三角坐船入伶仃洋，先到香港，大多数又登船继续前行，到槟榔屿、马六甲、新加坡等地才落脚。

“在新加坡做家政工作的自梳女最多。”黄丽娥等姑太回忆道，当时在南洋的广东女子很多，其中有三水县籍的“三水婆”，俗称“红头巾”，在建筑工地上干活；还有在船上工作的工人，都戴蓝头巾，俗称“蓝头巾”；另一种就是住家佣人，比前两种工作要轻松一些。这三种典型职业里，当家庭女佣的



欧阳焕燕拿着自己年轻时在南洋拍的照片。金强 摄

自梳女最多。

“当时来自广东的妈姐薪水也比普通女佣高，商贾豪门都争相请广东妈姐当佣人。”欧阳焕燕的侄子欧阳启齐说。

据调查，自梳女移民海外，大多数人选择新加坡，最主要的原因与清末民初该国对劳动力的需求、移民政策等因素有关；同时，该地的气候和饮食习惯、华人社区文化等与珠三角相近，不会水土不服。

新加坡当时的移民政策有很明显的“重女轻男”倾向，鼓励女性移民。1929年经济大萧条时期，新加坡当局限制华人男性移民，但对妇女和儿童不加限制。水客极力鼓动妇女出洋，说新加坡找工容易，挣钱又多。

在这样的口口相传的“广告”中，珠三角不少家庭开始鼓励女性亲属移民，濒临失业的自梳女缁丝工于是结伴而行。这就导致20世纪30年代移民新加坡的华人女性迅速增加。到新加坡当局开始对妇女移民也加以限制的1938年，中国妇女移民新加坡的人数达到最高点。

◆ 异乡打拼：乌衣队曾是南洋最好妈姐

在妈姐的描述中，20世纪30年代南洋各大城市的市场上，人们每日清晨都能看到这些身穿白衣黑裤、脚踏木屐、

手挎菜篮的女孩问价买菜，因多穿黑裤，成群结队，便获得“乌衣队”的别称。

她们每天从清早开始就煲开水、做早餐、做清洁、送主人家孩子上学、带小孩、买菜、做饭、洗衣拖地，晚上等主人睡下才能关门闭户，收拾厅房，然后上床就寝。很多时候，就寝前还要先哄小孩睡觉。

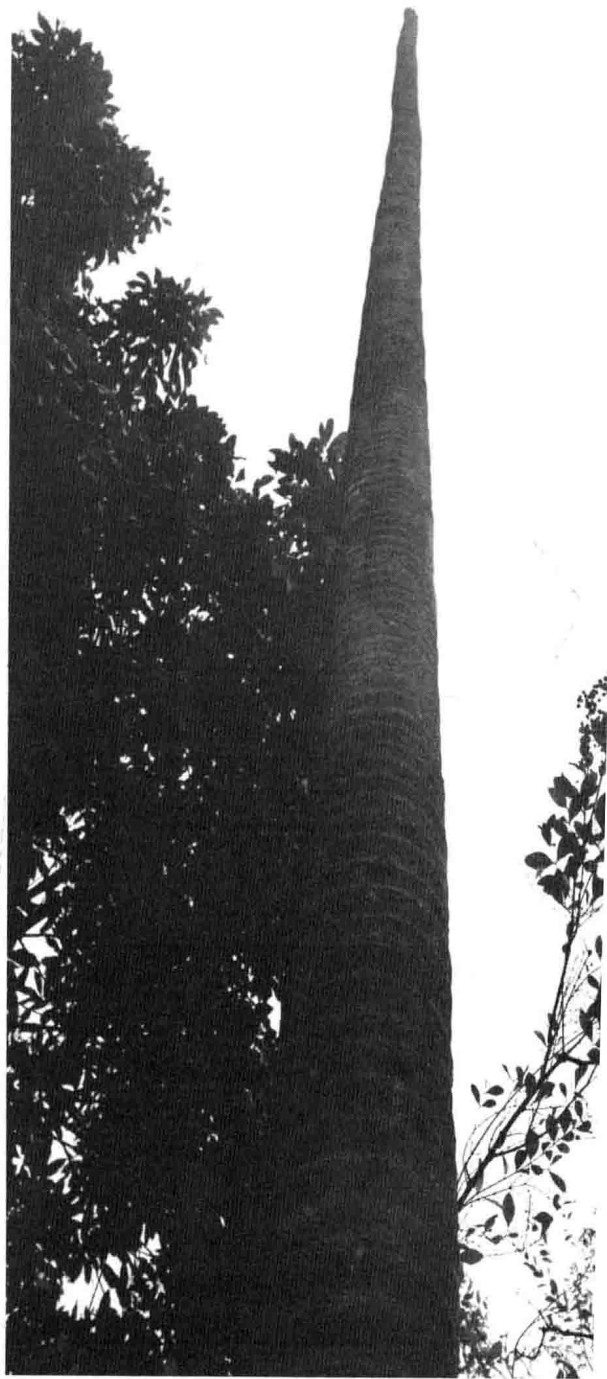
一些自梳女在主人家没有房间睡觉，她们便结伴租房，同声同气，倒也热闹。

普通人会以为自梳女一生孤独，活得郁闷，其实在南洋当佣人的顺德自梳女收入颇丰，且对生活、工作并无怨气。据介绍，20世纪30年代中期，一个自梳女佣的工资是6元新币。那时候，3分新币可以买一斤猪肉，一人一月的吃住费用只需3元新币。

每到假日，身穿黑纱衣、脚踏木屐的她们就会成群结队，穿街过巷，那飞扬的青春活力和凛然不可侵犯的气息，演绎出20世纪初南洋都市最引人注目的风景线。

如今，重新揭开当年“乌衣队”里的青葱岁月，回到故国的老姑太们仍然会情不自禁地眯起眼，弯起嘴角，停下话语，静静回味遥远的记忆。

这些南洋印记也伴随了她们的一生。回国10多年后，黄齐欢在餐饮上仍然保留着在新加坡时的习惯。“我吃咖喱、面包，喝咖啡，不喜欢吃中国菜，因为少年时期至近80岁，我都是在国外生活，所以现在还要我妹妹的儿子隔一



姑太们从新加坡带回的种在冰玉堂内的槟榔树笔直高竿，但已有两年不长叶子。金强 摄



段时间寄一次咖啡，新加坡的白咖啡很好喝。”“己所欲，施于人。”老人家慷慨地用自己钟爱的白咖啡招待我们。

姑太们做的马拉酱和蛋挞、酥饼等西式点心也十分地道。每当有远客来访，只要提前告知，黄齐欢都会兴冲冲地准备这些美味。

因为长期生活在多语环境下，姑太们的语言能力都很强。“除了广东话，我还会说福建话、马来话、潮汕话。”黄齐欢介绍。

当时新加坡一些官员家庭也会聘请妈姐。因为她们能以广东话注音说出相

当准确的英语，还能做出像样的西餐。她们敬业乐业的精神更受到英国人的喜爱。新加坡独立后，有少数妈姐随雇主到英国，并在那里终老。

◆ 落叶归根：一张国籍证苦等18年

当这些自梳女回到原籍，一般被乡亲称为姑姐、姑太或姑婆，弥漫着一种亲情和敬重，当然，其中也有一丝抹不

姑姐黄齐欢。金强 摄



恢复国籍的自梳女一起合影。均安镇供图





在顺德均安镇沙头村的冰玉堂内，密密麻麻地写着该村自梳女的名字，每去世一位，她的名字就会被涂黑。现在健在的自梳女已是寥寥无几。金强 摄

掉的寂寥。

随着自梳女陆续回国养老，希望过个平静暮年的她们却发现，没有中国国籍成为她们绕不开的难题。黄丽娥和黄齐欢在1992年回国，但恢复国籍让她们苦苦等了18年。

二十多年前和十几年前分两批回乡的自梳女也面临同样的困难，她们回乡时持新加坡或马来西亚护照入境，入境需办签证，还要申报“境外人员临时住宿登记表”，隔一段时间签证要延期，护照要更换。

“以前我过一段时间就会回新加坡住一下，办好签证再回来，不过这几年腿脚不好没有回去。”随着时间的推

移，年老的黄齐欢们无法再回去办签证。2009年，只有一位自梳女的护照签证仍然有效，大部分自梳女护照过期或丢失，其他资料的收集难度也很大。

没有国籍，没有本地户口，就无法办理医保和社保，村里每年每人500元的分红也没份。有的姑太生病住院，一次花掉几千元，压力很大。为解姑太们的燃眉之急，顺德均安镇侨联每年都会将一份特殊申请递交给相关部门。有了这份申请后，自梳女可购买享受住院医疗的社保，但仍不能享受门诊优惠。

能否帮助姑太们恢复中国国籍呢？2009年3月，均安镇联合顺德区归国华侨联合会，向公安部门递交申请，希望按