

人类先生，智慧并不是靠寿命长得来的……

Anton Chekhov

— 外国幽默文学经典（插图本） —

契诃夫幽默小说选

[俄]契诃夫 著/王健夫 路工 译



百花洲文艺出版社
HUNDRED FLOWERS LITERATURE AND ART PRESS



時間と物語小説論

久松義典 著

久松義典 著

— 外国幽默文学经典（插图本） —

契诃夫幽默小说选

[俄] 契诃夫 著 / 王健夫 路工 译



百花洲文艺出版社
BAIHUAZHOU LITERATURE AND ART PRESS

图书在版编目 (CIP) 数据

契诃夫幽默小说选/ (俄罗斯) 契诃夫著; 王健夫, 路工译. —南昌:
百花洲文艺出版社, 2013.12

ISBN 978-7-5500-0837-3

I. ①契… II. ①契… ②王… ③路… III. ①中篇小说—小说集—俄罗斯—近代
②短篇小说—小说集—俄罗斯—近代 IV. ①I512.44

中国版本图书馆CIP数据核字 (2013) 第289013号

● 契诃夫幽默小说选

出 版 人 / 姚雪雪

策 划 / 千喜鹤文化

作 者 / [俄] 契诃夫

译 者 / 王健夫 路 工

责任编辑 / 王俊琴 胡志敏

特约编辑 / 张秀琴

装帧设计 / 柏拉图创意机构

经 销 / 全国新华书店

开 本 / 640×960毫米 1/16 印张/18.5 字数/380千字

印 刷 / 北京慧美印刷有限公司

版 次 / 2014年8月第1版 2014年8月第1次印刷

书 号 / ISBN 978-7-5500-0837-3

定 价 / 38.00元

(赣版权登字: 05-2013-391)

出版发行: 百花洲文艺出版社

地 址: 江西省南昌市红谷滩新区世贸路898号博能中心A座9楼 邮编: 330038

电 话: 0791-86895108

网 址: www.bhzwjy.com

一个幽默透顶的短篇小说大师 ——谈契诃夫和他的幽默作品

安东·巴甫洛维奇·契诃夫(1860—1904)是俄国杰出的小说家和戏剧家,他的创作在19世纪俄国乃至欧洲的批判现实主义文学中,占有光荣的一席。他一生创作了大量的中短篇小说和戏剧作品,以生动的艺术形象,从各个方面反映了19世纪末的俄国社会生活。契诃夫在短篇小说创作方面取得了举世公认的成就。在世界文学史上,他与法国作家莫泊桑齐名,被誉为短篇小说大师。

契诃夫的创作活动是从短篇幽默作品开始的,在跻身文坛后的头几年里,他就写出了上百篇脍炙人口的幽默小说。这些作品中的一些名篇佳作如《公务员之死》、《胖子和瘦子》、《变色龙》、《套中人》等,早已被译成中文,为我国广大读者所熟悉,但是还有大量的幽默佳作尚未译介过来。为了使我国读者对契诃夫有一个较全面的认识 and 了解,我们选译了他早期的幽默小说结集出版,以飨读者。

契诃夫于1860年1月29日出生在罗斯托夫省塔甘罗格市,祖父是赎身的农奴,父亲是店员,曾开过一个杂货铺,1876年破产后,全家迁居莫斯科,只留下契诃夫一人在塔甘罗格市继续上学,靠当家庭教师维持生活。契诃夫1879年考入莫斯科大学医学系,1884年毕业后,在兹威尼哥罗德等地行医。在这段时间他广泛接触平民阶层,对下层人民生活有深入的了解,这对他日后的文学创作有着良好的影响。

契诃夫在上大学期间就开始了文学创作。1880年3月幽默刊物《蜻蜓》刊登了契诃夫的短篇小说《给博学的邻居的一封信》和幽默小品《在长篇、中篇等小说中最常见的是什么?》。前者讽刺了一个不学无术而又自命不凡的旧式地主,后者表达了年轻作家对盛行于当时文坛上的陈词滥调的不满,均受到读者的热烈欢迎。这是契诃夫文学创作活动的开端。

19世纪80年代是俄国历史上极端黑暗的时期，反动势力十分猖獗，社会气氛令人窒息，捍卫革命民主主义传统的进步刊物《祖国纪事》被查封；另一方面，随着俄国资本主义的发展，城市居民和平民知识分子阶层也迅速扩大，他们迫切需要精神食粮，于是许多充满小市民气息的幽默刊物应运而生，风靡一时，如《蜻蜓》、《闹钟》、《观众》、《碎片》等等，不一而足。契诃夫早期的幽默作品就是在这类刊物上发表的。

但是契诃夫从事文学创作活动伊始，就与充斥于当时幽默刊物上的大量庸俗作品迥然不同，他一登上文坛，便以资产阶级社会各种丑恶现象的揭露者的姿态出现。从1883年起，他以安东·契洪捷这一笔名，大量发表作品，其中大多是幽默短篇，这些作品都具有高度的思想性和艺术性，有着深刻的内容和完美的艺术形式。例如创作于1883年的《胜利者的得意扬扬》描写了官场的丑态：十四品文官科祖林在一个节日里邀请他的部下到他家去吃发面煎饼，酒足饭饱以后，他滔滔不绝地讲起他从前在衙门里当文书时如何受气挨骂，被人瞧不起，如何低三下四地为顶头上司削铅笔、抄文件，还得送上司的老丈母娘到剧院看戏；等他当上官老爷以后，他也如法炮制，让那位下台的官员送他的丈母娘去剧院看戏；不仅如此，在庆贺“胜利”的午宴上，为了显示自己的威风，他对那位失败者倍加侮辱，强迫对方把一块面包就着胡椒面吃下去，还让别的部下一边绕着桌子跑，一边学公鸡叫。这篇只有2000多字的幽默小说把当时官场上的种种丑态描绘得淋漓尽致。创作于同一年的幽默杰作《公务员之死》，描写了一个小公务员畸形的奴才心理：小公务员切尔维亚科夫在剧院看戏时不慎打了个喷嚏，唾沫星子溅到坐在他前排的一位将军的秃头顶上，他顿时吓得胆战心惊，认为自己闯下了大祸，一而再再而三地到将军家里去赔礼道歉；将军受不了他那没完没了的打扰，于是大发雷霆，将他赶出家门，小公务员受到惊吓，没过几天就一命呜呼了。这个可怜的公务员的奴才心理，正是那个畸形社会里的畸形现象。在沙皇俄国的官场上，强权者专横跋扈、得意扬扬，弱小者唯唯诺诺、卑躬屈节。小说中这个具有变态心理的小官员和另一篇幽默杰作《胖子和瘦子》(1883年)中那个趋炎附势、丧失自尊心的瘦子，都是契诃夫成功塑造的沙皇俄国代表人物的典型形象。在不足2000字的幽默小说《在钉子上》(1883年)中，作者通过构思新颖、寓意深刻的艺术细节，嘲笑了一帮小官吏如何津津有味地嚼食着别人的残羹剩饭。

在其后的两三年里，契诃夫的幽默作品仍源源不断，一篇接着一篇出现在刊物上，每年发表的作品都在百篇以上。创作于1884年的《变色龙》，生动地描写了一桩由于狗咬伤人而引起的趣事，成功地塑造了警官奥丘梅洛夫这个出尔反尔、

见风使舵的“变色龙”形象，成为文学史上一个不朽的典型形象。发表于1885年的《普里希别耶夫军士》，塑造了一个沙皇专制制度卫道士的典型形象。这两个幽默短篇都是契诃夫早期的代表作，已成为短篇小说创作的典范，完全可以与世界文坛上的一些讽刺文学名著相媲美。

此外，这几年创作的幽默杰作尚有《文官考试》、《戴假面具的人》、《马姓》、《纸里包不住火》、《太太们》等等，这些作品都具有笑话的性质，但作者所追求的并不是茶余饭后的消遣，而是通过滑稽可笑的故事去针砭时弊，揭露和鞭挞官场上的丑态恶习，以引起读者的深思。作者的笑中饱含着辛酸的眼泪和沉痛的指责。高尔基十分重视契诃夫的幽默作品，他说：“只要认真地读一读这些‘幽默’小说，你就会确信，在那些滑稽可笑的语句和场景的背后，作者伤心地看到并羞怯地隐藏了许多残酷而又可恶的东西。”高尔基在“幽默”一词上打上引号并不是偶然的，其实这都是一些内容深刻的讽刺作品。

从描写的内容看，契诃夫早期的幽默作品大致可分为两类：一类是揭露官场黑暗和鞭挞生活中丑恶现象的，如前面所提各篇；另一类是供人们欣赏的，即所谓无伤大雅的滑稽故事，这类作品在契诃夫的早期创作中也占很大比例。例如《大提琴的浪漫故事》描写大提琴手斯梅奇科夫在去公爵家演出的途中跳到河里洗澡，可是他放在岸边的衣服被小偷偷走了。事有凑巧，当时正在岸边垂钓的公爵小姐因下水去摘被水草挂住的鱼钩，她放在岸上的衣服也被小偷偷走了。接着，小说描写了这两个赤身裸体的男女主人公在一座小桥下的奇遇。此外，本书中选译的《皮靴》、《客人》、《在别墅里》、《一件艺术品》等等，都是一些妙趣横生、引人入胜的可笑故事。这类作品中虽无什么重大的社会内容，但由于它们取材于日常生活，充满浓郁的生活气息，故事情节真实感人，艺术构思新颖独特，写作手法生动活泼，具有强烈的艺术感染力，读后或令人捧腹，或发人深思，可使读者得到极大的艺术享受，甚或得到某种教益。

1886年出版了契诃夫的一本小说集，书名叫做《五光十色的故事》，这个书名很能说明契诃夫早期幽默小说的艺术特色：内容包罗万象，色彩斑驳陆离，令人眼花缭乱，目不暇接。1887年，他的另一本小说集《在昏暗中》（以他1886年创作的一篇同名小说为书名）出版后，轰动了整个文学界，受到读者广泛的欢迎，供不应求，这本小说集于次年10月获得俄国科学院普希金文学奖。契诃夫从此成了一位著名作家。

在如何评价契诃夫早期的幽默作品方面，文学批评界也出现过一些偏颇。过去由于受极“左”思潮的影响，前苏联和我国的一些评论者认为契诃夫早期曾写

过“大量庸俗无聊的作品”，也许就因为这个缘故，他早期的许多优秀作品未能被译介过来。其实上述看法并不正确。诚然，年轻时代的契诃夫为生活所迫，或者如他自己所说，“由于一心追求作品的数量”，确曾写过一些没有什么价值的作品，但这类作品的数量并不多，甚至可以说很少。与充斥于当时幽默刊物上的那些内容浮浅、一味追求噱头的庸俗作品截然不同，契诃夫的绝大部分作品都具有充实的内容和很高的艺术性。他一开始从事创作，就对文学抱着十分严肃的态度，很注意作品的思想性和艺术性，为此他曾同幽默刊物《碎片》的主编列伊金展开过一场争论，列伊金把契诃夫看作一棵摇钱树，抱怨他写得过于严肃，契诃夫则反驳说：“短小的作品……只要读起来很轻松，合乎杂志精神，即使包含一点深意，加上一点抗议，读者仍会乐于读的。换句话说，作品是不会变得枯燥乏味的。”为幽默刊物撰稿，使契诃夫形成一种紧凑简练、生动活泼的写作风格。他那种善于在很短的篇幅里展现丰富深刻的内容，提出一些重要社会问题的卓越才能，就是在那个时期锻炼出来的。

如同普希金和莱蒙托夫一样，契诃夫也是一位早熟而且多产的作家。他早期的写作速度非常快，他的创作激情犹如奔腾的江河，一泻千里，不可抑制，仅1883—1886年这4年间，他就写出了400多篇短篇小说和幽默作品，具体统计如下：1883年120篇，1884年74篇（按收入全集者计），1885年129篇，1886年112篇。这样快的写作速度，在以写短篇为主的作家当中实属罕见，用他自己的话说，“我回想不起来我有哪一篇小说是用一天以上的时间写成的”。写作速度如此快，而写出来的又多是精品，足见他的文学天赋有多么高。无怪乎俄国著名作家格里戈罗维奇1886年初在给契诃夫的信中写道：“您有真正的才华，您的才华远远高出于新一代作家之上……”

契诃夫早期的写作条件十分艰苦。他一边行医，一边从事写作，行医是他的正式职业，写作是他的业余爱好，他只能抽出白天两三个小时和晚上的时间用于写作。他随时随地地写，抓紧每一个空闲工夫来写作，甚至洗澡时也写，例如他那篇颇受格里戈罗维奇赞赏的短篇小说《猎人》，就是在洗澡室里利用几个小时的时间写成的。他的写字台是用缝纫机座改成的一张缺腿小桌子，他那一篇篇欢快有趣的作品就是在这张小桌上诞生的。

众所周知，列夫·托尔斯泰十分推崇契诃夫的短篇小说，他曾把他最喜欢的契诃夫的一些短篇小说的篇目记下来，开列了一个目录，后应契诃夫的请求，让其儿子写信把这个目录告诉了契诃夫。目录上共列举了30篇作品，其中近半数是幽默小说，如本书中收入的《预谋犯》、《太太们》、《哼，这些乘客们！》、《戴假

面具的人》、《无依无靠的人》等，就都是托尔斯泰所特别喜爱的作品。此外，托尔斯泰还高度评价契诃夫的短篇小说艺术，他认为契诃夫“创造了一种新的形式，因此我可以毫不故作谦虚地肯定说，在技巧方面契诃夫比我更高明”。

必须指出，除了幽默作品，契诃夫早期还创作了大量反映劳动人民生活的优秀短篇小说，其中以《苦恼》和《万卡》最为出色，这两个短篇已成为契诃夫的代表作，表明他的创作已进入了一个新阶段。

契诃夫是一位富有创新精神的艺术家。下面简略谈谈他的幽默小说的一些艺术特点。

篇幅短小，内涵丰富，诙谐有趣，是契诃夫早期幽默小说的一个突出特点。他早期的作品一般都写得很短，多则四五千字，少则一两千字，有的甚至只有几百字。他为什么总是写得这么短呢？这可以从他抄在笔记本上的法国作家都德的一段话里找到答案。一天，有人问小鸟：“你为什么唱得这么短？是因为你气儿短吗？”小鸟回答：“我有很多很多的歌儿要唱，我想把它们全都唱出来。”

年轻的契诃夫就像一只不停歌唱的小鸟，总有写不完的题材。后来，契诃夫在回忆自己年轻时代的写作情况时曾这样说过：“以前我写东西就仿佛鸟儿唱歌一样，我坐下来就写，至于写什么，怎样写，我都不去想，故事自然而然就出来了。我如同一头小牛犊，在野外嫩绿的禾苗上跳呀，蹦呀，踢呀，滑稽地摆动着尾巴，摇晃着脑袋。我发笑，而且引入发笑。”契诃夫早期的幽默作品虽然短小，却包含着丰富的思想内容，正如高尔基所说，在契诃夫的作品中，“内容比文字多得多”。

文笔生动，引人入胜，可读性强，是契诃夫早期幽默作品的另一个重要特点。契诃夫的短篇小说大多属于故事性小说，他的幽默作品更是如此，每篇作品讲述一个故事，这些故事或滑稽可笑，或诙谐幽默，或离奇诡谲，或平淡无奇，但都包含着无穷的意蕴，具有很强的可读性，读起来趣味盎然，耐人寻味，令人百读不厌，爱不释手。托尔斯泰曾把契诃夫誉为“散文中的普希金”，他说：“契诃夫是一位像狄更斯、普希金那样罕见的作家，他的作品可以百读不厌，对于这一点我是深有体会的。”俄国作家蒲宁也很推崇契诃夫的幽默小说的这种可读性。

故事集中，情节简练，言简意赅，也是契诃夫早期幽默小说的一个重要特点。契诃夫在短篇小说创作中始终遵循着这样一个根本的艺术原则：用最短的时间给读者以鲜明而强烈的印象。他曾说过：“短篇小说必须在一秒钟内一下子印入人们的头脑。”他的每篇幽默小说几乎都是采用这样一种手法，即一开头先用三言两语甚或片言只字，对主要人物的外貌和身份作一简单交代，接着便立即展开故事情节。在叙述故事和刻画人物的时候，他的写作手法十分简练，没有一句多余的话，没

有一处多余的描写，一切都简化到了不能再简化的地步。他认为，在短篇小说中不宜作详尽的描绘，因为“细节，哪怕是很有趣味的细节，也会使人的注意力疲倦”。他主张“用刀子把一切多余的东西剔掉，要知道在大理石上雕刻人脸来，无非是把这块石头上不是人脸的地方都剔掉罢了”。他还说，“简练是天才的姐妹”。他的这些精辟见解和宝贵经验，是很值得我们认真学习和借鉴的。高尔基曾这样说过：“作为文体家，契诃夫在我们艺术家当中是唯一掌握了‘言简意赅’这种高超写作艺术的一位。”读了契诃夫的幽默小说，始信此言不虚。

契诃夫是一位非常卓越的艺术大师。他在短篇小说创作方面取得了惊人的成就。他离开人世已近百年，但他的作品经受住了时间的考验，至今仍在文学史上闪耀着独特的艺术光辉。

王健夫 路工

2001年12月

【目录】

给博学的邻居的一封信	001
不平的镜子	006
喜 事	009
在钉子上	011
窝囊废	013
胜利者的得意扬扬	016
难以捉摸的性格	019
公务员之死	022
坏孩子	025
说 情	027
胖子和瘦子	030
站 长	033
诽 谤	036
意见簿	040
文官考试	043

变色龙	047
戴假面具的人	051
可怕的一夜	057
在澡堂里	063
最后一个莫希干人	070
皮靴	075
迷路的人	080
预谋犯	085
未婚夫和爸爸	089
客人	093
普里希别耶夫军士	098
戒除狂饮的方法	102
名贵的狗	109
低音提琴手和吹长笛者	113
言之过火	118
纸里包不住火	122
哼，这些乘客们！	127
沙发底下的戏院老板	130
失败	134
一句戏言	137

太太们	141
幸福的人	145
在寄宿学校里	151
在别墅里	154
大提琴的浪漫故事	159
泥 潭	165
演说家	182
一件艺术品	186
无依无靠的人	191
弃 婴	196
美满的结局	200
宝贝儿	205
格里沙	215
药店老板娘	219
歌 女	224
阿加菲娅	229
白嘴鸦	238
套中人	241
跳来跳去的女人	252
挂在脖子上的安娜	274

给博学的邻居的一封信^{*}

亲爱的邻居：

马克西姆……(我忘记您的父称了，请多加包涵！)对不起，请原谅我这个糟老头子和荒唐可笑之人冒昧写这封空话连篇、毫无价值的信来打搅您。您屈尊搬到我们这个小地方来，与我这个小人物为邻，已整整一年了，可我还一直不认识您，您也不认识我这个卑微而又不安守本分的糟老头子。

亲爱的邻居，请允许我借助于我这老年人的潦草字体跟您认识一下，并在内心里默默地紧握您那只学者的大手，祝贺您从圣彼得堡来到我们这个不成体统的小地方，我们这个地方住的都是一些粗人和农夫，即所谓的贱民。我老早就渴望找机会跟您结识，因为从某种意义上说，科学也跟文明一样，乃是我们亲爱的母亲；还因为我由衷地敬佩那些有声望的人，他们的名字闪耀着光轮，他们头上戴着桂冠和各种冠冕堂皇的东西，胸前佩戴着勋章和绶带，他们还有各种各样的文凭和证书，那些东西看上去如同电光闪闪，听起来却又如雷贯耳，他们享有盛名，他们的名字响彻这整个肉眼看得见和看不见的世界的各个角落。

我热爱那些天文学家、诗人、哲学家、教授、化学家以及其他献身于科学的人士，您通过自己所研究的学科，更确切地说，通过自己的研究成果，也理应属于这类人物。听说您在从事科研，在跟各种试管、温度计打交道和阅读堆积如山的带有引人入胜的插图的外文书籍时，完成并出版了许多专著。不久前，本区的大司祭格拉西姆神甫来造访我这块像废墟一样的领地，他以他特有的狂热对您大骂了一通，并对您关于人类起源以及这个肉眼看得见的世界上其他现象的思想观点横加指责，他激烈反对您那被各种星球和天体掩遮着的思维活动范围和思想水准。我不同意格拉西姆神甫对您的思想观点的攻击，因为我这个人靠吸取科学营养为生的，上帝把科学赐予人类，就是为了让人类能够从肉眼看得见和看不见的地下把那些贵重金属、非金属以及各种钻石挖掘出来。不过，老兄，我这个像昆虫一样渺小的人，仍要像老辈子人那样不揣冒昧，对您关于自然界的某些观点加以批驳，这一点务请海涵。格拉西姆神甫告诉我，您在自己的著作中似乎对人类的起源、人类的原始状况以及远古时代人类的的生活方式，提出了一些远非符合实际的观点。您居然认为人类起源于猿猴、长尾猴以及猩猩等，请原谅我这个糟老头子，我

^{*} 这篇小说是契诃夫的处女作，也是成名作，创作于1879年底，发表在幽默刊物《蜻蜓》上，当时他正在上大学一年级。文中讽刺了一个不学无术而又自命不凡的旧式地主的愚昧无知，发表后受到读者的热烈欢迎。



俄文版插图

“请原谅我这个糟老头子和荒唐可笑之人冒昧写这封空话连篇、毫无价值的信来打搅您。”

不能同意您这个事关重大的观点，我非得给您提个难题不可。因为人是世界的主宰，是一切会呼吸的动物中最聪明的，如果说人起源于蠢而无知的猿猴，那么人也就应该长着尾巴，发出怪声怪气的噪音。如果说我们起源于猿猴，那么我们现在就会被吉卜赛人驱赶着走遍各个城市供人观赏，还得为互相观赏而掏腰包付钱，或者按照吉卜赛人的命令蹦蹦跳跳，或者被关进兽笼里。难道我们浑身都长满了毛吗？猴子是不穿衣服的，难道我们也要不穿衣服吗？如果一个女人身上有哪怕一点点猿猴的气味，就像我们每星期二在首席贵族家里所看到的那个猴子一样，难道我们还会去爱那个女人而不轻蔑她吗？倘若我们的祖先起源于猿猴，那么他们就不会被葬在基督教墓地上了，就拿我的曾祖父阿姆夫罗西来说吧，他生活在波兰王国时代，他死后就没有像猴子那样被随便埋掉，而是和天主教修道院院长约基姆·绍斯塔克葬在了一起，这位修道院院长关于温带气候有利和无节制饮用烈性酒有害的手记，至今还保存在我兄弟伊万（少校）家里。天主教修道院院长就是天主教神甫。请原谅我这个无知的外行干扰您的学术研究工作，并以老朽之管见妄加评论，硬要把一些肤浅而粗俗的想法强加于您，要是换上有学问和讲文明的人，这样的想法宁肯装在肚子里，也不装在脑袋里。我却不能保持沉默，我不能允许学者们头脑里产生不正确的想法，故而不能不对您加以批驳。

格拉西姆神甫还告诉我，您关于月球即月亮的想法也是不正确的。月球是天黑以后人们睡觉时用以代替太阳的，而您却想入非非，非要把电从一个地方引到另一个地方去不可。请不要嘲笑我这个老头子尽说些蠢话。您在书中写道，月球即月亮上也住着人和部族。这根本不可能，因为倘若月球上住着人，那么他们的高大房屋和肥沃牧场就会遮住有魔法的神奇的月光，我们也就看不见月亮了。人离开雨就无法生活，但雨是从天上降落到地球上来，而不是由下朝上飞到月球上去。人要是住在月球上，就会头朝下栽到地球上来，然而并未发生过这样的事。要是那样的话，各种秽物和污水就会从住着人的月球上倾泻到我们这片陆地上来。既然月球只在夜间才存在，白天则消失不见，那么人怎么能生活在月球上呢？再说各国政府也不允许人们住在月球上，因为一则路途遥远，难以到达；二则那样一来人们就很容易逃避服役。看来您是有点搞错了。格拉西姆神甫对我说，您出版的科学著作中还提出这样一个观点，最大的星球即太阳，似乎也有黑斑。这是不可能的，因为根本不可能有这种事。既然普通人的肉眼根本不可能死盯着太阳看，又怎能看得见太阳上有黑斑呢？既然没有黑斑也能过得去，太阳上为什么要有黑斑呢？那些黑斑又是由何种潮湿的物质构成，它们为什么不燃烧？照您看来，太阳上也许还会有鱼存在吧？

请原谅我说这种像麻醉剂一样有害的蠢话！我对科学怀有极大的热忱！对我而言，19世纪这条帆船没有任何价值，在我的眼中，19世纪的科学以及科学那展翅翱翔的羽翼，已把它遮得黯然失色。任何一项科学发现都会使我痛苦不堪，如同钉子钉在我的后背。尽管我这个不学无术而又守旧的地主已变成无用的老朽，但我对科学以及科学发明仍怀着浓厚的兴趣，我自己就有过一些发明创造，曾用各种各样的想法和丰富的



讽刺达尔文的漫画