

叶浅韵 著

# 必须有 那样一个人存在

如果能感染别人的脚步，  
那一定是再好不过的事了，  
因为这一路上就有同伴了。



# 必须有 那样一个人存在

叶浅韵 著



西苑出版社  
XIYUAN PUBLISHING HOUSE

北 京

图书在版编目(CIP)数据

必须有那样一个人存在 / 叶浅韵著. — 北京: 西苑出版社, 2014.10

ISBN 978-7-5151-0464-5

I. ①必… II. ①叶… III. ①散文集—中国—当代  
IV. ①I267

中国版本图书馆CIP数据核字(2014)第181266号

必须有那样一个人存在

---

作 者 叶浅韵

责任编辑 姚红梅

出版发行 西苑出版社

通讯地址 北京市朝阳区广泽路2号院(东区)14号楼

邮政编码 100102

电 话 010-88637122

传 真 010-88637120

网 址 [www.xiyuanpublishinghouse.com](http://www.xiyuanpublishinghouse.com)

印 刷 北京旭丰源印刷技术有限公司

经 销 全国新华书店

开 本 880mm×1230mm 1/32

字 数 166千字

印 张 8

版 次 2014年10月第1版

印 次 2014年10月第1次印刷

书 号 ISBN 978-7-5151-0464-5

定 价 29.80元

---

(凡西苑出版社图书如有缺漏页、残破等质量问题,本社邮购部负责调换)

版权所有 翻印必究



## 目 录

contents

## 第一章 舐犊情深

蛋糕的味道 / 3

七月的疼痛 / 7

我的大伯 / 13

光阴的长度 / 18

不吃低保的母亲 / 22

爱美之心 / 25

龙武，一个惦念的符号 / 29

香案 / 35

姑妈的担忧 / 39

爱，在母亲的唠叨里 / 42

好想有个女儿 / 46

剪刀 / 50

做一个温暖的人 / 53

## 第二章 行走的村姑

村庄与我 / 59

高坡顶 / 62

行走的村姑 / 66

六一，相约在阿都 / 69

山歌悠悠满天飞 / 72

一颗法喜的心 / 75

有一种花，叫柿花 / 78

村庄·梦想 / 81

甜在西泽 / 85

故乡·秋天 / 89

吃洋芋，长子弟 / 92

此心安处是吾乡 / 96

你点赞了么 / 135

绝版杜拉斯 / 137

### 第三章 魔法镜子

从霓虹到月亮的距离 / 101

一次说走就走的旅行 / 104

约会罗平 / 108

印象丽江 / 111

沉默 / 116

永远的铁道兵 / 120

何喜之有 / 124

咖啡不冰 / 127

文人·美人·小人 / 132

### 第四章 第五个街区

必须有那样一个人存在 / 143

复活的青春 / 147

七零后的音符 / 150

一条河流的往事 / 154

盛放爱情的容器 / 157

爱人与爱己 / 161

文字的背后 / 166

爱情是人生的非正常状态 / 170

我手里握着一把剪刀 / 174

五块钱的货色 / 178  
被人需要的幸福 / 181  
还来不及说再见 / 184  
一张保证书 / 187  
不死鸟 / 190  
沉重的托付 / 194  
桥与爱情 / 198

## 第五章 看见今生

春天里 / 203  
我怕我来不及 / 206  
宣威女人 / 209  
一根线 / 213

长在牙上的疼痛 / 216  
看见今生 / 220  
女人之美容记 / 223  
最谦卑的姿态 / 227  
如梦园记 / 231  
冬眠 / 235  
端坐云端 / 238  
两窝鸡 / 241  
好好地活着 / 245  
一次与下雪有关的生日 / 248



## 第一章 舐犊情深





## 蛋糕的味道

那时，天空是蔚蓝的，小河是清澈的。一道篱笆墙，上面开满牵牛花，隔壁就是邻居的家。有人经过，小黄摇着尾巴，汪汪地叫着。邻居煮了红豆做了白酒，这家一碗那家一碗，爱心满满，笑意融融。纯净和友善构筑着爱的高楼，我是那座高楼一个从来不把自己当成外人的快乐无忧的小女孩。

我在这种弥漫着爱的时光中安然地成长，在没有走出大山之前，我并不知道这种味道是好还是不好。我只觉得这是一种最正常的生活的味道，如阳光空气那样，自然而然地存在我的周围。当然，这样一种味道远远比不上一个乡村毛孩子对新奇的味道的关注。比如，蛋糕的味道。

乡村的街上，小商小贩们运来各种稀奇的东西，我从一个摊位前经过，被一种特别的味道吸引着。那是一种甜美的、香气四溢的、惹人流口水的味道。我凑近一看，两个铁皮的箱子里装着黄色的一个一个的东西，两块薄薄的油纸覆盖在上面，油纸在风的吹动下，边角上下轻微地起伏。摊主在叫卖，蛋糕，蛋糕，鸡蛋糕，八分钱一个……摊前围满了人，



我使劲地下咽着口水。我知道了，这是一种叫蛋糕的新鲜东西，它身上散发着诱人的味道。

我看到与我一般大小的孩子们的喉结在不断地上下蠕动着。其中一个孩子拿出几个镍币，五分钱，一分钱，两分钱，一共八分钱。摊主用铁夹子夹出一个，黑黑的小手接过来，如获至宝，迫不及待地往口中送。我甚至看到他的口水挂在下巴上，又立即被他用舌尖舔上去。

我一溜烟地跑到妈妈卖菜的摊前，想告诉她我想尝尝蛋糕是什么样的味道。当我看见烈日中的妈妈，她的额头上正冒出细密的汗，她目视着人来人往的人群，等待着买菜的雇主，有人询价，有人还价，称秤，算账，收钱。忙一会儿，闲一会儿。我挤过去，蹲在妈妈的面前，像个傻孩子，也像个乖孩子。我太想跟妈妈要八分钱，但一直不敢开口。

大概是我的眼睛里流露出想吃某种东西的馋巴巴的样子，或者是起立不安的神情让妈妈知道了我的心思。妈妈把手伸进兜里，我按捺住内心的喜悦等待着。接过妈妈给的一角钱，我飞一般地跑到蛋糕摊面前，一个箱子已空了，另一个箱子也快见底了。

我真庆幸我还能吃上一个蛋糕，我贪婪地闻着那股诱人的味道。轻轻地咬上去，哇，这就是幸福，这就是理想，这就是我想要的一切的一切。我永远也不能忘记我第一次咬到蛋糕时的感觉，香甜酥美席卷着我小小的身子，我想这一定是人间最美的味道了。说不出的激动，说不出的欢喜。吃了一个还想再吃一个，不，还想吃好多个。

我把剩余的两分钱交到妈妈手里，不等我描述蛋糕的美

味，妈妈就说看你舔嘴抹舌的样子，肯定是很好吃了吧。我拼命地点头，妈妈说那以后每次赶集就让你吃一个好了。当我听到妈妈这么说的时候，一种巨大的欢喜向我袭来，我觉得这是一种多么浩荡的恩情呀。我眼前这个天天苛责打骂我的妈妈，此时是多么和蔼可亲。

我热切地盼望着下一次赶集日的到来。

好漫长的七天，终于等到下一个集市，我背着妈妈从园子里摘来的蔬菜，脚走十里才到集市。往常，我觉得这背篓好沉好沉，这路好长好长。这一次，为了吃到一枚蛋糕，脚下生风似的。妈妈看出我小兔子想吃绿草的心，一边取笑我，一边说那八分钱得等我背篓里的菜卖了才成。

后来，妈妈把我背篓里的蔬菜换成好几个蛋糕，让我带给奶奶，分给弟弟妹妹们。他们吃到蛋糕的表情与心情一定与我十分相似。这一点在后来我长大后得到了印证，奶奶喜欢把别人送给她的蛋糕悄悄地收藏着，哪怕是过期也要等到我假期归来。而我和弟弟妹妹们总是把蛋糕作为送人的首选礼物。

八分钱一枚的蛋糕在我的童年，像是一个魔力棒，它能变幻出人间的各种幸福滋味，良久地荡漾在我的舌尖上。

曾经有好几次，儿子依偎在我的身旁，他说，妈妈，为什么我总是能闻到你身上有蛋糕的味道呢？他说，这种味道太好闻了，我想立刻吃蛋糕。在物质丰富的今天，想吃蛋糕的念头已是随手可即。可对于童年的我们，那一定是奢侈的享受。

有时，我在想，我与孩子之间亲密的血缘关系，让他闻



到蛋糕的味道，那一定不是我身上真的散发着蛋糕的味道。有句谚语说，人亲骨头香。亲人之间，爱人之间，一定有这样一种味道。人们常说物以类聚，人以群分，或是更简单地说臭味相投。说的大概也就是一种相同的味道，不论它香如蛋糕，还是臭味远播，只要相投，就如磁场那样，一定相互吸引。

## 七月的疼痛

七月，园子里的木槿花和紫薇花正开得热火朝天，每天从它们身边经过，一张张绚丽的笑脸迎我怒放。我常想，若是人间没有疾苦疼痛，没有生老病死，没有动荡不安。美，当是可以用花语来做出最好的诠释。

我是一个爱花无度的人，一直觉得这世间没有哪一种美可以这么具体和纯粹。我乐意享受在美的周围，并尽力去做一个传播美的人。让心的绽放、香的弥漫居有定所。

我一直走在路上，从枝叶向上的姿态里获得生活的力量，在花开花落里领悟生命的真相，并愿意保持着伸展的姿态，用托举的态度来得到阳光雨露的滋润。辛勤与汗水，向上和向善，可以让我暂时忘记了曾经的疼痛。我不知道这些花朵，它们会不会疼痛。就在经过它们的身旁时，我的眼眶里顿时蓄满了泪水。我想，它们一定看见了 my 疼痛。

一个幕景如电影的画面那样印入眼帘，心在刹那间疼痛不已。一个老人用竹篾编制的篮子背着一个孩子，他戴着牙舌帽，手里拿着一个杯子，正站在紫薇花下，笑吟吟地看着我。



我欢天喜地要上前去拉着他，手伸出去，却只敢逗乐一下那个孩子。然后逃也似的钻进车里，任眼泪在眼眶里打圈儿。

我看到了一个影子，一个父亲的影子。当年，父亲也是这样背着我的孩子站在这里等我回家的。我娇嗔地说我的孩子是小憨憨，不到一岁的孩子父亲的背上虎窜窜地动着，眼睛滴溜溜地转，我装作转身要离开，他迫不及待地大哭出来。父亲说，这是多么聪明的娃呀，下雨的时候，一把摘下父亲的帽子蹲下躲在篮子里。父亲是不允许我说他的外孙一点点坏话的，他与母亲常扬言说我不喜欢就归他们了。

母亲说父亲一天到晚宝贝宝贝地叫着，比带小时候的我们更亲更耐性。百密一疏的意外，让这个刚学会走路的孩子烫伤了半边脸，父亲眼泪汪汪地抱着背着，心疼不止，又难过不安。一边想着孩子的伤，一边又想着不知道该如何跟他的女儿交代这件残酷的事情。父母亲找来狗油、鹅油、芦荟等可以治愈烫伤的药，小心地涂抹着，希望赶紧结痂掉疤。在这期间他们还需要向女儿隐瞒真相，编织阻止女儿回家的理由。母亲来电说下周她就带着孩子来了，这周末让我们别回去了，省点车费油钱。

万没想到的是，就在那个周六的下午，我等来了一个电话，说父亲病重的电话。好好的父亲怎么就成重病了呢？我和弟弟慌忙火急打了出租车就往乡下赶去。在那个简陋的卫生院里，父亲安静地躺在床上，任我们抱着他撕心地呼喊，父亲再也没睁开眼睛看他的儿女们一眼。我紧握着父亲尚有余温的手，贴近他的胸膛。我在内心深处始终存有一种念想，

希望有奇迹发生，睡着的父亲，他会醒来的。

当冰凉渐渐侵袭我的双手时，我意识到我已彻底失去了父亲。跪求苍天，拜倒大地，再换不回父亲鲜活的生命。我感到有人正拉着一根粗壮的绳子，那根绳子直接连接着我的心脏，它一直被人拼命地往外拉扯。我整个人被切割撕拉得失去人形，我的灵魂一次次地跪求着另一个世界里主管生死的人。我哭喊着不肯离开父亲的怀抱，被人搀扶拉开，又丧失意志地挣扎着。

医院离家整整十里，我仿佛走了一个漫长的世纪。村里的人抬着父亲回家，我提着父亲的鞋子一路哭着走着，父亲的一只手从担架上无力地垂下来。拉着这只失去温度的手，我多希望像小时候那样，父亲用他的大手摸摸我的头，爽朗地一笑，用鼓励的眼神看着我呀！

年迈高龄的祖母，一朝白发的母亲，悲伤麻木的儿女，属于我们的世界彻底坍塌了。我断绝了所有的念想，只剩下倾泄的眼泪。深夜了，那个小小的孩子被邻居抱到我的怀里时，我才想起我还有个孩子。他的半边脸上结着厚厚的疤，乖乖地看着这个一下子就不一样了的世界。一岁零五个月的孩子，还不会说话，用手指向躺着的父亲，像是在询问。全家人的悲伤再一次决堤，响彻一村の哀恸，让夜无处躲藏！

一个刚失去父亲的女儿，一个刚知道孩子受伤的母亲，被撕裂的心该如何安置才好呀！所有的痛苦都只是伤口初撒的盐，疼痛过后继续疼痛，直到不知道什么是疼痛。

这个伤口缝合的过程是那么漫长啊。从那个七月开始，



不知白天黑夜的痛楚侵袭着我的身体。天空、大地、星星、月亮、炊烟、羊群全然与我无关了，但它们都看见过我鲜血淋淋的疼痛。日子是一个个细细密密的针脚，每缝合一针，都尖锐地疼着。刚学会说话的孩子还清晰地记得父亲的容颜，每吃东西就举着小手喂到父亲照片的嘴里，发出简单的字节，“公……吃……”。隔世的呼唤，欲绝的悲伤总在一刹那就涌上心头。

孩子脸上的疤慢慢掉了，留下一个心形和肝状的痕迹，醒目地占据着半边脸。我天天给他涂药，希望将来没有任何印记。八年的时光一分一秒地度过，儿子的脸上没有留下任何痕迹，而我心上的伤疤却不时地发作疼痛。

每年清明和春节，我都去看望父亲，短松岗上的一堆黄土就是父亲永久的归宿。我带着孩子跪在父亲坟前，告诉他些喜事乐事，祈祷他在另一个世界平安快乐，请他的在天之灵庇佑他的子孙们。

父亲可知道，在他走后，外婆、祖母、大姑、二姑、舅母相继离世，父亲的缺席让这些葬礼显得凌乱寂寥。我听到亲戚们叹息的声音，都说若是他在该多好，一切事情皆有父亲在前面操办。好人不在世的消息被村间邻舍感叹传说了很久很久，而没有父亲的村庄总是让我感到无边的空荡。

无论我离开村庄，还是回到村庄，有关父亲的历历往事总是被拾起。记得那一年，女儿带了男友回家，父亲很是欢喜。要商量着结婚了，按礼节，应该是男方的父母到女方家拜访。而他的父母说了，他们的大儿媳当年也没上过门就娶了过来

的，如今到小儿子也不能坏了规矩去伤大儿媳的心。我气愤得直流眼泪，要发誓不入这家门。父亲爽朗地一笑说，他不来我家门，那我就去他家好了。我说，哪有把女儿送上门的理儿，这样也太掉了身份。而我的父亲为了女儿的幸福，他愿意弯下身子。

在一个傍晚，父亲真就来了，他在准亲家那里聊了一晚，说女儿的脾气不好，说女儿的刀子嘴豆腐心……第二天一早，他笑吟吟地回去了。一向心气高扬的准公婆对父亲赞不绝口，如今每每说起也一再惋惜不已。

当所有的一切都成为遗憾的时候，我也慢慢地走在衰老的征途上。我用父亲教育我的东西来经营料理我的婚姻生活，竟是受益匪浅。我在知道了生活的本真以后，依然保持着热爱生活的态度。我想，这种对待生活的品质是父亲交给我的接力棒。我要一路不急不忙地走下去，不忘记欣赏路边的风景，不去计较太多的得失。尽管我常常被生活的琐碎牵绊，被莫名的忧伤侵袭，但一颗赤诚的心灵依然热忱。

只是有时，情感就像海拔极高处的沸点，总是在轻轻碰触之间爆发。在一句不经意的对话里，在一幕熟悉的场景里，甚至只是一顶相似的帽子或是一根旱烟袋的出现，我就回到了父亲的身边。

当疼与痛被时光缝合完整的时候，伤心也只是平常的伤心，思念也成了平淡的思念。父亲像是用他的生命给他的女儿一种启示，让我早早地明白了生命最本真的意义。我不再那么执着于对错的纷扰，也不会潜心在钱财里计较，明白了