

Exiled Poetics: Research on Internal
Logic of Critical Theory of Said

流亡的诗学

——萨义德批评理论的内在逻辑研究

■ 赵亮 著



东北大学出版社
Northeastern University Press

该著作受中央高校基本科研业务费资助，项目批号 N120314007



Exiled Poetics: Research on Internal
Logic of Critical Theory of Said

流亡的诗学
——萨义德批评理论的内在逻辑研究



赵 亮 著

东北大学出版社

· 沈 阳 ·

© 赵亮 2013

图书在版编目 (CIP) 数据

流亡的诗学：萨义德批评理论的内在逻辑研究/赵亮著. —沈阳：东北大学出版社，2013. 10

ISBN 978-7-5517-0461-8

I. ①流… II. ①赵… III. ①萨义德, E. W. (1935 ~ 2003) —文学评论
IV. ①I712. 065

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2013) 第 261031 号

出 版 者：东北大学出版社

地址：沈阳市和平区文化路 3 号巷 11 号

邮编：110819

电话：024—83680267 (社务室) 83687331 (市场部)

传真：024—83680265 (办公室) 83680178 (出版部)

网址：<http://www.neupress.com>

E-mail: neuph@neupress.com

印 刷 者：沈阳航空发动机研究所印刷厂

发 行 者：东北大学出版社

幅面尺寸：170mm × 240mm

印 张：12.75

字 数：247 千字

出版时间：2013 年 10 月第 1 版

印刷时间：2013 年 10 月第 1 次印刷

组稿编辑：刘振军

责任编辑：刘振军

责任校对：孟 颖

封面设计：刘江旻

责任出版：唐敏志

ISBN 978-7-5517-0461-8

定 价：30.00 元

前

言

萨义德及关于他的一切，已经成为一种现象、一个符号、一种语言、一个标签。时至今日，他仍呈现出可怕的开放性，分裂着世人的意见。人们习惯于对他的经验背景津津乐道，或过分强调经验对其批评的影响作用，或过分强调经验的虚伪性，甚至陷入批评价值的经验决定论。当涉及他批评的具体观点方法时，则多习惯于将其置入谱系进行归类，或立即寻找当下借鉴意义。

这里试图开展另一种工作，就是探索萨义德的批评——甚至他本人思维的独特性，或可称之为内在逻辑。根究这种逻辑的成因，会把问题引向无法论证的心理分析，而这里只就其外观进行研究。这种逻辑以经验为掩体，其实凌驾于所谓经验之上，甚至牢牢控制着萨义德对自我经验的再创造；这种逻辑贯穿于他的文学批评、音乐批评乃至政治批评，它真正形成着萨义德看似只有态度和立场的批评架势下的微观方法，并真正映射出其意图。另外，这种逻辑也存在变化，因为它跟个体生命紧密联系在一起，因而它也会呈现出晚期风格；尘埃落定之后，对这种逻辑的检视与思考甚至比就事论事更加紧要，因为后者可以纠正，而前者只能依靠反省，这是它提示给所有人的关键问题。而对这种逻辑进一步检讨以激发其正面价值，则要联系作为掩体的经验，正确看待经验，可以促进正确反省潜在逻辑这只“域外之爪”。

萨义德的独特性源于其“成为他自己”的建构方式，他的经验生命与他的批评活动、实践活动乃至整个批评生命存在着上升到逻辑层面的紧密咬合关系。以自传《格格不入》及一系列散文自述为起点，他将感性的生命感受从哲学逻辑上与他的批评理论联系起来，他的生命经验用他自己的话说，就是诞生和起源的那个时刻，它在历史语境中就是所有那些材料，它们进入到了思考一种既定的过程、它的确立与体制、生命、规划等等如何得以开始之中，即心灵在某些时候发现有必要回顾性地把起源的问题本身，定位于事件在诞生的最为初步的意义上如何开始，这种开端必然包含着一种意图。他的文艺批评活动和政治实践活动就是这种意图的延续，而在这强有力的延续发展中又以政治批评的方式，自然走向它自身的晚期风格。他的经验生命和他的批评生命就这样被妥善嵌入其《开端：意图与方法》与《晚期风格》所完整构建的生命哲学逻辑中。

或者说，他用批评生命诠释经验生命，又用经验生命诠释批评生命，其经

验生命与批评生命是一而二、二而一的，他为他的批评而生、为他的生而批评，他的存在具有命定的必然性。他仿佛试图成为一个“奉道者”，即孟子所谓“以道殉身”又“以身殉道”之人，他的道也就是他的“意图”、那只“域外之爪”，也就是他批评理论的内在逻辑。该内在逻辑可以被最简要地概括为：顽强地站在他者的立场上，使强权秩序的制定、维护和受益者的中心地位相对此立场而他者化，反使他者地位中心化，通过这种中心与他者位置的对位和对调，让正义天平永远倾向他者一边。本书正力图揭示该内在逻辑的建构机理和完整运行方式，并从根本上检讨其矛盾得失。

圣雄甘地可谓伟大的奉道者，德蕾莎修女可谓伟大的奉道者，萨义德几乎完成了他对奉道者形象的建构。他常引用维克多·雨果的一段话来比拟流亡者的强大：觉得家乡甜蜜的人，还是一个稚嫩的初学者；觉得每块土壤都犹如家乡的人，已经成长茁壮；但觉得全世界都像是异乡的人，才是真正的完美。他并由此引申出对于愿为世界赢得爱的奉道者来说，流亡是一种合适的实现方式。但为世界赢得爱的奉道者自己，首先需要一颗更加成熟的心灵。

谨以此书献给我的老师徐岱先生！

赵 亮

2013年9月于沈阳

前言

第一章	绪论：“域外之爪”与“开端”	1
第一节	萨义德的独特性及文献综述	1
第二节	萨义德自述萨义德：意图与方法	10
第二章	作为“连续”的文学艺术批评：两个关键词	19
第一节	“流亡性”与萨义德诗学思想	19
一、	沉溺于流亡感：对奥尔巴赫和阿诺德的误读	19
二、	作为文学批评之文化基因的“流亡性”	30
三、	“流亡性”的吊诡：从“反本质”绕回“本质”	36
第二节	“现世性”的文化角斗士	39
一、	超越“文本性”的世俗批评	39
二、	“现世性”：一种反抗式的批判	47
三、	“现世性”的无奈：“一般”还是“普遍”的两难抉择	53
第三章	萨义德文学艺术批评的逻辑演绎与基本构成	57
第一节	萨义德文学艺术批评的逻辑演绎	57
一、	作者·文本·读者观	57
二、	真·善·美要素	64
三、	钢琴演奏：通往私人记忆的心灵对位	73
第二节	萨义德文学艺术批评的基本构成	78
一、	“人文主义”与“民主”的嫁接	78
二、	针对“经典”问题的讨论	82
三、	从阅读模式到批评模式	86
第四章	萨义德文学批评的“形而下”方法与借用实例	89
第一节	“三步递进式想象”批评《曼斯菲尔德庄园》	89
一、	接通“现世”关系、内置情感色彩的对位起“点”	90

二、扭曲叙述之“线”：想象与对位法阅读的变异	93
三、由“线”到“面”：基于“想象”的递进论证	100
第二节 “反说”奥斯丁：为《曼斯菲尔德庄园》一辩	102
一、奥斯丁：“二寸象牙雕”上的“流亡者”	103
二、再反思萨义德：文学经典中的“历史”	114
第三节 萨义德批评视角之借用尝试：流散视野中的张爱玲	122
一、沪港背景下暗波涌动：宗主国边缘男性对中国封建边缘女性的 拯救母题	123
二、时代丛林中“黑暗之心”：“女/男”“弱/强”“中/西”等 一系列内在同构关系的剧烈共振	127
三、“反面对位”写作：文化人类学与文化社会学双重维度的真实	131
第五章 政治批评与萨义德的“晚期风格”	134
第一节 萨义德政治批评框架和内容	137
一、系统著述：代“他者”为理解而诉说	137
二、政论散文中的犀利针砭：以批评奥斯陆和平进程内外为例	142
三、萨义德政治批评的指针	145
第二节 萨义德政治批评特色部分和争议之处	149
一、为巴勒斯坦“恐怖主义”之辩	149
二、《奥斯陆协议》效果之争	154
第三节 萨义德政治批评的智慧和矛盾	157
一、将斗争引向道德维度与人性关怀	158
二、坚持自下而上的“群众路线”	161
三、一个流亡者的“晚期风格”	165
后记：走出个人的封闭圈	169
参考文献	174

第一章 绪论：“域外之爪”与“开端”

第一节 萨义德^①的独特性及文献综述

《福柯的生死爱欲》作者詹姆斯·米勒说，他在叙述一个奋斗的人生，这种奋斗旨在实践尼采的箴言——成为自己：“他[福柯]^②的作品像是在表达一种实现某种生活形式的强烈欲望，而他的生活则似乎体现了一种将这欲望付诸现实的执着努力”^③。

福柯逝世后，萨义德写悼念文章，谈到：“简直难以想像，在法国还有哪一位当代哲学家的死引起过像福柯这样集中和令人倾慕的注意，他的哲学和历史著作尽管晦涩并充满不妥协态度，却还是获得了总理颁发的纪念奖。”^④而他自己逝世后，巨大争议声中的悼念浪潮则是世界性的，时任联合国秘书长安南也发出吊唁文字。萨义德又是如何成为他自己？

今天在全世界，他自己如同他对“恐怖主义”的描述：“恐怖主义在今天是一个恶毒的概念，被污染得很严重，几乎变成了一个商业概念：有恐怖主义的专家，恐怖主义的手册，许多有关恐怖主义的书籍、课程、大纲。就目前情况而言，我认为不该再通过争论来强化这种现象了。相反的，要提供另类的观念，并把原先的观念放在其他的事情中，比如，放在由认同政治、民族主义的政治、夸大的爱国主义的政治等所产生的暴力中。”^⑤将“恐怖主义”替换成“萨义德”，对于后者，“另类的观念”是什么？

德勒兹在对福柯的评论中，涉及到一个“域外”概念，其一般意思是

① Edward W. Said 曾被汉译为“萨义德”“萨依德”“萨伊地”“赛义德”“赛依德”“赛伊德”等等，为行文方便，正文一律采用汉译最新通用之“萨义德”，注释中参考书目作者一律用书中汉译名。其余本文所涉及外国人物、学者，均按此处理。

② 该[...]系笔者所加。如无特别指出，下同。

③ 詹姆斯·米勒. 福柯的生死爱欲[M]. 高毅, 译. 上海: 上海人民出版社, 2005: 1.

④ 爱德华·赛义德. 米歇尔·福柯, 1926-1984[M] // 汪民安, 等. 福柯的面孔. 北京: 文化艺术出版社, 2001: 1.

⑤ 萨义德. 权力、政治与文化[M]. 单德兴, 译. 北京: 生活·读书·新知三联书店, 2006: 440.

“外在”或“外在于某个场域”，可适用于如“在共和党之外”“在台北之外”等日常话语中，指称一种寓含欧几里得几何的空间关系。而在德勒兹，它还包含更重要的第二层含义：一种动态、无法定位、无法再现、不具形式、莫可名状的“不可思考者”^①。“如果思想来自域外且不止息地连接到域外，域外如何能不突然涌现于域内，就如思想所未曾思考与未能思考之物？”^②“因此，比思考更重要的，是迫使思考之物，它不是一般人所以为的思想，因为它总是在思想之外，而且也总是在一切假设的思考程序（想象、认知……）之外；它是从域外伸来、撕巾裂帛的一只爪子，抓碎了一切既有的思想命题、原则与结构。……思考不再是套用逻辑公式，也不再是苦心孤诣地重现真理的完美形象；它……无须小心翼翼地建立一套祥和的普同法则，因为这些都只不过是超越性的再现或其分身。域外的爪子将撕烂这一切，因为对德勒兹如同对尼采而言，思考只能是一场开天辟地的创造性暴力……就这层意义而言，思考不仅是对事件的思考，而且思考本身就是一个事件！”^③而本书也正试图抓住萨义德的“域外之爪”。

萨义德对福柯的借鉴，主要体现在其《东方学》及后殖民理论中，这方面目前有代表性的研究成果是王家传《赛义德后殖民理论对福柯和德里达理论的借鉴》：“他用福柯的知识与权力关系理论来剖析东方学，揭示东方学的实质是东方主义、文化霸权主义或霸权话语；用福柯的权力与反抗关系理论来探索话语革命的策略，指出消解话语霸权的方式是争夺话语权；用德里达的延异理论来建构未来理想的文化蓝图，提出作为自由雍熙的杂交文化理论。”^④而将萨义德同福柯联系在一起，又不能不引出第三个人——马克思。单就萨义德对马克思主义文化理论、帝国主义理论的批判继承，及他对马克思其他相关观点的臧否，目前已有相关研究的综述性总结^⑤，散论繁多。

① “原文为 *impensé*，是海德格尔极重要的概念。简言之，*impensé* 指哲学家意图述说但却未能借文字说出之物。探寻此 *impensé* 正是海德格尔解读哲学史主要的手法之一。然而，在海德格尔作品中，*impensé* 并不必然不可思考或‘非思想’（*non-pensé*），而是隐匿于哲学家字里行间之物。由此，海德格尔对哲学家的解读是展现一种几近暴力的直观，哲学在此总是具有某种过量的特征，亦即其包含某种基本的隐晦及暧昧，总是展现出更多且有别于作者所构思之物。”杨凯麟：《德勒兹论福柯·译序》[M]。南京：江苏教育出版社，2006：6。

② 吉尔·德勒兹：《德勒兹论福柯》[M]。杨凯麟，译。南京：江苏教育出版社，2006：100。

③ 杨凯麟：《德勒兹论福柯·译序》[M]。南京：江苏教育出版社，2006：10。

④ 王家传：《赛义德后殖民理论对福柯和德里达理论的借鉴》[J]。厦门大学学报：哲学社会科学版，2001（3）：76。

⑤ 刘海静：“萨义德与马克思主义”研究综述[J]。攀登，2010（5）；张立波：《萨义德和马克思主义》[J]。学术研究，2004（6）；姜飞，冯宪光：《马克思主义与后殖民主义批评》[J]。外国文学研究，2001（2）。

从本质上看，马克思主义的灵魂出发点是“穷人”，论述他们从经济角度受的压迫；福柯从身体出发，这个身体受知识话语权力的压迫；而萨义德从文化出发，替那些受更宽泛、但相对间接的文化压迫的人代言。因此，马克思主义的主角是相对于资产阶级的“穷人”，福柯的主角是身体上的“弱者”——嘴（表达）、疯子、性、受监禁和刑罚的罪人，而萨义德的主角因其所受压迫的间接性，而被他们与萨义德之间的一个过渡角色所替换，这个过渡角色就是具有某种边缘性的知识分子们。

也由于这种间接性，所以他所论述的压迫，必须由某种想象成分来营构，而他的主角们未必同感于他。他们按照他所说的去读了奥斯汀的《曼斯菲尔德庄园》，未必感到被压迫，而他文学批评的软弱无力之处还在于：当艺术的作用价值已经被公开质疑^①的情况下，在艺术维度上进一步无法使作品给读者以触动。至于那些过渡角色们，甚至会表现得更为激烈：

石海军：下面这个问题比较尖刻，我只是把它提出来。在《抵达之谜》中，你曾说：“过去对我——作为殖民地居民和作为作家——来说，充满了耻辱，然而作为一个作家，我练就了自己面对耻辱的能力。”在有些批评家，比如爱德华·萨义德看来，你对第三世界实际上根本就没有兴趣，你的兴趣只在于西方的知识分子，你……

奈保尔：我不知道这个人，我想他不了解我的作品，我说这话是很蠢的。他在哪儿生活？他是干什么的？

石海军：他生活在美国，是个很重要的……

奈保尔：这种废物怎么能在那里说出这种废话来！^②

而那种想象营构的根源，就是“域外之爪”。他的政治批评，则是试图将间接转向直接，将主角直接确定为受政治压迫的巴勒斯坦人。

我想在这里就预先开门见山地提出论点：萨义德是独特的。不胜数的文论指出他“来自第三世界”的身份便利，仿佛那是一个可以将计就计的大便宜，但美国乃至西方社会中第三世界知识分子多如牛毛，为何只有一个萨义德？

他的晚期自传《格格不入》被指为“自导自演的格格不入”^③，并被分析出一种将回忆中具体的生活象征化、隐喻化的倾向，这是一个线索。他“作为一个深深地不信奉宗教的人”，信奉维柯“人”的历史观，一直都试图“通过

① 约翰·凯里. 艺术有什么用？[M]. 刘洪涛，等译. 南京：译林出版社，2007.

② 石海军. 后殖民：印英文学之间 [M]. 北京：北京大学出版社，2008：66.

③ 黄集伟. 自导自演的格格不入 [J]. 中国新闻周刊，2005，4（4）：68.

三个巨大的疑难问题、通过对一切文化和传统来说共同存在的三个伟大的人类插曲，来研究这种自我发展的过程”。^①“第一个疑难问题是开端的整个概念，即诞生和起源的那个时刻，它在历史语境中就是所有那些材料，它们进入到了思考一种既定的过程、它的确立与体制、生命、规划等等如何得以开始之中。……即心灵在某些时候发现有必要回顾性地把起源的问题本身，定位于事物在诞生的最为初步的意义上如何开始”^②，“把一个开端置于追思的时刻，就是要把一种规划的基础置于那个时刻之中，它始终都要经过修正。这种开端必然包含着一种意图，它在后来的时间里要么在总体上或部分地实现了，要么在总体上被看成是失败的。因而，第二个巨大的疑难问题与连续性有关。连续性出现在诞生之后，脱离了一种开端”，“最后，我要转向最后的那个巨大的疑难问题……——生命中最后的时期或晚期，身体的衰退，不健康的状况或其他因素的肇始……我将把焦点集中在一些伟大的艺术家身上，集中在他们的生命临近终结之时，他们的作品和思想怎样获得了一种新的风格，即我将要称为的一种晚期风格”。^③

在分析诸多伟大艺术家生命晚期作品的风格变化时，萨义德指出两类变化特征。一类是艺术家们在其事业的晚期阶段会获得作为年龄之结果的独特的感知特质和形式，即晚期作品中那种被公认的年龄概念和智慧、特殊的成熟性、经常按照对日常现实的奇迹般的转换而表达出来的新的和解精神与安宁气息。而另一类，则是不妥协、不情愿和尚未解决的矛盾，年龄和不健康没有产生出所谓成熟老练的安详。他深感兴趣的是后者，他体验到它包含了一种不和谐的、不安宁的张力，最重要的是，它包含了一种蓄意的、非创造性的、反对性的创造性。

透析萨义德后，会将其整个生命与学术活动视为对应上述三个疑难问题的完整的“自导自演”：如果说《格格不入》是萨义德通过记忆与回想亲手将他自己引向自己的“开端”——“心灵在某些时候发现有必要回顾性地把起源的问题本身，定位于事物在诞生的最为初步的意义上如何开始”，而文学批评是萨义德对自己开端所包含的意图的连续，那么，政治批评正是萨义德的——也正是他深感兴趣的那种——晚期风格。萨义德就这样成为萨义德，而“域外之爪”，则隐藏在开端向连续性发展的过程当中。那么，使他独特的这只域外之爪到底是什么？

① 萨义德. 论晚期风格 [M]. 阎嘉, 译. 北京: 生活·读书·新知三联书店, 2009: 2.

② Edward W. Said. *Beginnings: Intention and Method* [M]. New York: Columbia University Press, 1985. 目前代表性的针对性研究为丛郁. 小说的“始源”、权威与霸权 [J]. 外国文学评论, 1995: 4.

③ 萨义德. 论晚期风格 [M]. 阎嘉, 译. 北京: 生活·读书·新知三联书店, 2009: 2-4.

首先，它隐藏于一种性格的背后。有学者将他同鲁迅进行比较^①，可以作为对这种性格的触碰。除了生命最后12年饱受慢性血癌煎熬，他还跟鲁迅一样，“一生大部分时间都在受到精神煎熬并被外界屡屡‘烧烤’”^②，这对他们作为批判性公共知识分子共同的性格特征和实践特征具有影响。看过亚洲经典电影《杀人回忆》的人，会有这种体会，即任何一种公职上的卓越表现背后，都对应着一种性格特征作为支撑，又比如海瑞。这种性格特征并非暂时性的、不稳定的或不成熟的激情引发的，而是被带有重复性的、深沉的过去死死咬着塑造成的。它只有顺生命朝前走，不会拐弯或变淡，也不会逐渐加强，而是作为底色，被深埋在其他性格成分下面，几乎成为纯粹肉体的一部分。《知识分子论》令人击节，而同时不得不承认是又一部在实践中被悬挂的“高调”，萨义德竟力行之，尤其在政治批评中，冒着真正的危险。

从所谓流亡经验、流亡感分析这种性格的形成及其实践者^③，似乎是一条实证的路径。更有学者将这种性格直接认定为“分裂人格”或“精神分裂症”：“分裂人格背后是错综复杂的文化、宗教、语言之间的冲突融汇及其所造成的异化。赛义德受到多种话语的杂交感染，而不同话语在他身上争夺话语权，从而导致其人格的分裂。”^④不得不说这是围绕事实“所编造的种种惩罚性的或感伤性的幻象”^⑤。也不必将这种性格完全交给弗洛伊德，“后殖民三杰”都经历类似程度和性质的“流亡”，却各自发展出了色彩迥异的思想理路^⑥，流亡经验提供一种视角，而将其直接上升为学术和实践的态度、立场之

① 目前代表性的成果为杨胜刚，黄灯。作为边缘人、业余者的鲁迅[J]。南方文坛，2006（2）；黄子平。鲁迅·萨义德·批评的位置与方法[J]。杭州师范学院学报：社会科学版，2005（1）。

② 庄礼伟。萨义德：内心的战争[J]。南风窗，2005（9）下。

③ Edward W. Said. *Reflections on Exile and Other Essays* [M]. Cambridge: Harvard University Press, 2001. 目前代表性的相关成果有：郝岚。流亡者的流亡之思[J]。东方丛刊，2006（2）。

④ 王富。论赛义德的分裂人格[J]。求索，2005（8）：153；Bill Ashcroft, Pal Ahluwalia. *Edward Said* [M]. London and New York: Routledge, 2001.

⑤ 苏珊·桑塔格。疾病的隐喻[M]。程巍，译。上海：上海译文出版社，2003：5。

⑥ 霍米·巴巴。霍米·巴巴读本[M]。张颂仁，等。广州：南方日报出版社，2010；斯皮瓦克。从解构到全球化批判[M]。陈永国，等译。北京：北京大学出版社，2007。另见对比三人主要思想的相关文献：张其学。“杂交”中的权力和阶级[J]。天津社会科学，2004（5）；严海蓉，斯皮瓦克。不带身份认同的立足点[J]。国外理论动态，2007（2）、（3）；生安锋。后殖民主义的“流亡诗学”[J]。外语教学，2004，25（5）；李琳，生安锋。后殖民主义的文化身份观[J]。国外理论动态，2004（12）；王宁。霍米·巴巴和他的后殖民批评理论[J]。南方文坛，2002（6）；王宁。解构、女权主义和后殖民批评[J]。北京大学学报：哲学社会科学版，1998（1）；李应志。解构的文化政治[J]。国外理论动态，2005（11）；刘怀玉。无地自由，或另一种“第三世界”？[J]。江苏社会科学，2004（3）。

出发点，更多是出于自发选择。事实上萨义德从未“分裂”，或者说“分裂”已经被他同化为身体意义上的“常态”之一部分。如果说他的生命确实始终被一连串相互对立的双面内容填充和牵扯，他也始终在力图以具有内在联系的某一系列方面迫击另一系列方面，后者仿佛就为着它们的手对手而存在。

那使他独特的域外之爪又到底为何？如果说一种流亡提供更丰富的拥有，如斯皮瓦克积极的“不带身份认同的立足点”，无疑萨义德选择的是相反那种——因流亡而“丧失”后对“仅存”的固守。后文还将详细提到他的“流亡性”态度和立场，貌似不沾不滞公允客观，其实通过所谓“想象地理学”^①牢牢固守着他的主角们——他想象中的文化受压迫者——之阵地。对源于流亡的“丧失”，让人不禁想到纳博科夫那用意似乎单纯得莫名其妙的短篇《一则童话》^②，当后来体悟出这是一则关于流亡者的“乐观”与“无奈”——面对源于流亡的“丧失”的乐观态度与终极的无奈，也即作者、妖魔、埃尔温身上共享的东西——的童话（当然，正如几乎所有童话都暗藏有恐怖的罪恶，上述三者身上也共享着作为流亡的“丧失”之阴影的邪恶心理），才真切感受到这种丧失的压抑作用。《洛丽塔》表现了在这样的压抑中对“仅存”的固守。在这种压抑下，主体抗拒任何重新的或附加性的“被主体化”，无法真正调适新加上去的任何东西。

回到对马克思和福柯的借鉴，萨义德真正拿来的正是固守“仅存”之武器。对于马克思，它表层上是“对大多数马克思主义者的文学观具有重大影响的意识形态这个概念”^③，“批评过程与其说是对内容的释义，不如说是对它的揭示，是对隐匿在曾经作用于它的种种稽查的歪曲之下的原初信息和经验的一种暴露，一种恢复”^④，在道德上又占有“弱/强”模式之下的天然制高点；实质上，则是仅取得和操控这种制高点，而放弃由马克思主义辩证法出发、目的在于认识和反省批评者在社会和历史中的地位所加于批评的限制的自我意识。对于福柯，它表层上出自同样切身的压抑感——福柯是性，他是源于流亡的“丧失”；实质上他从福柯那里拿到了彻底“以其人之道还治其人之身”的方

① 针对性研究成果不多，见肖凌霄，地缘东方的“异托邦”[D]，重庆：四川外语学院，2010。

② 纳博科夫，菲雅尔塔的春天[M]，石枕川，等译，杭州：浙江文艺出版社，2003：1-12。

③ 安纳·杰弗森，等，西方现代文学理论概述与比较[M]，包华富，等编译，长沙：湖南文艺出版社，1986：166。

④ 弗雷德里克·詹姆逊，马克思主义与形式[M]，钱佼汝，等译，南昌：百花洲文艺出版社，1995：248-272。

法——他的“流亡性”态度和立场辐射出一个抽象意义上的“全景敞视主义”^①批评体系，监狱般规训和惩罚着他的批评对象。这些，也就是萨义德的“域外之爪”。

孔子言“修辞立其诚”，萨义德不可谓不诚，然而“价值普遍性如果没有知识普遍性支撑，无法成立；善如果没有‘真’的依据，就不具有普遍性，也无所谓善”^②，他的独特性到底须要被置于“域内”进行检验。

自20世纪90年代初萨义德的文论甫一传入中国，就引起了当时学界的普遍关注，当代学者如王宁、王岳川、陶东风、杨乃乔、刘康，等等，主要围绕萨义德的“东方主义-后殖民主义-知识分子”与“中国-知识分子”这两组关键词，就前者的学理谱系、前者对后者之关联与影响以及后者的反思与应对等诸多方面，从宏观角度展开积极研究与批判。另有前辈学者基于萨义德重点文论展开具体的演绎研究，深具意义和特色。

国内专著方面，目前具代表性的有朱刚、王富、张跳等的相关著作。其他涉及萨义德的代表性著作包括：陶东风《文化研究：西方与中国》将其在中国的广泛传播归结于其批评范式的启迪作用和中国文化建设的需求^③；赵一凡《西方文论讲稿》及续编于西方文论的整体视域中探讨萨义德的“后学”特点^④；徐贲《走向后现代与后殖民》围绕历史批评、新历史批评和文本政治学追索后殖民批评理论方法之源，分析后殖民批评理论同“第三世界批评”的关系，将萨义德归入第三世界知识分子^⑤；王宁《后现代主义之后》《超越后现代主义》《全球化与后殖民批评》将萨义德所在的后殖民理论与批评队伍也归为对后现代主义的超越^⑥；蹇昌槐的《西方小说与文化帝国》则成为萨义德文学批评思路的全面实践者，按后者立场与方法对西方文学经典施行操作^⑦，等等。

另外，针对萨义德文学及艺术批评的散论繁多，如涉及其康拉德批评^⑧、

① 福柯. 规训与惩罚 [M]. 刘北成, 等译. 北京: 生活·读书·新知三联书店, 2007: 219-255.

② 徐岱先生于2010年1月7日研究生课上所授。

③ 陶东风. 文化研究：西方与中国 [M]. 北京: 北京师范大学出版社, 2002.

④ 赵一凡. 从卢卡奇到萨义德：西方文论讲稿续编 [M]. 北京: 生活·读书·新知三联书店, 2009.

⑤ 徐贲. 走向后现代与后殖民 [M]. 北京: 中国社会科学出版社, 1996.

⑥ 王宁. 后现代主义之后 [M]. 北京: 中国文学出版社, 1998.

⑦ 蹇昌槐. 西方小说与文化帝国 [M]. 武汉: 武汉大学出版社, 2004年.

⑧ 丁兆国. 从审美批评走向“世俗批评”：赛义德的康拉德研究述评 [J]. 当代外国文学, 2005 (4).

对位法批评^①、“现世性”批评^②、“晚期风格”^③等方面。关于其政治批评，已有学者专门予以研究^④，这是萨义德研究的重要补充，对全面检视其人其思想具有很大意义，本书也将针对这一方面重点予以展现和分析阐释。

国外方面，除散见于 *New literary History*, *Critical Inquiry*, *Boundary 2*, *Diacritics*, *Social Text*, *Comparative Literature*, *Raritan Quarterly* 等学术刊物及《时代杂志》《纽约时报》等各大报刊杂志上的评论文章^⑤外，研究萨义德的专著有瓦莱丽·肯尼迪的《萨义德》^⑥、斯普林科的《爱德华·萨义德》、保罗·鲍威的《向权力说真话》^⑦、贝尤米和鲁宾的《萨义德读本》^⑧、阿什克罗夫特和奥洛瓦利耶的《萨义德》^⑨、巴特里克·威廉斯编的四卷本论文集《萨义德》^⑩、马鲁奇的《临界处的萨义德》^⑪等等。其他散论繁多，在此不予一一列举。

此外，就萨义德后殖民主义、东方主义相关论述展开的批评研究^⑫成果也很丰富，它们将萨义德置于更深广的西方学术背景之下进行考察，依“源/流”谱系及各种横向比较策略，于比较分析中滤出萨义德框架理路的利弊。美国学者丹尼尔·瓦里斯科《细读〈东方学〉：说与不说》大感兴趣，它以“萨义德”这个名字 (Said) 一语双关作为书名 (*Said and the Unsaid*)，内中

① 胡兰. 解读赛义德的对位批评理论 [J]. 宁波大学学报: 人文科学版, 2007, 20 (2).

② 赵建红. 批评家的“现世性”: 解读赛义德 [J]. 南京理工大学学报: 社会科学版, 2006, 19 (1).

③ 杨有庆. 作为一种批评概念的“晚期风格” [J]. 武汉理工大学学报: 社会科学版, 2010, 23 (2).

④ 李意. 爱德华·萨义德对巴勒斯坦问题的研究 [J]. 阿拉伯世界研究, 2008 (3).

⑤ Mustapha Marrouchi. *Edward Said at the Limits*, [M]. Albany: State University of New York Press, 2004: 280-292.

⑥ 瓦莱丽·肯尼迪. 萨义德 [M]. 李自修, 译. 南京: 江苏人民出版社, 2006.

⑦ 保罗·鲍威. 向权力说真话: 爱德华·赛义德和批评家的工作 [M]. 王丽亚, 等译. 北京: 中国社会科学出版社, 2003.

⑧ Moustafa Bayoumi, Andrew Rubin. *The Edward Said Reader* [M]. London: Vintage, 2000.

⑨ Bill Ashcroft, Pal Ahluwalia. *Edward Said* [M]. London and New York: Routledge, 2001.

⑩ Patrick Williams. *Edward Said* [M]. Thousand Oaks: Sage Publications, 2001.

⑪ Mustapha Marrouchi. *Edward Said at the Limits* [M]. Albany: State University of New York Press, 2004.

⑫ 巴特·摩尔-吉尔伯特. 后殖民理论 [M]. 陈仲丹, 译. 南京: 南京大学出版社, 2001; 巴特·摩尔-吉尔伯特, 等. 后殖民批评 [M]. 杨乃乔, 等译. 北京: 北京大学出版社, 2001; Leela Gandhi. *Postcolonial Theory* [M]. Columbia University Press, 1998; Macfie A L. *Orientalism* [M]. Longman, 2002; 萨达尔. 东方主义 [M]. 马雪峰, 译. 长春: 吉林人民出版社, 2005; 阿里夫·德里克. 跨国资本时代的后殖民批评 [M]. 王宁, 等译. 北京: 北京大学出版社, 2004.

详细列举了萨义德如何采取各种操纵修辞的手段——常常有意无意地遗漏引文字句和段落，有时甚至不惜篡改引文——使用被他“主动”误读的材料论证原本无法站住脚的论点（域外之爪？）。^①最后，保罗·鲍威《权力中的知识分子》以批判性人文主义谱系对萨义德知识分子观点的清理^②，以及林赛·沃特斯对萨义德艺术批评的美学“新论”^③，都展现了非常重要的研究视野与方向。

从“学界争说萨义德”^④到“厌倦了萨义德现象”^⑤，他仍呈现着可怕的“开放性”，“很难想象过去三十年间任何其他主要的知识分子曾如此地分裂人们的意见”^⑥。对他批评思想“域外之爪”的追捕，似乎意图将其围堵于根源处，实现一种“封闭性”。其实与其说是实现封闭，不如说是将问题引向微观。当大家以那些已经符号化了的理论大词为变量或常数，对萨义德做充分全面的“加减乘除”时，似略缺少了一些像“针对一个文本他的文学批评到底如何切入、展开、归结”“他的政治批评是否仅仅‘陷入了一种感情用事的人道主义倾向’”^⑦“他所提倡的世俗人文主义是不是‘非常个人的，甚至是一种个人癖好’”^⑧“他的习惯性思维逻辑是什么”这样的问题。尝试解答类似提问，能够从一个微观却本源的角度接近萨义德的独特性，从而揭示出他无须比较分析即自然可见的益弊。而这，也正是本书的新意和启发性所在。

同时，由此还将引出一个更具启发性和当下意义的思考题：知识分子如何使各自的“域外之爪”从积极正面的角度影响学术与实践？又或反过来问：如何才能尽量彻底地涤荡那只“域外之爪”上的泥垢，以保证“向权力说真话”是“向权力说真理”，而非“向权力讲偏见”？有学者曾提出“中国知识分子总体上说缺乏独立人格”^⑨，那么，域外之爪对所谓独立人格，是否可能有所支撑？

① Daniel Martin Varisco. *Reading Orientalism: Said and the Unsaid* [M]. Washington: University of Washington Press, 2007.

② 保罗·博维. 权力中的知识分子 [M]. 萧莎, 译. 南京: 江苏人民出版社, 2005.

③ 林赛·沃特斯. 美学权威主义批判 [M]. 昂智慧, 译. 北京: 北京大学出版社, 2000.

④ 王富. 论赛义德现象 [J]. 求索, 2006 (7): 195.

⑤ John MacKenzie. *Orientalism: History, Theory and Arts* [M]. Manchester: Manchester University Press, 1995: 5.

⑥ 转引自王富. 论赛义德现象 [J]. 求索, 2006 (7): 194-195.

⑦ 转引自巴特·摩尔-吉尔伯特. 后殖民理论 [M]. 陈仲丹, 译. 南京: 南京大学出版社, 2001: 249.

⑧ Radhakrishnan R. *History, the Human and the World Between* [M]. Durham and London: Duke University Press, 2008: 117.

⑨ 转引自陈振波. 中国文化的现代转型时期的知识分子角色 [J]. 文学界: 理论版, 2011: 4.

第二节 萨义德自述萨义德：意图与方法

今天所知关于萨义德的生平，其人其事，多来自他个人叙述，集中展现于他的晚年自传《格格不入》（*Out of Place*）中。未翻开第一页，传主便将其主题直露给读者，待翻开第一页，更开宗明义：“所有家庭都在创造其父母子女，给每人一个故事，一种性格，一个命运，甚至一种语言。创造了我，并且要我在父母与四个妹妹的世界里招待位置的用意，总是有那么点错谬。是因为我不断误解我的角色，还是我身心里有个深深的缺陷，我早年大多时候都没法分辨。我时而顽强，引此为傲，时而又自觉全无性格、怯懦、优柔不定，缺乏意志。但凌驾一切的感觉是我的格格不入。”^①

在《开端：意图与方法》^②中，萨义德首先明确“开端”（beginning）和“起源”（origin）的区别，在他看来后者具有天赐、神话及特权的性质，而前者则完全是一个由凡人创造的世俗概念。他将“开端”的性质归结如下^③：

（1）“开端”是首要的，是一种最终暗示着回归和反复的行为，而不仅仅是线性的完成；

（2）“开端”是历史性的，而“起源”是神圣的；

（3）“开端”不仅创造方法，而且它本身就是方法，因为它自身就包含有意图的存在；

（4）“开端”形成或生产差异；

（5）“开端”是复数的，“起源”是单数的，开端开启了有意为之的“另一个”意义——一个异教徒（相对神圣而言）的产生；

（6）开端不仅是一种行为，也是一个心灵框架，一个工作类型，一种态度，一种意识。

而他为自己创造的这个历史性的、世俗性的、其实是单数的“开端”，这个最终暗示着回归和反复的行为，又包含怎样的意图和随之而来的方法？它蕴藏着什么心灵逻辑？这直接关系到该怎样阅读和体味这本书。如是否因为“关于那个时期开始的日子，我所能回忆起来的大部分都是模糊不清的少年时代的回忆，其中都是经过延迟曝光了的苦难经历，遭受这些经历的人们基本上都和我没有直接接触。我的直系家庭因为富有，以及当时的居住地开罗的安全，而

① 萨义德. 格格不入 [M]. 彭淮栋, 译. 北京: 生活·读书·新知三联书店, 2004: 1.

② Edward W Said. *Beginnings: Intention and Method* [M]. New York: Columbia University Press, 1985.

③ 张跳. 赛义德后殖民理论研究 [M]. 上海: 复旦大学出版社, 2007: 49.