



坐看云起时

邵燕祥◆著



海天出版社（中国）

本色文丛·柳鸣九主编

坐看云起时

——邵燕祥散文随笔精选

邵燕祥 / 著

 海天出版社（中国·深圳）

图书在版编目 (CIP) 数据

坐看云起时: 邵燕祥散文随笔精选 / 邵燕祥著; 柳鸣九主编.

—深圳: 海天出版社, 2014.8

(本色文丛)

ISBN 978-7-5507-1077-1

I. ①坐… II. ①邵… ②柳… III. ①散文集—中国—当代

IV. ①I267

中国版本图书馆CIP数据核字(2014)第092287号

坐看云起时

ZUOKANYUNQISHI



深圳出版发行集团

海天出版社

出品人 陈新亮

责任编辑 梁萍 林星海

责任技编 蔡梅琴

装帧设计



深圳斯迈德设计
0755-83144228

出版发行 海天出版社

地址 深圳市彩田南路海天大厦 (518033)

网址 www.htph.com.cn

订购电话 0755-83460293 (批发) 0755-83460397 (邮购)

印刷 深圳市华信图文印务有限公司

开本 787mm × 1092mm 1/32

印张 7.5

字数 120千

版次 2014年8月第1版

印次 2014年8月第1次

定价 28.00元

海天版图书版权所有, 侵权必究。

海天版图书凡有印装质量问题, 请随时向承印厂调换。



邵燕祥，著名诗人，杂文家，1933年生于北平，祖籍浙江萧山。1946年夏至1947年春，在北平《新民报》副刊发表大量小品短章，这是习作散文并公开发表之始。1949年后，因散文缺少发表园地，且多要求报道性，于是除职务写作外，业余以写诗为主。1980年中期以后，写诗的同时转而多写散文杂文，至今共出版这类作品集60余种。

主要作品有诗集：《到远方去》《迟开的花》《邵燕祥抒情长诗集》等；散文随笔：《忧乐百篇》《沉船》《找灵魂》《邵燕祥文抄》三卷等。

曾获全国首届散文杂文奖和首届鲁迅文学奖。

总序一

深圳市海天出版社似乎颇有点“散文随笔情结”，前几年，他们请季羨林先生主编了一套“当代中国散文八大家”丛书，效果甚好。于是，他们再接再厉，又策划出新的书系“世界散文八大家”。可惜此时季老先生已经仙逝，他们只好退而求其次，请柳某出面张罗。此“世界散文八大家”，召集实不易，漂洋过海，总算陆续抵岸。接着，海天出版社又策划了一套新的文丛，以现今健在的著名文化人的散文随笔为内容。大概是因为柳某与海天出版社有过愉快的合作，自己也常写点散文随笔，又身居“人杰地灵”的北京，便于“以文会友”，于是，他们又要柳某出面张罗。这便是这套书系产生的来由。

什么是散文随笔？前几年，一位被尊为大师的权威人士曾斩钉截铁地谓之为“写身边琐事”。我曾努力去领悟其要义，但就自己有限的文化见识，总觉得这个定义似乎不大靠谱。就“身边”而言，散文随笔的确多写与自己有关的人或事，但远离自己的人与事人文而成经典散文者实不胜枚举；就“琐事”而言，散文随笔写人写事的确讲究具体而入微，见微知著，以小见大。但以经国大业、社稷宏观、高妙艺文、深奥

哲理为内容的名篇也常见于史册。不难看出，对于散文随笔而言，“题材不是问题”，任何事物皆可入散文，凡心智所能触及的范围与对象，无一不可成就散文也。故此，窃以为个人心智倒是散文的核心成分。

那么，究竟何谓散文呢？散文的基本要素究竟是什么呢？如果用定义式的语言来说，散文就是自我心智以比较坦直的方式呈现于一定文学形式中，而自我心智者，或为较隽永深刻的自我知性，或为较深切真挚的自我感情。说白了，如果是思想见解，当非人云亦云，而多少要有点独特性，多少要有点嚼头与回味；如果是情感心绪，那就必须是真实的、自然的、本色的、率性的，而要少一些矫饰，少一些虚假，少一些夸张。是的，尽可能少一些，如果不能完全杜绝的话。诗歌中常有的那种提升的、强化的、扩大的感情似乎不宜入散文，还是让它得其所哉，待在诗歌里吧。

至于“一定的语言文学形式”，不外意味着两点，一是非韵文的，这是散文有别于诗歌的最明显的标志；二是要有一定的修饰技巧，一定的艺术化，这则是散文随笔不同于公文告示、法律条文、科普说明以及各种“大白话”的重要标志。

这便是我所理解的散文随笔。我在自己的学术专业之外也经常写一些散文随笔，就是按照自己以上的理解来“炮制”的。今天，我被委以主编重任，也是按照自己以上的理解来操作的，至于我在自己的散文随笔中是否完全实践了自己的理念，是否达到自己的理念，在这次主编工

作中是否有不合理、不入情的要求与安排，那就很难说了。呜呼，知与行的脱节与矛盾，人的永恒悲剧也。

出版社在策划这个书系的时候，规定约稿对象为当今的文化名家。当今的文化名家种类何其多也：有在荧屏上煽情与讲道的主持人，有靠摆pose与哭功而大富特富的影视大腕，有靠搞笑与搞怪出位的演艺奇才……人人都在写散文随笔，这大有成为当今散文随笔的主旋律之势。但按我个人的理解，这里所讲的文化名家不外是两种人，即具有作家文笔的著名学者与具有学者底蕴的著名作家，这两者的所长正是我对何为散文理解中所谓的“心智”这一大成分。

由于我自己的圈子所限，第一辑的约稿对象全是上述的第一种人，即具有作家文笔的著名学者，而且基本上都是弄西学的学者或游学国外多年的学者，多散发出一点“洋味”的人。

学者写散文似乎有点“不务正业”，有点越界，侵入了文学家地盘。但对于学者来说，特别是对人文学者来说，却完全是性之所致，是一种必然。他本来就有人文关怀、人文视角、人文感情，这种心智状态、心智功能，一触及世间万物，就莫不碰撞出火花。只要有一点舞文弄墨的兴趣、冲动与技能，自然而然就会产生出有点意思的散文随笔了。虽说舞文弄墨也是一种专门技能，需要培养与操练，但对于弄西学的人文学者来说，整天在世界文库里打滚，耳濡目染，这点技能是可以无师自通的。况且，人文学者于散文创作更有自己的优势，毕竟，他的知性是向

全人类精神文化领域敞开的，他的目光是向全世界各种事物投射的。其散文随笔的题材，自是更为丰富多样，投射观察的目光自是更为开阔高远。而得益于世界各种精神文化的滋养，其可调配的颜色自是更为丰富多彩：说不定，也许我们这个时代有意思的散文随笔正是出自学者笔下呢，学者散文实不容当代文学史家忽视也……

所以，我有理由相信，这一套“本色文丛”多多少少会给文化读者带来一点不一样的感觉。

柳鸣九

2012年5月于北京

总序二

“本色文丛”的缘起，我已经在前序中做了说明。只不过，在受托张罗此事的当时，我只把它当作一笔“一次性的小额订单”：仅此一辑，八种书而已，并无任何后续的念头与扩展膨胀的规划。于是，就近在本学界里找了几位对散文随笔写作颇感兴趣、颇有积累的友人，组成了文丛第一辑共八种。出版后不久，我正沉浸在终结了一项劳务后的愉悦感之际，海天社出我意料之外地又提出了新的要求：要柳某把“本色文丛”继续搞下去，而且不排除“做到一定规模”的可能……看来，我最初的感觉没有错：海天社确有散文情结，不是系于一般散文的“情结”，而是系于“文化散文”的情结。而且，也不仅仅于此一点点“情结”，而是一种意愿，一种志趣，一种谋划，一种努力的方向，一种执着的决断。

果然，最近我从海天社那里得到确认，他们要在深圳这块物质财富生产的宝地上，营造出更多的郁郁葱葱的人文绿意，这是海天社近年来特别致力的目标。

在物欲横流、急功近利、浮躁成性、人文精神滑落、正能量价值观

有时也不免被侧目而视的社会环境中，在低俗文化、恶俗文化、恶搞文化、各种色调的（纯白的、大红色的、金黄色的）作秀文化大行于道、满天飞舞的时尚中，在书店一片倒闭声中，有一家出版社以人文文化积累为目的，颇愿下大力气，从推出“世界散文八大家”丛书再进而打造一套“本色文丛”，这种见识、这份执着、这份勇气是格外令人瞩目的。

海天出版社要的文化散文，不言而喻，即文化人的精神文化产品。关于文化人，我在前序中有过这样的理解：主要是指有作家文笔的学者与有学者底蕴的作家。如果说“本色文丛”第一辑的作者，基本上是前一种人，第二辑则基本上都是第二种人。这样，“本色文丛”总算齐备了文化散文的两种基本的作者类型，有了自己的两个主要的基石，形成了一个初步的平台。

不论这两种类别的人有哪些差别，但都是以关注社会的人文状况与人文课题为业。其不同于以经济民生、科技工艺、权谋为政、运营操作作为业者，也不同于穿着文化彩色衣装而在时尚娱乐潮流中的弄潮者，也可以说，这两种人甚至是以关注人文状况与人文课题为生，以靠充当“精神苦役”（巴尔扎克语）出卖气力为生，即俗称的“爬格子者”。他们远离社会权位和财富利益的持有与分配，其存在状态中也较少地掺和着权谋与物质利益的杂质，因而其对社会、人生、人文，对自我、对人生价值也就可能有更为广泛，更为深刻，更为真挚的认知、感受与思考。

在时下这个物质功利主义张扬、人文精神滑落的时代环境中，且提

供一些真实的，不掺杂土与沙子的人文感受、人文思考，为我们这个时代留下一份份真情实感的记录，留下一段段心灵原本感受的再现，留下一幅幅人文人生的掠影，这便是“本色文丛”所希望做到的。

柳鸣九

2014年1月于北京

自序

从我的散文随笔中，为“本色文丛”编选了这样一本集子。我想，主编和出版方特别标明“本色”，潜台词该是说有些散文随笔不一定体现了作者的性情，这样的笔墨，也就不容易看到作者的本色了。

本来，散文随笔既是表达喜怒哀乐、抒发一己的感触和思绪，应该呈现作者的本来面目、真实心态，不为文造情，那自然就带着各人的本色。话虽如此，大概说来不难，做起来不易。此中甘苦，作者是如鱼饮水，冷暖自知，读者读得多了，也会辨得出来吧。

人人自有本色，各人未必相同，这就体现出不同的风格，也不用强求一致。即使一些人有共同的底色，而随着年龄渐长，读书、阅历的不同，体验的深度也各不同，就会叠加一层又一层的颜色，显出各自的特色来。

这个集子收录的文章，多为叙事遣怀之作，以其较易见真性情，亦为一种“本色”也。

自序	1
----------	---

辑一 天人

杜甫的眼睛	2
最后的净土	5
1996年6月10日	10
萤火的闪电	12
嫩 蓝	15
国在山河破	18
人啊人	21
光和影	25

辑二 今昔

审 诗	32
另一种鸽哨	54

风 沙	55
与昨天为邻	58
梦城风景	64
宫闱多戏	66
书呆子见识	68
袁世凯与厕所	70
“基度山”外话恩仇	73
拟外国故事	79
记忆的主观性	81
尘土京华梦	85
路村·刘宝瑞之死	89
故 宫	99
狗	102
情景记忆和旧时感觉	107

辑三 师友

陈西峰《晒谷集》序	114
话说方成	119
严辰遗墨	123
落叶之思	129
一次金婚的庆祝	134

《吴小如先生自书诗》序	139
-------------------	-----

辑四 读写

关于《沉船》	146
《邵燕祥随笔》序	152
答韩国《现代文学》问	154
爱因斯坦语录	158
《抽刀断水》题记	163
找灵魂	165
林凯《不受约束的思想》序	168

辑五 亲子

望 月	172
剥毛豆	175
鞋	177
我成了“啊呀呀”	181
郎家园	186
心中并非万里无云 ——为《中国校园文学》而作	190
有轨电车	194

辑六 情理

幸乎不幸乎？争乎不争乎？ 200

好同志 坏同志 205

辑一 天人