

田野紀實 1

——走入哈尼族的雲山梯田

被雕塑的群山

撰文·攝影
王清華

大地地理

田野紀實 1

被雕塑的群山

——走入哈尼族的雲山梯田



撰文・攝影 王清華

大地 地理

田野紀實 1

被雕塑的群山——走入哈尼族的雲山梯田

撰文／王清華
攝影／王清華
策畫／呂石明 曾廣植 羅小韻
製作主任／楊佩玲
責任編輯／張靜慧
美術指導／陳其輝 陳淑敏
美術編輯／洪素貞
地圖編輯／裴情那 黃昭寧

發行人／陳二紅
出版者／大地地理出版事業股份有限公司
地址／台北市八德路三段2號13樓之6
發行所／台北縣新店市民權路130巷16號4樓
電話／(02) 2218-1506
傳真／(02) 2218-5418
編輯地／台北縣新店市民權路130巷2號3樓
電話／(02) 2218-1602
傳真／(02) 2218-2911
劃撥帳號／18018639 大地地理出版事業股份有限公司
登記證／新聞局局版臺業字第6247號
製版／天然彩色製版印刷股份有限公司
印刷／今日彩色印刷股份有限公司
裝訂／畢成裝訂股份有限公司
國內零售總代理／凌域國際股份有限公司
地址／台北縣中和市中山路二段401號2樓
電話／(02) 3234-9565
港澳零售總代理／黃埔圖書貿易公司
地址／九龍觀塘開源道開聯工業中心A座3樓16室
電話／(852) 2763-5816
初版／2000年2月
定價／新台幣390元
ISBN 957-8236-22-0 (平裝)

◎本書如有破損、缺頁、裝訂錯誤，請寄回本公司發行所更換。
◎本書所有內容，未經出版者同意，不得以任何形式轉載及翻印。

被雕塑的群山：走入哈尼族的雲山梯田／王清華
撰文・攝影，——初版，——臺北市：大地地理，
2000〔民89〕

面：公分，——（田野紀實：1）

ISBN 957-8236-22-0（平裝）

1.雲南省—人文 2.雲南省—社會生活與風俗

673.54

89000981

被雕塑的群山

——走入哈尼族的雲山梯田

目 錄

出版緣起	2
------	---

第一章 初入哀牢山	8
-----------	---

紅河南岸，群山阻隔，交通不便，因而哈尼族的文化很少受到外來文化的衝擊和影響；長久以來，他們的生活始終帶有些神祕色彩，而這塊地形、氣候複雜的高地，更是充滿著神奇幻化的傳說故事。

第二章 大山藝術	20
----------	----

這時的紅河南岸，山歌繞山，梯田如畫，衣著嶄新、體格健壯的哈尼族人點綴其間，這是怎樣壯美的情景啊！我深刻地感受到，他們的文學藝術和生活技藝，都體現著梯田農業的勞動情趣和人情之美。

第三章 戴手錶的阿哥 44

我只感到那歌聲像清澈甘冽的泉水流入我的心田，那樣甜美如蜜、令人陶醉。同時，這歌聲彷彿正變作閃亮的金屬絲環繞於我的周身，一種閃著古銅色光芒的雲霧正在瀰漫昇華，十分美麗誘人。

第四章 不願出嫁的女人 68

不久，哭聲漸漸充滿了屋子，聲音中抽泣連連，富於感染力的哭聲，使聞者為之動容。是的，從此這個哈尼少女天真爛漫、自由自在的生活將隨著嫁人而結束了。

第五章 沉默的歌手 96

隨著朱小和古樸的歌聲和生動的翻譯，我進入了悠遠古老的歷史深處，伴隨著哈尼族的祖先，跋涉在雄峻的高山，交錯的大江，深厚的密林之間……。

第六章 深山裡的摩匹 124

匹斗那古松般的身子、雪白的頭髮、飽經風霜的面孔以及那炯炯有神的目光，彷彿就是哀牢山不可分割的組成部分。厚重的歷史、豐富的文化、艱辛的生活，已將匹斗塑造得和哀牢山一樣古老蒼茫。

第七章 山一樣豁達的人生 156

這個隱藏於深山老林中的哈尼族呵，你不僅征服了重重疊疊的大山，而且征服了每一個靠近你的人。這種吸引力究竟靠的是什麼呢？

後記 183

田野紀實 1

被雕塑的群山

——走入哈尼族的雲山梯田



撰文・攝影 王清華

大地 地理

《田野紀實》系列叢書——出版緣起

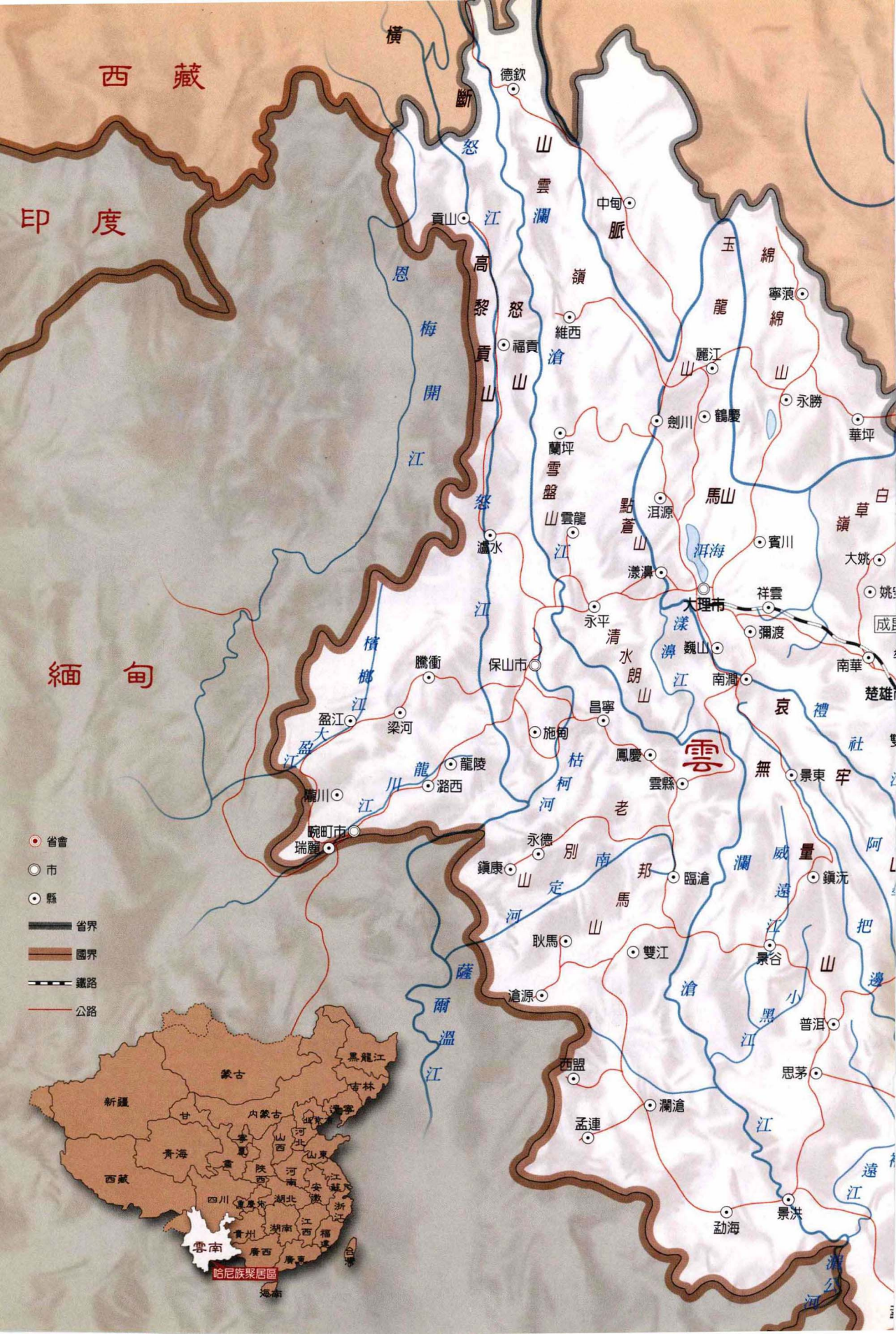
閱讀大地的一扇視窗

人類對於未知的領域，常有無窮的好奇與探究之心，許多科學上的創造與發現，均源自於研究者的好奇心；也有許多人在探索大千世界後，將所見所聞轉化為文字，產生一部部精采動人的旅遊、探險或自然觀察作品，成為人類文明中的一項重要資產。

古今中外有不少膾炙人口的探險及自然文學著作。中國自先秦兩漢即已興起遊記文學，歷代作品十分可觀，並留下《水經注》、《大唐西域記》、《徐霞客遊記》等地理、文學名著。及至近代，由國人自行創作，暢寫探訪、考察經歷的紀實文學名著，尚不多見。這是一塊值得我們開發、耕耘的園地，「大地」推出《田野紀實》系列叢書的目的即在於此。

《大地地理雜誌》創刊至今已滿十二年。透過一篇篇生動的報導、一張張精采的照片，讀者彷彿身歷其境，與作者一同遨遊世界各角落，探尋許多神奇的天地。每位作者都學有專精，各有所長，或專習民族學、人類學，或擅長生態學、考古學，他們長期浸淫其專業領域，又深入實地訪查，取得第一手資料，其考察經歷與研究成果，往往就是一篇篇精采的故事；相關作品如果集結成書，則更加翔實豐盈，引人入勝。

一般人的真實生活空間多半有限，但閱讀卻可以使我們的胸襟、視野變得無限寬廣，幫助我們了解日常生活以外的人與世界，進而啓迪思維與識見，培養出關懷萬物的情懷。《田野紀實》叢書是「大地」一項新的嘗試，我們期盼能為讀者打開一扇「視窗」，引領您透過豐富、深刻的閱讀，循著作者的步履，走進更廣闊的天地，探索更豐美的人間。





四川

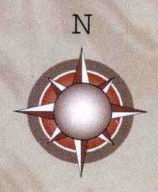
貴州

廣西

越南

寮國

哈尼族聚居區



被雕塑的群山 ——走入哈尼族的雲山梯田

目 錄

出版緣起	2
------	---

第一章 初入哀牢山	8
-----------	---

紅河南岸，群山阻隔，交通不便，因而哈尼族的文化很少受到外來文化的衝擊和影響；長久以來，他們的生活始終帶有些神祕色彩，而這塊地形、氣候複雜的高地，更是充滿著神奇幻化的傳說故事。

第二章 大山藝術	20
----------	----

這時的紅河南岸，山歌繞山，梯田如畫，衣著嶄新、體格健壯的哈尼族人點綴其間，這是怎樣壯美的情景啊！我深刻地感受到，他們的文學藝術和生活技藝，都體現著梯田農業的勞動情趣和人情之美。

第三章 戴手錶的阿哥 44

我只感到那歌聲像清澈甘冽的泉水流入我的心田，那樣甜美如蜜、令人陶醉。同時，這歌聲彷彿正變作閃亮的金屬絲環繞於我的周身，一種閃著古銅色光芒的雲霧正在瀰漫昇華，十分美麗誘人。

第四章 不願出嫁的女人 68

不久，哭聲漸漸充滿了屋子，聲音中抽泣連連，富於感染力的哭聲，使聞者為之動容。是的，從此這個哈尼少女天真爛漫、自由自在的生活將隨著嫁人而結束了。

第五章 沉默的歌手 96

隨著朱小和古樸的歌聲和生動的翻譯，我進入了悠遠古老的歷史深處，伴隨著哈尼族的祖先，跋涉在雄峻的高山，交錯的大江，深厚的密林之間……。

第六章 深山裡的摩匹 124

匹斗那古松般的身子、雪白的頭髮、飽經風霜的面孔以及那炯炯有神的目光，彷彿就是哀牢山不可分割的組成部分。厚重的歷史、豐富的文化、艱辛的生活，已將匹斗塑造得和哀牢山一樣古老蒼茫。

第七章 山一樣豁達的人生 156

這個隱藏於深山老林中的哈尼族呵，你不僅征服了重重疊疊的大山，而且征服了每一個靠近你的人。這種吸引力究竟靠的是什麼呢？

後記 183



初入哀牢山

到達哈尼族村寨的第一個早晨，眼前的情景讓我大吃一驚。

陽光燦爛，雪白的雲海鋪天蓋地，

從我的腳下一直鋪到天邊。我知道，從這一刻起，

我與這茫茫雲海、這深不可測的哀牢山結下了不解之緣。

在一九八三年十月，我剛大學畢業，我的導師就叫我到滇南進行哈尼族社會歷史調查，並說，這一地區除本世紀五〇年代全國民族大調查時進行過初步調查外，此後幾乎沒有人專門調查過。

在昆明，我草草讀了些資料，就搭上了前往滇南的班車。從昆明乘車南下，僅一天半即可到達紅河岸邊，據說過去騎馬、步行則需二十多天。

站在紅河①岸邊的時候，我的心緒真是舒暢。這是一條真正的「紅」河，江水通紅、平靜無波，在高大的群山中展開婀娜優美的身姿，從高處看，則如一條紅色

的飄帶，飛舞於淡墨色的崇山峻嶺中。

然而，正是這條滇南的紅河，舊時被視為一條文明與野蠻的分界線。它的北岸稱為「江內」，是文明教化之區；南岸則稱為「江外」，是一個充滿神祕傳說和離奇故事的化外蠻荒之地。

如今，紅河僅僅是一條自然河流，江外也不再是難以涉足的禁區。汽車從鐵索橋上搖搖晃晃渡了紅河，我已置身江外。

翻山越嶺入祕境

儘管只是一江之隔，江外給人的感覺就是有點不一樣，有一種進入祕境的感覺。江岸的群山陡立欲傾，公路盤山而上，直入雲霄。同座的當地人告訴我，這是著名的「九彎十八拐」，稍不注意，過去是人仰馬翻，今天是車毀人亡。

紅河南岸山高谷深，是縱貫雲南、綿亙千里的哀牢山②南部末端。這一地區紅河支流眾多，李仙江、藤條江等數十條河流，加上紅河幹流的縱橫切割，使得山巒起伏、溝壑交錯，山體斷面多呈V字形發育，地勢高低懸殊，海拔最高的白岩子山

下圖／伴著高峻的蒼山、迷濛的雲霧，順著曲折盤旋的公路進入哀牢山，一探祕境風貌。（羅小韻攝）





上圖／哀牢山區水氣豐沛，雲霧蒸騰，與湖光山色交織成如畫勝境。（羅小韻攝）

哈尼族的起源

哈尼族的起源與早期活動，漢文史籍少有記錄，哈尼族也沒有文字可以留存歷史。根據僅有的史書片段記載，西元前三世紀時，秦國曾大規模爭伐鄰近部落，使得原本居住在青海、甘肅、西藏高原的氐羌族群往南遷移，至四川西南、雲南西北及東北一帶活動，史書上稱之為「和夷」，可能就是哈尼族的先民。

而哀牢山區的哈尼族則相傳先民曾在一個名叫「努瑪阿美」的地方生活（可能是今雅羅江與大渡河一帶），後來逐漸南遷至「谷哈」、「轟阿」地區（今雲南滇池、洱海沿岸），再南下散居至東南部的六詔山，以及西南部的哀牢山與無量山，基本上與史籍所載由北向南的遷移路線一致。

二九三九公尺，最低的紅河出境處河谷僅七十六公尺，總體地勢落差竟達二八六三公尺。因而，從山腳到山頂，熱帶、溫帶、寒帶氣候依次排列，當地民諺說「一山分四季，隔里不同天」，指的就是這種立體氣候。

的確，在紅河岸邊時，那真是暑熱難當，渾身冒汗；等車到了半山腰，已是涼風徐徐，周身舒泰了，車上的乘客也活躍起來，操著的多是我聽不懂的少數民族語言。一問，才知是哈尼族。他們穿著漢族服裝，從外貌看，與漢族沒有什麼兩樣。同座乘客告訴我，他們外出一般都穿漢裝，因為怕穿民族服裝到城裡會被人欺負，回家才換上自己的服飾。

哈尼族是一支歷史悠久、文化豐富的



上圖／哀牢山區山靈水秀，遺世獨立，是雲海與梯田的故鄉。（羅小韻攝）

古老民族，跨越中國、越南、寮國、緬甸邊境而居，在中國境內，哈尼族有一百二十五萬人，絕大部分集中分布在雲南南部紅河與瀾滄江的中間地帶，也就是哀牢山、無量山之間的廣闊山區。

紅河南岸的哀牢山區，是哈尼族最集中的地域，約有六十萬人，占哈尼族總人口的一半左右。紅河南岸，大河分割，群山阻隔，交通不便，因而他們的文化很少受到外來文化的衝擊和影響，在漫長的歷史歲月中，他們較為完整地保存和發揚了哈尼族的傳統文化；也正因山河阻隔、交

通不便，所以長久以來，他們的生活對外人來說，始終帶有些神祕色彩，而這塊地形、氣候複雜的高地，更是充滿著神奇幻化的傳說故事。

汽車吃力地爬坡，引擎發出刺耳的轟鳴。轉過一個山嘴，濃黑的烏雲翻滾著從山頂壓了下來，灰白的濃霧迅速將我們包裹，傾盆大雨隨即而下，全車的乘客一下子安靜下來，儘管車子很破，四處漏雨，但是沒有一人埋怨。汽車的速度明顯放慢，司機打開了黃色的防霧燈，車窗外一派迷茫。

初入哀牢山就領教立體氣候的變化多端，是一件極有意思的事情，也算是難得的親身體驗了。古書上記載，哀牢山是「煙癘霧瘴之區」，眼看著雲蒸霧騰的朦朧群山，體會著忽冷忽熱的氣候環境，想像著深箐老林中野獸出沒，以及舊時醫療衛生欠缺時疫病流行，沉重的感慨便在心中油然而生：在如此險惡的環境中，哈尼族的生活是十分艱苦的。

更何況，哀牢山區很早就是土司統治的地區。清嘉慶《臨安府志》記載，這片哈尼族聚居的地區有「十土司及十五掌寨」。「十土司」都是明洪武年間正式授封和加封的世襲地方官。當時，十土司雖然名義上隸屬臨安府^③，但實際上則仍是獨霸一方的土皇帝。

「十五掌寨」的由來，據《臨安府志》卷十八〈土司志〉載：「諸猛亦險要區也，綜其地東界開化，南界交媾，西界溪處，納樓、納更縱橫四百餘里，萬嶺插天，三江繞徑，鳥道蠶叢，人跡罕至，明為沐氏勛莊，國朝順治十七年，吳三桂請併雲南開荒田，給予藩下壯丁耕種。康熙七年，奉旨圈拔，迨後叛逆伏誅，始一例變價歸附近州縣徵收，諸猛與建水相連，因歸建水。猛各設一掌寨，督辦錢糧。」「十五掌寨」由此演變而來。

在紅河南岸，「掌寨」被稱為小土司，也是小皇帝，實行的也是封建土司領主制度。「普天之下，莫非王土」，土司不

僅是他所轄地盤政治上的最高統治者，也是土地山林的最高所有者，廣大的哈尼族完全處於沒有任何權利的農奴地位，承受著政治壓迫和經濟剝削，生活貧困痛苦不堪。據說，當時哈尼族凡見到戴洋氈帽（禮帽）的人，都下跪磕頭，由此可見他們受的苦難。直到本世紀五〇年代初期，這種土司「占山為王」的封建領主制度才告結束。

雨霧中抵達元陽古城

雨越下越大，霧越來越濃，車越來越慢。我覺得天似乎都黑了，但一看手錶，才下午四點。終於，汽車進了元陽縣城。

山城元陽，是座極有特色的古城。它建在一條蜿蜒前伸的山脊上，店鋪林立，隨山起伏流轉。若是晴天，從遠處看，它就像一條鱗光閃閃的巨龍盤伏在群山中，步入街道則如進至龍腹，又如走在一條綿

下圖／紅河舊時被視為文明與野蠻的分界線，現在雖已沒有這種說法，但它神祕莫測的氣息仍舊存在。



長的歷史隧道，一切是那樣古色古香，那樣親切而遙遠，彷彿是歷史之夢再現當今。在這樣的傾盆大雨、迷濛大霧中，這個深山古城更是別有一番野趣風情。

元陽是我此行的調查地。按計畫，我須和當地政府取得聯繫，在政府的幫助下了解當地情況，再根據需要選幾個具有代表意義的鄉村，進行深入調查，為期四至六個月。

望著濃霧瀰漫，謎一樣的哀牢群山，我突發奇想，打算先獨自到鄉下去，到五〇年代調查資料所說的元陽、綠春、金平三縣交界的黃草嶺去，那是元陽最偏僻的地方，但也保存了最多哈尼族的傳統，先了解些情況，再回縣上找政府。主意已定，我住進了一家小旅店，第二天早上，搭上了縣鄉班車，向黃草嶺出發。

大雨還在下，大霧更加濃密，五公尺以外什麼也看不到，但從汽車上坡時引擎發出的轟鳴，下坡煞車時的「尖叫」，拐彎



時車身的傾斜，以及車輪碾在泥漿中發出的「吧嘰」聲，都不難知道路況極為艱難險惡。

車廂裡的乘客擠得實實在在，多半是穿著各種民族服裝的人。聽說，昨天有一班車在前面老虎嘴翻下懸崖，全車人無一生還。

從元陽縣城到黃草嶺僅七十多公里，再難再險，三小時也能到達，沒什麼大不了的。我這樣想。就在這時，車停了。司機說路塌了，要大家下車填路。乘客一聽，紛紛下了車，看得出來他們時常經歷這樣的事。我也隨眾下車，冒著大雨，四處搬石抬土去填公路那個大口。

終於填好了路，大家濕淋淋地上了

右圖／哈尼族婦女在井邊打水。（羅小韻攝）
下圖／紅河江水呈黃紅色，是名副其實的「紅」河，蜿蜒流過雲南東南部。（羅小韻攝）

