

《纽约时报》畅销书

[美] 肖恩·赫本·费勒◎著
Sean Hepburn Ferrer

柳墨◎译

天使在人间

奥黛丽·赫本——儿子对她的记述

AUDREY HEPBURN.
AN ELEGANT SPIRIT

母亲坚信：
爱不仅可以疗伤，也能让生命变得更美好。
她做到了。

CS

湖南文艺出版社



明雅天睿

CS BOOKY

天使在人间

奥黛丽·赫本——儿子对她的记述

[美] 肖恩·赫本·费勒◎著
柳墨◎译

CTB

湖南文艺出版社

博集天展

图书在版编目 (CIP) 数据

天使在人间 / (美) 费勒 (Ferrer, S.H.) 著; 柳墨译.

-- 长沙: 湖南文艺出版社, 2014.4

书名原文: Audrey Hepburn, an elegant spirit

ISBN 978-7-5404-6495-0

I. ①天… II. ①费… ②柳… III. ①赫本,
A. (1929~1993) - 传记 IV. ①K837.125.78

中国版本图书馆CIP数据核字(2013)第272729号

著作权合同登记号: 18-2013-492

©中南博集天卷文化传媒有限公司。本书版权受法律保护。未经权利人许可, 任何人不得以任何方式使用本书包括正文、插图、封面、版式等任何部分内容, 违者将受到法律制裁。

上架建议: 传记◎画册

AUDREY HEPBURN, AN ELEGANT SPIRIT: A Son Remembers

by Sean Hepburn Ferrer

Copyright © 2003 by Sean Hepburn Ferrer

Simplified Chinese translation copyright © (2014)

by China South Books Culture Media Co., Ltd.

Published by arrangement with Atria Books, a division of Simon & Schuster, Inc.

through Bardonia Chinese Media Agency

ALL RIGHTS RESERVED



天使在人间

著 者: [美] 肖恩·赫本·费勒

译 者: 柳 墨

出 版 人: 刘清华

责任编辑: 薛 健 刘诗哲

监 制: 于向勇

策划编辑: 郭 群

营销编辑: 吴建荣

版权支持: 辛 艳 王秀荣

封面设计: 张丽娜

版式设计: 利 锐

出版发行: 湖南文艺出版社

(长沙市雨花区东二环一段508号 邮编: 410014)

网 址: www.hnwy.net

印 刷: 北京缤索印刷有限公司

经 销: 新华书店

开 本: 787mm × 1092mm 1/16

字 数: 237千字

印 张: 18.5

版 次: 2014年4月第1版

印 次: 2014年4月第1次印刷

书 号: ISBN 978-7-5404-6495-0

定 价: 50.00元

(若有质量问题, 请致电质量监督电话: 010-84409925)

致 谢

首先感谢科克，他是第一个鼓励我出这本书的人。

艾伦·内文斯，我的代理人，对于像我这样第一次出书的人，你的支持和指导作用实在太大了（是非常有价值的），也要感谢明迪·斯通，为我提供了正确而有效的帮助。

感谢我的编辑，心房图书的资深编辑米切尔·勒维斯，你是第一个把这一切变为现实的人，这个书稿我足足延期了三年的时间才交到你的编辑助理约书亚·马蒂诺手上，而你的耐心比你的眼界、感悟以及才智更加超群。

感谢朱迪斯·科尔，心房图书和华盛顿广场出版社的执行副总裁兼发行人，还有凯伦·曼德，心房图书和华盛顿广场出版社的副总裁兼副社长，以及心房传媒的希尔·巴伦杰和路易斯·布雷弗曼。

感谢琳达·丁格勒、范思恩·凡、琳达·罗伯茨、琳达·埃文斯、德

纳·斯隆，还有达维纳·马克，感谢你们的制作和设计；另外还要感谢朱利安·派普罗所设计的精美封面和合理的布局。

感谢杰西卡·Z.戴梦得，我的视觉顾问兼图片管理者，你的细心和品位为这本书的美观和经典做出了极大的贡献；艾伦·欧文，奥黛丽·赫本儿童基金会的执行理事，感谢你对我的支持；感谢我的合作伙伴兼法律顾问保罗·阿尔伯格迪、凯若琳·布洛克索姆以及罗尼，感谢你们对我的支持。

感谢所有拍摄这些照片的摄影师，你们运用自己纯熟的艺术手法和天分，给我的母亲留下了永久的影像，这些照片资料对于我的家庭而言无疑是一笔宝贵的财富，我们将世代予以珍藏并留传下去；你们用镜头所捕捉到的这些令人难忘的画面，是摄影师们的遗产，同样也是我母亲遗产的一部分。

2

以下以字母顺序列出摄影师们的作品、代理权以及监管者，鉴于这些图片对这本书起到的至关重要的作用，这部分会在首要位置出现。大家对基金会慷慨解囊，我在此深表感谢。

联合艺术家影业公司，理查德·埃夫登，罗恩·艾弗里/mptv.com，斯蒂芬妮·贝灵格/相机新闻，史蒂夫·贝洛，丽娜·贝伊，亚历山德罗·卡尼斯朱丽/记者协会，伊丽莎白·卡塔拉诺，哥伦比亚大学口述历史项目，豪厄尔·科南特 II，菲奥娜·考恩/诺尔曼·帕金森有限公司，休·戴里/苏富比拍卖公司，福尔克·德·朱维内尔/科莱特房地产，安德烈·登茨勒，维特·乔凡尼，梅尔·费勒，福托·洛基公司费伦泽，戴维·格林，蒂娜·卡里科尔/考比斯，艾琳·哈尔斯曼，伊冯·哈尔斯曼，杰里米·哈特利，赫斯特集团，马塞尔·艾米莎德，约翰·艾萨克，尤瑟夫·卡什女士，莎莉·里奇/得克萨斯大学奥斯汀分校表演艺术收藏中心，凯特·李连泰，卡门·马西/马西图片，史蒂文·迈泽尔，鲁比·梅拉，詹姆斯·

幕法特/A+C选集，利·蒙特维尔/康泰纳仕出版公司，艾伦·奥尼茨，派拉蒙电影公司，欧文·佩恩，贝蒂出版社，斯蒂凡娅·瑞奇/萨尔瓦托雷·菲拉格慕，文森特·罗塞尔，安德烈·施密特/科莱特房地产，拉里·肖恩/肖恩家族档案，马丁·辛格/欧文·拉萨信托，凯文·史密斯/飞溅新闻，布鲁斯·斯泰普尔顿/海报公司，伯特·斯特恩，诺玛·史蒂文斯，迈克尔·斯蒂尔/康泰纳仕出版公司，约翰·斯沃普信托，二十世纪福克斯公司，联合国儿童基金会图片库，联合国图片库，环球影片公司，康妮·沃尔德，华纳兄弟电影公司，鲍勃·威洛比，罗伯特·沃尔德斯。

所有用心读过这本书并为此流过眼泪的人，都证明了我做这件事是正确的。

我的妻子，乔凡娜，还有我的孩子，艾玛和格雷戈里奥，他们是我生命的全部，而我则属于我的父亲和母亲。

感谢各位。



母亲坚信：

爱能治愈任何伤口，而且会让生命变得更美好，她做到了用爱去对待世界，同时也得到了世界对她的爱。

——肖恩·赫本·费勒





序

PREFACE

心底的秘密

1
序 心底的秘密
PREFACE

奥黛丽·凯瑟琳·赫本-鲁斯顿离开我们已经将近9年了，我一直在斟酌如何写这篇序言。我应该说，她就是我的母亲。1993年1月21日，也就是她去世后的第二天，我就开始构思写这本小册子。然而，大约4年之后我才在纸上写下第一个字。

真正的写作大概只用了几个月的时间，而绝大多数时间都花在了前期准备工作上。每个人总有一天会失去父母，只是时间早晚的问题。现在我非常肯定的是，所有人在这种悲痛的心情下都可以写出一本书。于我而言，这是我迄今为止写的唯一一本

左页：纽约，1967年左右 迈克尔·科南特拍摄

试读结束：需要全本请在线购买：www.ertongbook.com

右页：仅几周大的肖恩（Sean）在家中，1960年
梅尔·弗勒拍摄

2 书。伴随着写作的进行，时间在一点一滴地流逝，你会经历很多与作者身份无关的麻烦。你知道，这一切的发生不是因为你自己，而是因为在这个世界上远远超出你的那个人。对我来说，她是最疼爱我，把我带到这个世界上，并且在千钧一发之时一次次挽救我的那个人。然而她也是我无以为报且最终不得不放手的人。因此，我发现我在不断翻弄这几句话，它们像躺在我的故事长河里的鹅卵石一样，我这样做的目的就是希望这些光滑的石头能够配得上你宝贵的时间和她纯净的灵魂。我想让你知道什么才是真正重要的，事实上从某种程度上说不会有什么事情能够在她平静的内心激起涟漪。

有这样一个理论，说身体器官决定了我们的预期寿命。比如说肺，是最脆弱也是最有用的，同时也是使用寿命最短的器官：大概60年。大脑，我们最多也就用了10%，是人体器官中利用率最低、担负的责任却最重大的器官，预计寿命大概150年。在写这本书的过程中，我发现了一些全新和



令人激动的事情。

我的记忆将会比所有器官活得更长久。

在我死后，并且脑死亡之后，当然，我说的是很久以后（这就是我打算要么火葬要么土葬的原因），我会记得母亲的一切以及与她相关的事情。我闭上眼睛回忆，通过鼻子感知她的气味：轻柔的、优雅的、可靠的、坚强的、无限的爱的气息。我低下头，看见她纤弱的双手，她的面容如此消瘦以至于我能依稀看见她的静脉血管，还有她的指甲，一切都是那样的温柔、干净。这是那双曾经抱着我，背着我，跟我说话的手。这双手曾经无数次地爱抚过我，曾经牵着我的手送我去学校，也曾经在我受到惊吓的时候紧紧地搂着我。哦，我是多么怀念这双手啊！甚至在我睡着的时候还能感受到她的五指一次次轻柔地穿过我的头发。

4 发生了什么事呢？我的脑子还在运转。我母亲不是奥黛丽·赫本吗？她1993年就去世了啊，怎么还……她无处不在：她在电视里、在音像店里、在杂志里、在书店里，她在机场以及高速公路边的巨幅广告牌上、在市中心公交车站的遮挡板上，她会出现在我与每个遇到的人的交谈中，她会出现在我的工作中以及我的意识里，特别是自从我打算写这本书以后，她甚至有时会出现在我的梦境里。

闲谈往往言过其实。她体重110磅（约50公斤），身高5.7英尺（约1.74米）。

我们拥有的一切关于她的记忆都是美好的，这是一件多么幸运的事。记忆里她的温和和高贵依然清晰可见，让人感觉像一个充满了阳光的空房间一样舒适。记忆中，她时而坚强，时而温婉，是明朗和伤感的完美结合。甜美如伊，忧郁如伊。

我曾经非常纠结，书里面透露这么多关于母亲的事，到底对还是不对。9年过去了，我的内心终于可以释怀了。现在我可以毫无愧疚地向你讲

述关于她的故事，因为我这样做对其他人也许是有帮助的。

我母亲有一个秘密。

我想她不会介意我把这个秘密公之于众。让我们睁大眼睛看清楚，这可是一个天大的秘密。

她很忧郁。

并非命运乖戾而让她感到沮丧，生活是艰难的但也是美好的，母亲的忧郁源于她童年时这个世界留给她的印象。我想我们都会给她带来或多或少的伤感，无论你还是我。这并不是因为我们糟糕到要去伤害她，而是面对她的忧郁，我们都无能为力。如果她晚年的时候没有为UNICEF（联合国儿童基金会）工作的话，我还不这么肯定这个事实。我现在也一直在为孩子们做些力所能及的事，事实上我也很忧郁。所以，这本书也会写一些关于忧郁以及儿童的内容。这不是一个多了不起的结合，而是这样你就会明白我所说非虚。我想如果你看到那样的画面，你也会被悲伤所吞噬。因此我不会做那样残忍的事，我会避免让你看到整幅关于悲伤与孩子的画面，我仅会让你窥知一角来略微感受一下，即使这样也已经足够了。

别担心，你还是会笑的，而且是一个完美的大笑，你可能也会流一点儿眼泪，但是流泪对你的眼睛和心灵都有好处，它会使你的生活更加美好。



亲吻她的脸颊

这是一个小女孩儿和她母亲的故事。在一个强势母亲的影响下，她树立了勤奋和诚实的价值观。

这是一个小女孩儿和她父亲的故事。父亲在她6岁的时候便抛弃了她和母亲，再也没有回过家。

这是一个在二战期间成长起来的小女孩儿的故事。当时她身无分文，也没有吃的，甚至差点儿被饿死，这段饥寒交迫的记忆令她终生难忘。

这是一个年轻的女孩子通过不懈的努力加上一点点幸运，与一大群艺术家、编剧和导演一起，凭借丰富的想象力和天分终于获得成功的故事。

来源：阿姆斯特，荷兰，1939年，二战爆发。曼依·凡·苏驰特伦
(Manon Van Suchtelen) 拍摄。奥黛丽·赫本个人藏品