

K H A L E D H O S S E I N I

The Bestselling Author of
THE KITE RUNNER
and
A THOUSAND SPLENDID SUNS

*And the
Mountains
Echoed*

遠山的回音

卡勒德·胡賽尼 著 李靜宜 譯





遠山的回音

And the Mountains Echoed

卡勒德·胡賽尼 著 李靜宜 譯

K H A L E D H O S S E I N I

木馬文學 77

遠山的回音

And the Mountains Echoed

作者 卡勒德·胡賽尼 (Khaled Hosseini)

譯者 李靜宜

總編輯 陳郁馨

主編 張立雯

美術設計·地圖繪製 謝佳穎

行銷企劃 黃千芳

電腦排版 極翔企業有限公司

社長 郭重興

發行人兼

出版總監 曾大福

出版 木馬文化事業股份有限公司

發行 遠足文化事業股份有限公司

地址 231 新北市新店區民權路 108 之 3 號 8 樓

電話 02-2218-1417 傳真 02-8667-1891

email: service@bookrep.com.tw

郵撥帳號 19588272 木馬文化事業股份有限公司

客服專線 0800221029

法律顧問 華洋國際專利商標事務所 蘇文生 律師

印刷 成陽印刷股份有限公司

初版 2014 年 2 月

初版六刷 2014 年 5 月

定價 新台幣 350 元

ISBN 978-986-5829-81-0

有著作權 翻印必究

And the Mountains Echoed

Copyright © 2013 by Khaled Hosseini and Roya Hosseini, as Trustees of The Khaled and

Roya Hosseini Family Charitable Remainder Unitrust No. 2 dated February 29, 2012.

Published in arrangement with Chandler Crawford Agency, Inc. and The Grayhawk Agency.

Epigraph © Coleman Banks.

All rights reserved.

國家圖書館出版品預行編目(CIP)資料

遠山的回音 / 卡勒德·胡賽尼 (Khaled Hosseini)

著; 李靜宜譯. - 初版. - 新北市: 木馬文化出

版: 遠足文化發行, 2014.02

面; 公分. - (木馬文學; 77)

譯自: And the mountains echoed

ISBN 978-986-5829-81-0 (平裝)



遠山的回音

And the Mountains Echoed

卡勒德·胡賽尼 著 李靜宜 譯

K H A L E D H O S S E I N I

木馬文學 77

遠山的回音

And the Mountains Echoed

作者 卡勒德·胡賽尼 (Khaled Hosseini)

譯者 李靜宜

總編輯 陳郁馨

主編 張立雯

美術設計·地圖繪製 謝佳穎

行銷企劃 黃千芳

電腦排版 極翔企業有限公司

社長 郭重興

發行人兼
出版總監 曾大福

出版 木馬文化事業股份有限公司

發行 遠足文化事業股份有限公司

地址 231 新北市新店區民權路 108 之 3 號 8 樓

電話 02-2218-1417 傳真 02-8667-1891

email: service@bookrep.com.tw

郵撥帳號 19588272 木馬文化事業股份有限公司

客服專線 0800221029

法律顧問 華洋國際專利商標事務所 蘇文生 律師

印刷 成陽印刷股份有限公司

初版 2014 年 2 月

初版六刷 2014 年 5 月

定價 新台幣 350 元

ISBN 978-986-5829-81-0

有著作權 翻印必究

And the Mountains Echoed

Copyright © 2013 by Khaled Hosseini and Roya Hosseini, as Trustees of The Khaled and

Roya Hosseini Family Charitable Remainder Unitrust No. 2 dated February 29, 2012.

Published in arrangement with Chandler Crawford Agency, Inc. and The Grayhawk Agency.

Epigraph © Coleman Banks.

All rights reserved.

國家圖書館出版品預行編目(CIP)資料

遠山的回音 / 卡勒德·胡賽尼 (Khaled Hosseini)

著；李靜宜譯。-- 初版。-- 新北市：木馬文化出

版：遠足文化發行，2014.02

面：公分。-- (木馬文學：77)

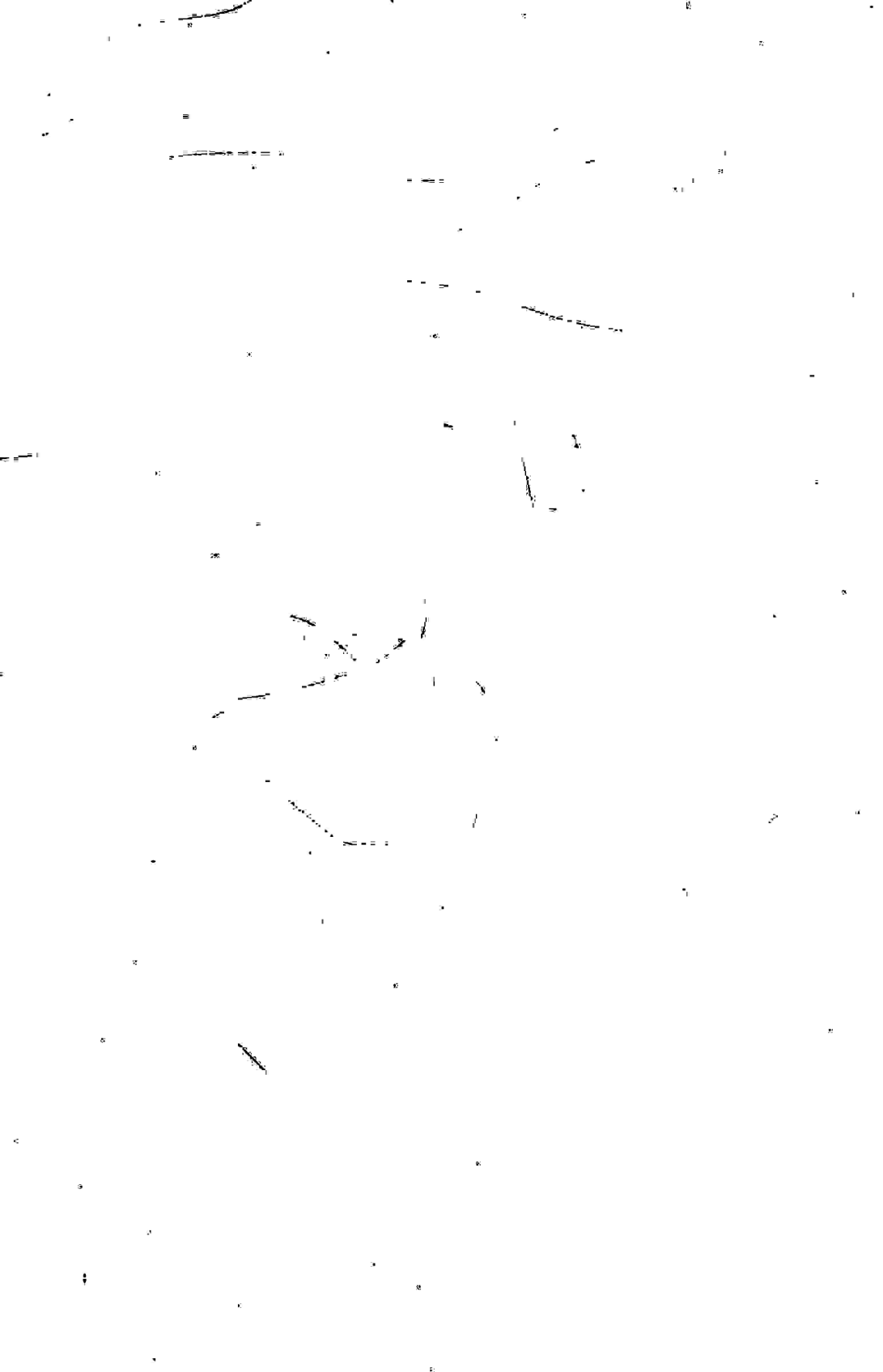
譯自：And the mountains echoed

ISBN 978-986-5829-81-0 (平裝)

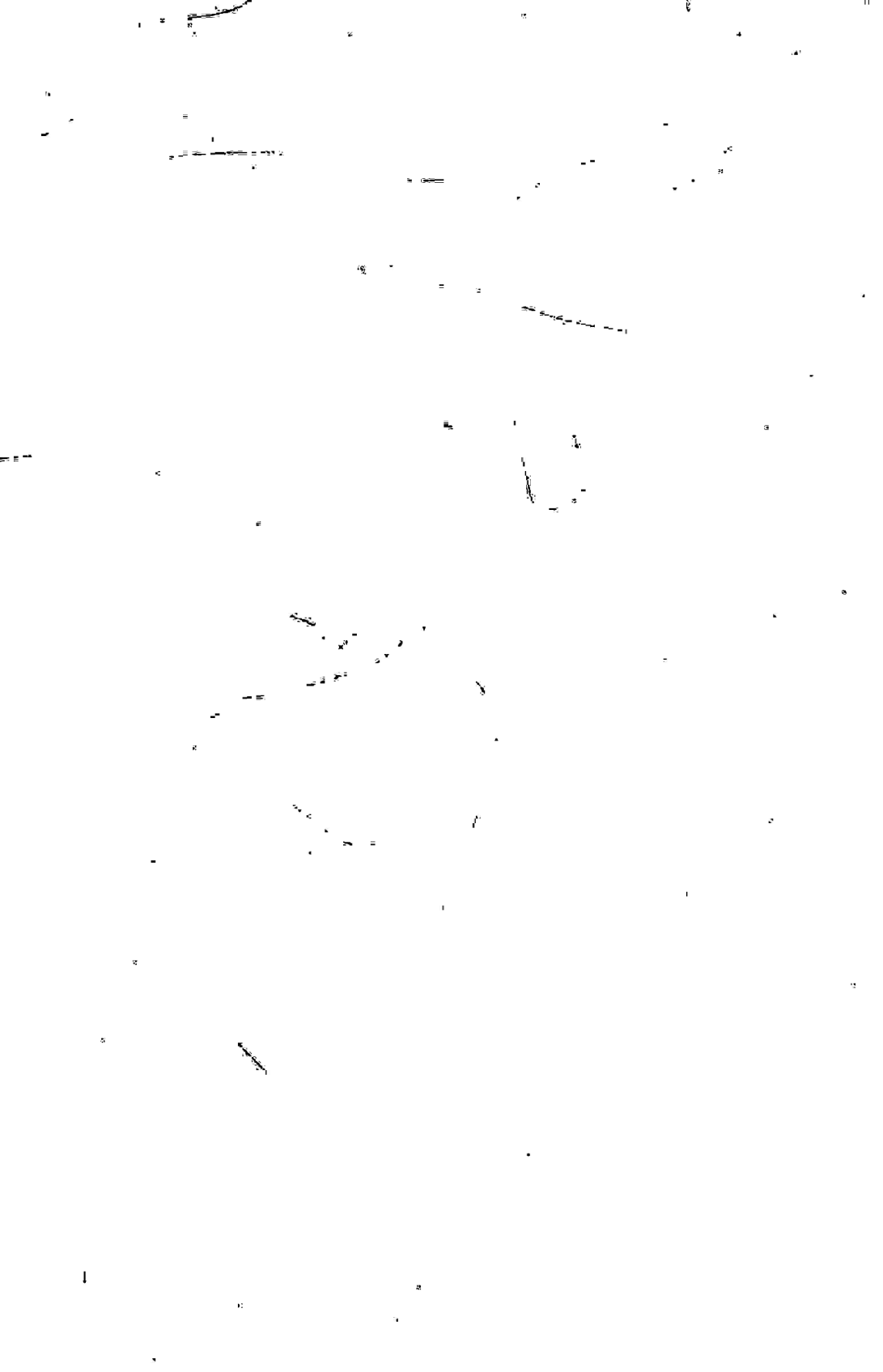
869.157

102026477

謹以此書獻給我雙眸之光——哈里斯與法拉，
以及必定引以為豪的家父。



獻給伊蓮

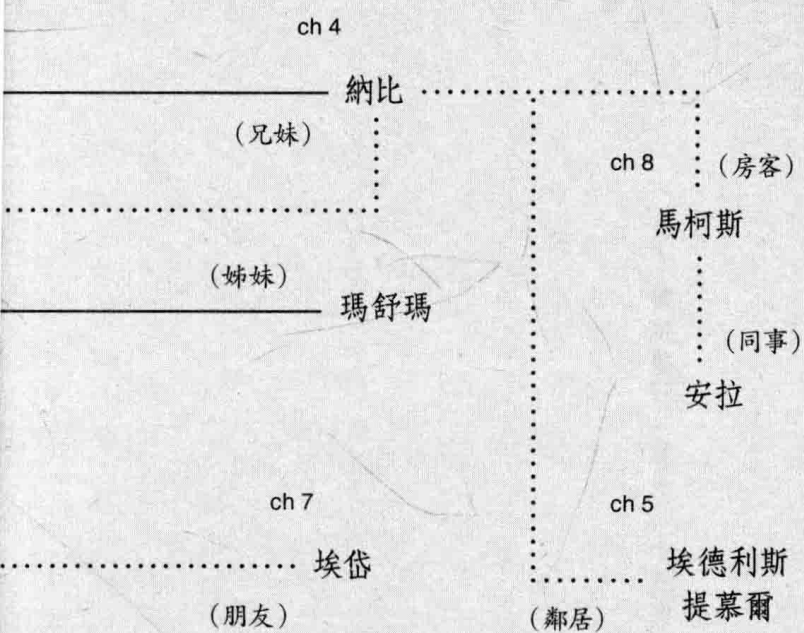


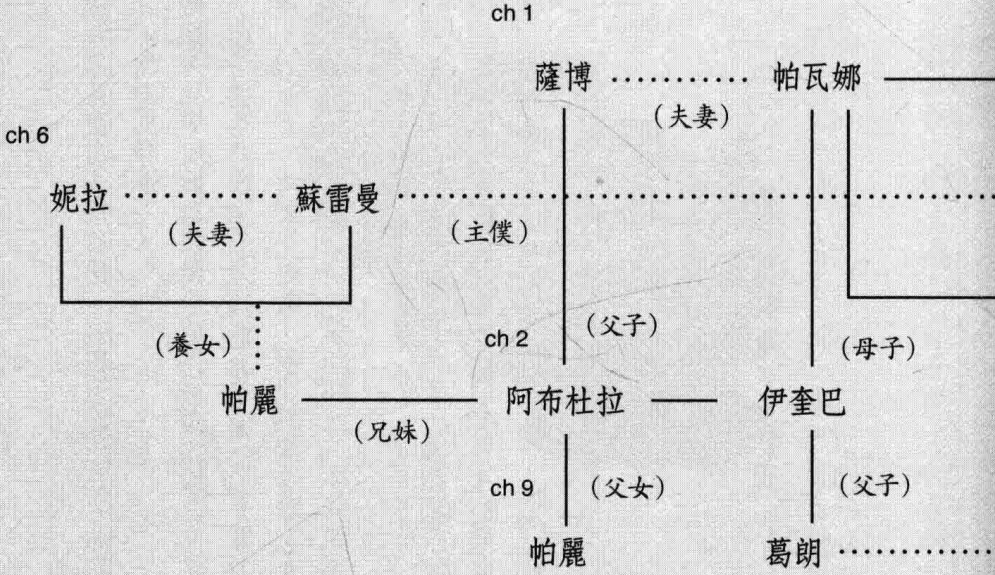
在是非對錯的疆界之外
有片曠野

我將與你在彼方相會

——賈拉魯汀·魯米，十三世紀

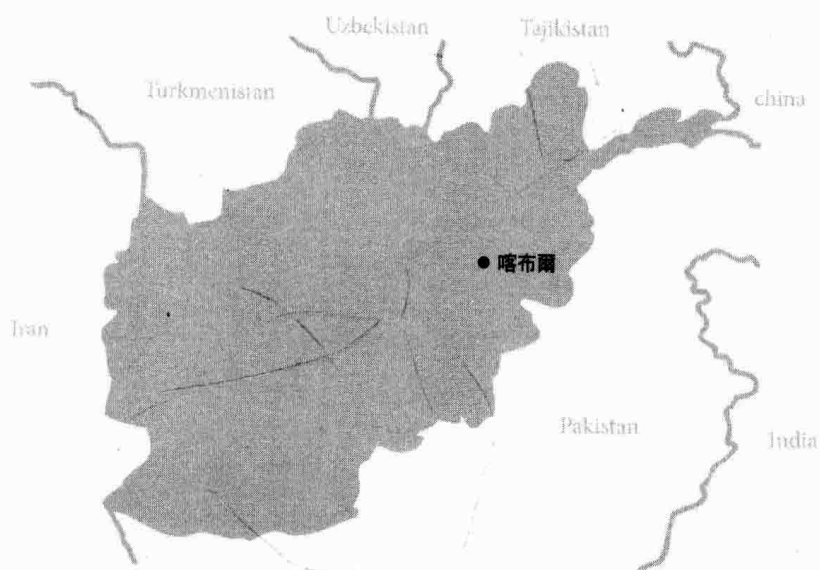
全書人物關係表





Afgānistān

| 阿富汗 |



1

一九五二年，秋

那好吧，你們想聽故事，我就講一個。可是就這麼一個，你們別想再求更多。首先，時間很晚了，而且我們，帕麗，妳和我，還有好長的路要走。妳今晚需要好好睡一覺。還有你，阿布杜拉，你也是。你妹妹和我不在的時候，家裡得指望你啊，小伙子。你媽媽也指望你。所以，就一個故事。專心聽，你們兩個，專心聽，別打岔。

很久很久以前，在魔怪、靈魔和巨人還橫行大地的時代，有個叫阿育老爹的農夫。他和家人住在一個名叫馬丹薩巴茲的小村。因為有一大家子要養，所以阿育老爹天天拚命工作。他每天從天亮做到天黑，犁田，翻土，挖洞，照料他那些瘦巴巴的阿月渾子樹¹。不管什麼時間，你都會看見他在田裡工作，彎著腰、駝著背，整個人就像他鎮日揮個不停的把那把大鐮刀。他兩手永遠都結滿繭，也常常流血，每天晚上，他都累得頭一沾枕就睡著了。

我說啊，就這一點來說，他其實也不是特例。在馬丹薩巴茲，所有的村民都過得很苦。別的一些

1 Pistachio · 西亞與地中海地區常見的漆樹科喬木，果實即俗稱的「開心果」。

村子運氣就比較好，往北一點，位在山谷上的村子，有果樹花草，有清新空氣，還有冰涼清澈的小溪。但是馬丹薩巴茲很荒涼，雖然村名是「綠野」的意思，但是和你所想像的景色沒有半點相似。村子位在塵土飛揚的平原上，周圍是連綿不絕的崎嶇山脈。風很熱，總是把塵土往眼睛裡吹。找水是日常的大問題，因為村裡的水井，就算是最深的那幾口，也常乾到快沒水。當然啦，河是有的，但是村民得走上半天才能到河邊，而且這條河的河水一年到頭都渾濁不堪。在經過十年的乾旱之後，就連河水也變淺了。我們可以這麼說，馬丹薩巴茲的人必須比以前辛苦一倍，才能得到只有以前一半的生活所需。

但是，阿育老爹認為自己運氣不錯，因為他擁有比什麼都要珍貴的家庭。他很愛他的妻子，從來不會對她大呼小叫，更不會打她。他很重視她的建議，也很高興有她陪在身邊。至於兒女，他得神保佑，像一隻手有五根手指那樣，總共有三男兩女五個孩子，他每一個都很愛。女兒乖順善良，有人品有名聲。而兒子呢，他已經教會他們正直、勇氣、友誼和埋頭苦幹的價值，他們也都是乖乖聽話的好兒子，會幫父親種莊稼。

儘管愛所有的兒女，阿育老爹私心最愛的還是排行老么、才三歲大的兒子卡伊斯。卡伊斯有雙深藍色的眼睛，每一個見到他的人，都會被他淘氣的笑聲給迷住。而他也是那種精力充沛，搞得其他人全筋疲力盡的小男生。他剛學會走路的時候，高興得不得了，只要人醒著，就整天走個不停；叫人頭痛的是，他甚至連晚上睡覺的時候也在走。他會夢遊，離開他家那間泥屋，在只有月光的黑夜裡到處走。他爸媽當然很擔心囉，要是掉進井裡，或走失，或更慘的，被夜裡埋伏在平原的什麼動物給攻擊了，該怎麼辦？他們試過很多辦法都無效。但最有效的方法往往也是最簡單的，最後阿育老爹找到的解決方法的確也最簡單：他從自家養的一隻山羊脖子上摘下鈴鐺，掛在卡伊斯的脖子上。就這樣，只

要卡伊斯半夜起床，鈴聲就會吵醒其他人。一段時間後，夢遊的毛病好了，卡伊斯卻已習慣鈴鐺的存在，不肯拿下來。所以，儘管鈴鐺已經失去原本的功能，還是繫著繩子、掛在卡伊斯的脖子上。阿育老爹忙完一整天的工作回家時，卡伊斯總是從屋裡跑出來，一頭撞進爸爸懷裡，每跨出一小步，鈴鐺就叮叮噹噹地響。阿育老爹會把他抱起來，帶他進屋。小男孩專心地看著爸爸沖洗，然後在晚餐桌上坐在爸爸旁邊。吃過飯後，阿育老爹喝著茶，看著家人，腦海中會浮現一幅景象，想像所有的孩子都成家立業、有自己的子女，那麼他就會擁有一個更大的家族，成為一名驕傲的族長。

唉，阿布杜拉和帕麗啊，可是阿育老爹的快樂生活卻結束了。

這是因為有一天，魔怪來到馬丹薩巴茲村。他從山那邊走向村子的時候，邁出的步伐，讓大地搖搖晃晃。村民丟下鏟子、鋤頭和斧頭，四散逃逸，把自己鎖在家裡，全家人抱在一起。魔怪那震耳欲聾的腳步聲停止了，馬丹薩巴茲整個村子籠罩在魔怪的陰影裡。據說魔怪頭上有彎曲的犄角，粗黑的毛髮蓋在肩上，尾巴強勁有力，眼睛閃著紅光；其實誰都不確定魔怪的長相；你知道的，因為看見他的人都沒命了：膽敢偷瞄一眼的人，都會被魔怪當場吃掉。因為知道這樣，村民都很明智地低頭盯著地上。

村裡的每一個人都知道魔怪來做什麼。他們聽說過他去其他村子的事情，也一直覺得很不可思議：他竟然這麼久都沒注意到馬丹薩巴茲村。說不定——他們自己推論——他們在馬丹薩巴茲過的貧瘠生活反倒幫了大忙，因為孩子都吃不飽，骨頭上沒幾兩肉。儘管如此，他們的好運還是用完了。

馬丹薩巴茲天搖地動，大氣都不敢喘一口。每家人都祈禱魔怪會跳過自己這家，因為他們知道，如果魔怪的腳踩上誰家屋頂，誰就得交出一個孩子，然後魔怪就會把那個孩子塞進布袋、扛到肩上，沿著原路回去。再也沒有人會見到那個可憐的孩子。而如果那一家人拒絕，魔怪就會奪走他家所有的

孩子。

那麼，魔怪把小孩帶到哪兒去了？到他位在陡峭山頂的堡寨裡。魔怪的堡寨離馬丹薩巴茲非常遠，要經過許多山谷、幾座沙漠，還要翻過兩座山脈才到得了，可是有哪個神經正常的人會自己去那裡送死？據說堡寨裡有很多地牢，牆上掛滿剝肉刀，天花板上掛著吊肉的勾子；據說那裡還有巨大的串肉叉，以及大火坑。只要逮著闖入的人，魔怪就會勉強自己放棄不愛吃大人肉的習性。

我想你們都猜到魔怪恐怖的腳踩上誰家的屋頂了。一聽到屋頂上傳來的聲音，阿育老爹就發出痛苦的慘叫，他的妻子則暈了過去。孩子們也開始哭，有驚恐，也有哀傷，因為他們知道必將失去一個手足。這家人必須在明天黎明前把小孩貢獻出來。

我要怎麼讓你們明白，阿育老爹和他妻子在那天晚上所受的折磨呢？哪一個父母都不應該被迫作這樣的抉擇。阿育老爹和妻子在孩子們聽不見的地方，爭論到底該怎麼做。他們說著說著便哭了起來，哭了又說，說了又哭，一整夜反反覆覆。黎明將近，卻還是沒能作出決定——這很可能是魔怪所樂見的，因為他們下不了決心，他就可以一口氣把五個孩子全帶走。最後，阿育老爹從屋子外面檢來五顆形狀大小相仿的石頭，在一塊上面寫一個孩子的名字，然後擺進一個麻布袋裡。他把布袋交給妻子，但她馬上退開，彷彿布袋裡裝著毒蛇似的。

「我做不到，」她搖著頭對丈夫說：「不要叫我抽。我受不了。」

「我也做不到。」阿育老爹說。但是透過窗戶，他看見太陽就快從東邊的山丘後面探出頭來。時間快到了。他哀慘地看著孩子們。砍掉一根手指，才能救整隻手。他閉上眼睛，從布袋裡摸出一顆石頭。

我想你們也知道阿育老爹抽中的是誰。一看見那個名字，他就仰天發出一聲慘叫。他把小兒子摟在懷裡，心都碎了，而完全信賴爸爸的卡伊斯，還快樂地摟著阿育老爹的脖子。一直到阿育老爹把他