



窗口的风景

马丽 著



作家出版社



马丽 著

窗口的风景

作家出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

窗口的风景: 马丽散文选/马丽著. - 北京: 作家出版社, 2013. 7

ISBN 978 - 7 - 5063 - 6916 - 9

I. ①窗… II. ①马… III. ①散文集 - 中国 - 当代
IV. ①I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2013) 第 085298 号

窗口的风景: 马丽散文选

作 者: 马 丽

责任编辑: 郑建华 李 雯

装帧设计: 谢 颖

出版发行: 作家出版社

社 址: 北京农展馆南里 10 号 邮编: 100125

电话传真: 86 - 10 - 65930756 (出版发行部)

86 - 10 - 65004079 (总编室)

86 - 10 - 65015116 (邮购部)

E-mail: zuoja@zuoja.net.cn

<http://www.haozuoja.com> (作家在线)

印 刷: 三河市紫恒印装有限公司

成品尺寸: 160 × 230

字 数: 300 千

印 张: 21.75

版 次: 2013 年 7 月第 1 版

印 次: 2013 年 7 月第 1 次印刷

ISBN 978 - 7 - 5063 - 6916 - 9

定 价: 36.00 元

作家版图书, 版权所有, 侵权必究。

作家版图书, 印装错误可随时退换。

目录

第一辑◎感受生活001

- 感受生活 / 003
- 如梦童年 / 005
- 五毛钱的记忆 / 007
- 过年的心境 / 010
- 母爱 / 013
- 教女儿骑车 / 015
- 感谢生命 / 017
- 女儿的康乃馨 / 020
- 留住温柔 / 022
- 假如不做母亲 / 024
- 加班，还是不加 / 026
- 成熟的爱 / 028
- 我是不是贤妻良母 / 030
- 羡慕自己 / 032
- 写意人生 / 034
- 似水流年 / 036
- 消失的冰面 / 038
- 窗口的风景 / 041
- 秋天思绪 / 044
- 赏秋 / 046
- 冬雨 / 048



雪 / 050	
“系住”的美丽 / 051	
那一场雪 / 054	
雪域佛国 / 057	
正直遗型传稗史 / 060	
南方的山 / 062	
遗址与废墟 / 064	
初识白洋淀 / 066	
穿越戈壁 / 069	

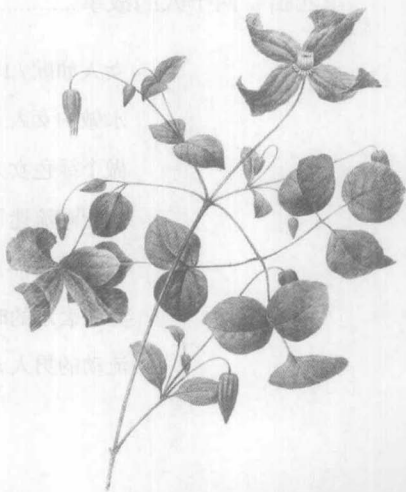
第二辑◎人生断想071

人生断想 / 073	
发现 / 075	
休闲偶得 / 077	
冷热酒店 / 079	
拒绝诱惑 / 082	
人近中年的乐趣 / 084	
守护心头的阳光 / 086	
不敢逛商店 / 088	
观花悟性 / 090	
考试的沉重 / 092	
“潇洒”世相 / 094	
寻找快乐 / 096	
愁是啥滋味 / 098	
黑与白的断想 / 100	
留住神圣 / 102	
善良与利益 / 104	

温习崇高 / 106	001 / 40 岁前年
也谈公德意识 / 108	人 3 月 1 日 1 月 1 日 1 月 1 日
众说“休闲” / 110	1 月 1 日 1 月 1 日 1 月 1 日
记住历史 / 112	3 月 1 日 1 月 1 日 1 月 1 日
清洁环境 / 114	1 月 1 日 1 月 1 日 1 月 1 日
生存的竞争 / 116	1 月 1 日 1 月 1 日 1 月 1 日
幸福的困惑 / 118	1 月 1 日 1 月 1 日 1 月 1 日
庄严一回 / 120	1 月 1 日 1 月 1 日 1 月 1 日
永远的绿色 / 122	1 月 1 日 1 月 1 日 1 月 1 日
这个冬天有点冷 / 124	1 月 1 日 1 月 1 日 1 月 1 日
春天情绪 / 126	1 月 1 日 1 月 1 日 1 月 1 日
呼兰河的情怀 / 128	1 月 1 日 1 月 1 日 1 月 1 日
哈尔滨的秋天 / 131	1 月 1 日 1 月 1 日 1 月 1 日
欣赏重庆 / 134	1 月 1 日 1 月 1 日 1 月 1 日

第三辑◎文化杂谈.....137

西路军的崛起 / 139	1 月 1 日 1 月 1 日 1 月 1 日
书市的魅力 / 141	1 月 1 日 1 月 1 日 1 月 1 日
语言的调侃 / 143	1 月 1 日 1 月 1 日 1 月 1 日
离开浮躁 / 144	1 月 1 日 1 月 1 日 1 月 1 日
平淡的心态与季节 / 146	1 月 1 日 1 月 1 日 1 月 1 日
清静与热闹 / 148	1 月 1 日 1 月 1 日 1 月 1 日
时尚，无法拒绝 / 150	1 月 1 日 1 月 1 日 1 月 1 日
推崇极致 / 152	1 月 1 日 1 月 1 日 1 月 1 日
生活，不要太精致 / 154	1 月 1 日 1 月 1 日 1 月 1 日
古典也是时尚 / 156	1 月 1 日 1 月 1 日 1 月 1 日
制造快乐 / 158	1 月 1 日 1 月 1 日 1 月 1 日





导演意识 / 160	3011 黄建昆版
还是要讲实在和长久 / 162	3011 黄建昆版
明星效应与观众心理 / 164	3011 黄建昆版
“京城”里的热闹戏 / 166	3011 黄建昆版
刘罗锅为何受宠 / 168	3011 黄建昆版
由评论《唐明皇》说开去 / 170	3011 黄建昆版
纽约的“北京人” / 172	3011 黄建昆版
甬怕说俗 / 174	3011 黄建昆版
假如电视被拒绝 / 176	3011 黄建昆版
女人和树的情结 / 178	3011 黄建昆版
任是寻常也动人 / 180	3011 黄建昆版
走近音乐 / 182	3011 黄建昆版
音乐是“药”? / 184	3011 黄建昆版
歌王随想 / 186	3011 黄建昆版
强国的体育 / 188	3011 黄建昆版
水中的潇洒 / 190	3011 黄建昆版
生命终究美丽 / 192	3011 黄建昆版
伟哉，中国女足! / 194	3011 黄建昆版

第四辑◎两个人的故事.....197

女人如歌 / 199	3011 黄建昆版
水做的女人 / 201	3011 黄建昆版
做个绿色女人 / 203	3011 黄建昆版
别让潮流迷了眼 / 205	3011 黄建昆版
怎么才幸福 / 207	3011 黄建昆版
数字表示的时尚 / 209	3011 黄建昆版
流动的男人 / 211	3011 黄建昆版

风景 / 213

两个人的故事 / 215

人后“校”夫 / 218

还是嫁个“乖”男人 / 220

不要情人 / 223

第五辑◎不妨学学阿Q225

不妨学学阿Q / 227

“假冒”风波 / 229

发财记 / 232

女人是什么 / 236

不逛公园 / 239

恕道 / 242

故乡“情结” / 245

朋友易交 / 248

谁是领导?! / 251

崇拜文化人 / 254

夹缝 / 257

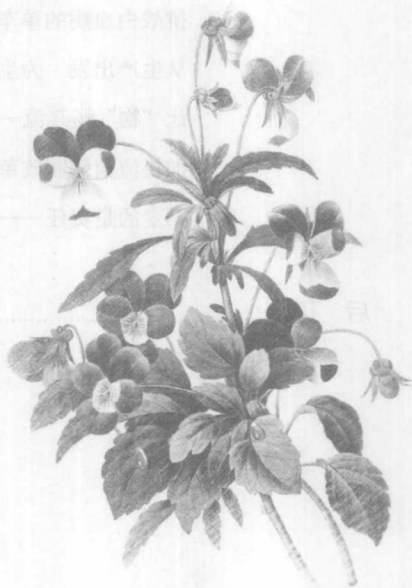
品酒 / 260

做官的门道 / 263

出差 / 266

谋生的“艺术” / 269

市容监察 / 272



第六辑◎人物谈275

“严肃文学”三人谈 / 277

笔耕不辍颂《村妇》——访著名作家刘绍棠 / 281

睡觉·喂猫·闲读书——访老作家严文井 / 283

医画同工，风骨清峻——访山水画家谢子衡 / 286

传达感觉——访词作者徐安利 / 288

勤奋于书斋和社会之间——访社会学家袁方 / 290

只因花显 不恃花贵——访九旬老人李淑一 / 293

泡桐花，默默地开放 / 298

此日中流自在行 / 307

一个宏志班学生和她父亲的梦 / 316

挑战白血病的单车行者 / 319

从生产出发 为生产服务——袁宝华谈建国初的物资工作 / 322

让“物”畅其流——访全国人大常委、原内贸部部长张皓若 / 326

加快流通体制改革步伐——访国家经贸委副主任陈邦柱 / 330

不变的是责任——访国务院稽察特派员陆江 / 333

后 记335



第一輯

感受生活

Ganhou Shenghuo

想受主辞

感受生活

很多时候，生活是需要去感受的。而感受上的差异便形成了人们的各种生活态度：或是平平淡淡地“过日子”；或是玩世不恭地“游戏人生”；或是直面人生的坎坷与崎岖，真实而乐观地活着。

感受生活，在人融进大自然时，就变得尤其重要。古人云：“仁者乐山，智者乐水。”寄情于山水，你会从大自然中领略生存之美，在冥冥中接受许许多多的启示和启迪。

譬如你去观海，伫立沙岸，满目接天而下的波涛和横无际际的湛蓝，会使你感觉一切功名利禄似乎都无谓和多余。永恒的海浪把人还原成一个赤条条的躯体、一个个原始而自然的人。风和日丽时，海以平和面对宁静；天降骤雨时，海仍坦然宽厚地承接那猛烈的水柱，并把它们在自己的怀抱里化为泡沫；只有当风暴袭来时，海才以怒吼维护自己的尊严，它那涤荡和摧毁一切的力量，足以击退邪恶，让软弱战栗。只有懂得海的人，才能理解评价一个人具有海的胸怀是多么高的赞誉和褒奖。

譬如你去登山，面对那时间和空间的凝聚物时，你会感受一种冷峻和深沉、一种坚定和伟岸。山默默无言，但它又告诉你许多。我曾在有“天下第一奇山”之称的黄山，仰视那奇峻峭拔的天都峰，于大自然的鬼



斧神工面前，努力去探索渺小与伟大；也曾在穿行于西双版纳的奇峰秀岭时，感受南国山脉的生机勃勃和热烈多情；我还在天山脚下眺望过那耸入云端终年不化的雪峰，领悟它所昭示的圣洁、神秘和永恒。面山而立，我理解了为什么有人说大自然的伟大能使人的心也变得伟大起来；更释然了，有人能够面对一切毁谤和挫折安之若素，是因其具有山的性格、山的姿态。

感受生活，才使世上留下这样多的诗歌和美文，诗人和作家正是以自己全部的感受来为生命歌唱的。你吟咏杜甫忧国伤民的诗章，你阅读梁实秋充满人生思辨和处世智慧的散文，都会发现那种痛彻肌肤、察至纤微的生活感受。

不要说你自己缺乏诗人作家的智慧和敏感，“境由心生”，即使是最平凡普通的人，只要你去感受，也会发现晴有晴妙、雨有雨趣，良辰美景、赏心乐事，随处可见。而你再用心一些，更会感受到那亲情的月色、友谊的溪流、辛勤求知和工作的柳暗花明，以及生命中种种可以去盼望也可以去追求的东西。

有人说，生活就是参与、享受和欣赏。而这三者，都有感受融注其间。时时带着敏感的触觉和心去感受生活，才能在生活的宝库中不断发现并掘出闪光的金子；才能在平凡岁月的琐屑和枯燥中发现新奇和美丽；才能在做每一件事、观每一件物时都带着美好的心境，如同秋日淡远的天空，如同冬季包容和覆盖一切的白雪；也才能于纷繁和喧嚣中，常常为自己保留一刻时间，静听自己的心音。

到生活中去感受吧，摆脱世俗和混沌，你就能拥有一份博大、拥有一份清新和淡远。

如梦童年

都说童年是一场梦，对于混沌未开而尽享成人呵护的孩童来说，童年的确是如梦幻般迷蒙和美丽。我的童年之梦更有着斑斓的色彩：金黄色、橙红色、天蓝色、淡紫色交相叠印，而最浓重的色块，是父母之爱所赋予的融融春绿。

我家兄弟姐妹五人，在我之前，父母已有了一男二女。我是母亲连续生下的第三个女儿。据母亲讲，当时产房护士不敢告诉她又添了个女孩，恐怕她接受不了那份失望。可母亲知道真情后，还是很快乐，尽管她本想要个男孩。而前来探视的父亲更是仿佛宣告似的大声说：我就喜欢女儿！

实际上，我童年时的确受到父母太多的宠爱。像那时所有的普通家庭一样，我的家境并不宽裕，靠母亲的勤劳操持和精打细算才使得全家的生活运转有序。但在孩子们的穿着上，免不了是一件衣服大的穿过了给小的，穿新衣是过年才有的节目。我记得，腊月里，母亲总要忙着为我们姐妹赶制新衣，我总是站在缝纫机旁，看母亲做活，心里充满了盼望的喜悦，还不时地问一声：妈妈，什么时候能做好呀？可是在那一个夏天，父亲竟一下子给我买了两条裙子，惹得姐姐们好一阵羡慕。我至今清楚地记得，那裙子一条是黄色的背带短裙，上面有扶疏的浅绿色竹叶；另一条是



粉色的，上面开满了白色的小花。我立刻穿上那条黄裙子，在镜子前照个不停，父亲满脸慈爱地看着我的神气样儿，全不管母亲的埋怨，又带着我出去玩了。

记忆中，总是跟父亲在一起的时间多，也许是母亲有太多的家务要做。父亲有时领我沿街漫步，有时则骑车带我去一些好玩的地方。那时文化娱乐很少，但父亲单位也偶尔发几张演出票，父亲总要带我去看。当时北京的很多街巷还没有路灯，因此自行车上都带着车灯。那是一种简单的自动发电装置：车轮上附着一个小滚子，车轮转动时相互摩擦产生电流，一根细细的电线把电流传导到车灯上，我管那叫磨电滚子灯。我坐在自行车大梁上，路是颠簸不平的。尽管如此，那昏黄的灯光和漆黑的街巷，却如童话般美丽地留在我的记忆里。

即使在有了弟弟之后，父母仍未减少对我的疼爱，不过出去玩时，父亲要带上两个孩子了。依稀记得，有一阵母亲上晚班，父亲就带我和弟弟到车站去接母亲。在闪烁的街灯下，我和弟弟数着那驶近复又驶远的汽车，期盼着母亲的身影。母亲有时会给我们带回点好吃的，一个苹果、几块饼干就足以使我和弟弟欢呼雀跃了。有时，四口人到附近的小吃店，享受一次难得的奢侈。不过是一碗馄饨、一块炸糕，但却成为我和弟弟很长一段时间的话题。

我十分感激我的父母，他们使我拥有了一个虽然清贫却充满温馨的童年。而他们给予我的这一份丰厚的感情资本，更使我能常怀一颗爱心去面对生活。如今我也有了自己的女儿，能够感受父母之爱的博大和无价的珍贵。亲情，这种无须呼唤也无法报答的感情，伴随着我的如梦童年，也将为女儿铺砌出彩色的岁月。

五毛钱的记忆

最近，女儿参加了一个英语班，上课地点距家有一段不近的路。十岁多的孩子，独立意识开始萌芽，她执拗地拒绝我去接送，每次都和几个同学快快乐乐地乘公共汽车往返。这条线路的公共汽车无人售票，乘客上车时，自己往门口的钱箱里投进五毛钱即可。当然，监票员是不会少的，还有一个明文规定“不设找赎”，就是多投不退。女儿每次离家时我都给她兜里装上一元钱，一般是两个五毛，纸票或是硬币。如果没有零钱，就给她一张整的。在嘱咐了过马路小心路上别耽搁别让坏人拐走了之后，我总是要加一句，把钱跟同学合着用。这并不是吝啬，我是想让孩子形成严格而清晰的用钱概念。这种关于钱的精细，很快就招来了女儿的不耐烦，“不就是五毛钱吗？”她的神情明显带着对五毛钱的不屑，“某某同学有时就投进一元钱！”

的确不能责怪孩子对五毛钱的轻视。如今五毛钱能干什么呢？只能乘一次公共汽车或是打一个公用电话。它买不了一斤最便宜的蔬菜和一根最低档的冰棍。常见街巷里有推车的小贩吆喝，十元两斤的小鲫鱼，或是十元三斤的草莓、四斤的芦柑，很快就会招来一群精明的家庭主妇。有的商贩更是省事儿，直接两斤、三斤的叫卖，而买者绝不会误以为是一元两三



斤，都很默契地交出十元。如今甚至连一元钱也悄悄退出了最低价位，何况五毛钱呢？孩子就是在这个环境里长大的呀！

可是我却对五毛钱有一种特殊的看重。每逢手上有一张五角新崭崭的纸币或是一枚金灿灿的硬币，我常会下意识地欣赏、摩挲一阵儿，把玩之际，一种带着甜味的回忆便在心头弥散开来。似乎也是像女儿这般大的时候，我有了五毛钱，忘了这钱是怎么得来的，因为那时，平常人家的孩子们很少能得到零花钱，可能是来自一位亲戚的馈赠或是父母高兴时的慷慨。当时的五毛钱，即使对大人们来讲也不是小钱，用它来买菜足够一家人吃上两三天的。而孩子能拥有五毛钱，其兴奋和喜悦是可想而知的。

我把五毛钱郑重地交给父亲保管，自己拿着，我既不知道如何花掉，又怕不小心弄丢了。钱不在我身边，却在我心上。这五毛钱，给了我多少美丽的想象和梦境呵。走在街上，看店铺里商品的价签，我在心里计算着用五毛钱能买多少。而在卖文具和玩具的柜台前，我更是常常流连忘返，自我陶醉于可能拥有它们的快乐之中。那些日子，在同学和伙伴们面前，我都带着一种自豪，并为自己的秘密而激动着，呵，我有一大笔钱呢！

邻居的女孩跟我一起玩时，偶尔买些零食吃，也送我一些。看着她花钱时的自在得意，我突然涌起了一股冲动，用五毛钱买吃的，买好多好多，也请她痛快地吃一顿。这冲动越来越强烈。终于，我缠着父亲要回了那五毛钱。

拿着钱，我感到自己真正成了富翁。食品店里，那些好吃的东西向我散发着诱惑：八分钱一斤的梨干、黑枣，一角钱一斤的柿饼、菱角，五分钱一支的糖葫芦，三分钱一袋的玉米花，两分钱一块的泡泡糖，还有核桃，五分钱能买十几个呢……在那个温暖的、明艳的秋日午后，我的衣兜里和手上，都满是这些食品。我和女伴吃着、笑着、闹着，欢乐洒在家附近那条并不宽阔的街道上。

饕餮一顿，回家一算，只花去了三毛多钱。

以后的几天里，剩下的一毛多钱也都变做了香甜的食品。当我手上空空时，心却觉得满满的：我终于体味了一次富有、随意和放纵，幼小的人