

世界经典爱情散文

世界经典爱情散文

作 者:王 雨 主编

责任编辑:杨红樱

封面设计:芦 笛

插 图:石轶杉

技术设计:芦 笛

责任校对:陈 英

出版发行:成 都 出 版 社

地 址:中国·成都市一环路西一段百花苑内

邮政编码:610072

电话号码:(028)7765071 7783841

经 销:新华书店

排 版:成都华夏印刷厂激光照排中心

印 刷:成都市蒲江新华彩印厂

版 次:1996 年 4 月第 1 版

印 次:1996 年 6 月第 1 次印刷

开 本:850 × 1168mm 1/32

印 张:15

字 数:350 千

印 数:1—10000 册

书 号:ISBN7-80575-254-0/I·28

定 价:25.00 元

(版权所有,翻印必究)

序

一位法国哲人把情欲比喻为风：或鼓荡扬帆，推动舟船远航；或掀起滔滔巨浪，把船儿弄沉。以现代人的眼光看来，情欲自然是同爱情相接近的，它升华为爱情，即成为人生的动力；倘若不变地保留自身的形态，则很可能造成后者的结局。希腊传说中的海伦^①，古罗马时代影响过凯撒和安东尼的埃及女王克娄巴特拉^②，两种作用都起过，使世界有过两种震动。罗马历史学家迪沃·卡休斯为克娄巴特拉写过一段著名的墓志铭：“她迷惑了两个伟大的罗马人，可因为第三个她毁灭了自己。”

由于人类的情感具有这样猛烈而富于震撼的力量，故爱情成为文

① 海伦，希腊传说中最美的女人，因其丈夫黑涅拉俄斯外出时同特洛伊国王普里阿摩斯的儿子帕里斯逃到特洛伊，遂引发特洛伊战争，致使特洛伊遭受沦陷。

② 埃及女王克娄巴特拉，为追求权力，以美色赢得凯撒的支持，击败了政敌。凯撒遇刺身亡后，又赢得安东尼的倾心，与安东尼结为夫妻。安东尼因此招致众叛亲离和失败的命运。她当女王 22 年，死后与安东尼合葬一陵。

学的永恒的主题。在古代的西方,爱情的悲喜剧通常是由韵文和戏剧来完成的,小说出现后,也写进小说里。同源远流长的中国散文比起来,西方散文起步较晚,约于十七世纪中叶才于形式上比较完满、考究,而且西方文重诗、剧、小说,不特别重视散文的地位,但是散文一经行世便表现不俗,尤其在具有良好文学传统和传统文化的英法等国。再则,西方文学由于经历了文艺复兴倡行个人主义的时期,爱情主题走出了诗、剧和小说的范畴,出现于散文之中,爱情散文遂亦成为散文园地中的一朵奇葩。

尤其当对爱情的描写、追求和幻念出自大师的手笔和其他杰出人士的手笔的时候,一方面隽永的文字赋于作品以美感,另一方面爱和激情给作品以恒久的生命力,使我们得以捕捉到那一时代的关于爱情的绮情幽思,或追随于爱情的梦幻。更重要的是,人类的情欲在这里得到升华,爱情成为创造、征服、和生存的动力,成为推进船帆的强力的风。

本书将世界经黄作家有关爱情的散文汇为一集,皆为编者从日常所读闲书中选出,挂一漏万,在所难免。不过本书的目的意在为读者提供一点消闲的享受,想来不会遭到过多的求全责备。

王 雨
九五年岁末

目 录

序	(1)
---------	-----

英 国

乔叟

怨歌——作于温莎	(1)
----------------	-----

弗朗西斯·培根

论爱情	(4)
-----------	-----

论婚姻	(6)
-----------	-----

拜伦

致特瑞萨	(8)
------------	-----

雪莱

爱与美女神维拉斯	(10)
----------------	------

致玛丽	(11)
-----------	------

附：玛丽致雪莱	(12)
---------------	------

约翰·济慈

致芳妮·布劳恩(二则)	(14)
-------------------	------

罗伯特·白朗宁

- 致伊丽莎白·巴莱特 (18)

伊丽莎白·巴莱特

- 致罗伯特·白朗宁(三则) (21)

夏洛蒂·勃朗特

- 致康斯坦丁·埃热:沉默的六个月过去了 (26)

萧伯纳

- 我与爱兰·黛丽 (29)

- 致爱兰·黛丽(四则) (46)

罗·皮·史密斯

- 玫瑰树 (52)

- 西尔维亚·朵拉 (54)

伯特朗·罗素

- 爱在人生中的位置 (57)

- 论罗曼蒂克 (63)

詹姆斯·乔伊斯

- 致诺拉·巴娜克尔 (65)

弗吉尼亚·吴尔芙

- 闹鬼的房子 (69)

戴·赫·劳伦斯

- 爱 (72)

- 性与可爱 (79)

弗莉达·劳伦斯

- 邂逅 (85)

凯·曼斯菲尔徳

我想有一天 (89)

法 国**拉罗什 福科**

爱情箴言录 (91)

帕莱·卡

关于爱情 (95)

伏尔泰

致奥林坡·杜诺耶 (98)

卢梭

致埃皮奈夫人(二则) (100)

附:埃皮奈夫人致卢梭 (102)

狄德罗

致索菲·瓦兰(二则) (105)

司汤达

爱情的七个阶段 (109)

癖好爱与情感爱 (110)

两性间爱情萌生的不同特点 (111)

美、爱与性 (113)

论迷恋 (114)

从爱到争吵 (115)

治疗爱情病的良药 (119)

维克多·雨果

致阿黛勒·朱丽叶 (122)

巴约讷.....	(125)
----------	-------

亚历山大·大仲马

致梅朗妮·华尔多(五则)	(131)
--------------------	-------

乔治·桑

我和肖邦	(134)
------------	-------

致缪塞	(147)
-----------	-------

内尔瓦尔

西尔维	(149)
-----------	-------

波特莱尔

头发中的世界	(152)
--------------	-------

情妇的画像	(153)
-------------	-------

都德

阿尔姑娘	(158)
------------	-------

繁星	(162)
----------	-------

莫泊桑

致玛丽亚(二则)	(168)
----------------	-------

附:玛丽亚致莫泊桑(二则)	(171)
---------------------	-------

罗曼·罗兰

贝蒂娜	(176)
-----------	-------

普鲁斯特

梦	(191)
---------	-------

湖边邂逅	(194)
------------	-------

宛如月光	(196)
------------	-------

月光奏鸣曲	(197)
-------------	-------

圣体存在	(200)
------------	-------

俄 国

普希金

- 致冈察洛娃…………… (203)

伊·屠格涅夫

- 当我不在人世的时候…………… (206)
- 留住…………… (207)
- 梦——相逢…………… (208)

列夫·托尔斯泰

- 致索菲娅(五则)…………… (210)

柴可夫斯基

- 致娜杰日达·费拉列托芙娜…………… (214)

伊·蒲宁

- 深夜…………… (219)
- 秋…………… (222)

阿·托尔斯泰

- 致图仙卡(六则)…………… (229)

鲍·帕斯捷尔纳克

- 致茨维塔耶娃…………… (235)

康·帕乌斯托夫斯基

- 珍贵的尘土…………… (242)

德 国

歌德

- 诗与真(节译)…………… (253)

致斯泰恩夫人(五则)..... (264)

席勒

致绿蒂..... (268)

贝多芬

致贝蒂娜..... (270)

致“不朽的爱人”(三则)..... (272)

叔本华

论妇女的世界..... (275)

舒曼

致克拉拉(三则)..... (278)

附:克拉拉致舒曼(二则)..... (280)

瓦格纳

致马蒂尔德..... (282)

尼采

查拉斯图拉如是说(二则)..... (286)

黑塞

村庄..... (291)

图霍尔斯基

向情人坦白..... (294)

奥地利

莫扎特

致阿洛西娅..... (298)

致康斯坦莎(六则)..... (299)

里尔克

军旗手的爱与死之歌..... (303)

卡夫卡

在电车上..... (313)

挪威**易卜生**

致埃米莉(三则)..... (315)

匈牙利**裴多菲**

黎明时分的流连..... (320)

南斯拉夫**鲍甫诺瓦科夫**

口信..... (322)

波兰**佐乌科夫斯卡**

一首令人心醉的玄妙的诗..... (328)

美 国

本杰明·富兰克林

蜉蝣——人生的一个象征…………… (340)

致艾尔维修斯太太的求婚书…………… (343)

拉·爱默生

爱(节选)…………… (345)

瓦尔特·惠特曼

致葛槐丝(二则)…………… (353)

马克·吐温

我那柏拉图式的情人…………… (355)

致莉薇(五则)…………… (367)

杰克·伦敦

致茶尼安(四则)…………… (372)

墨西哥

玛·恩·卡·德佩雷拉

郁金香…………… (375)

巴·聂鲁达

阿拉维娅…………… (382)

那只救生艇…………… (383)

爱…………… (384)

比亚

穆·扎维

震撼人心的纸条..... (385)

澳大利亚

海尔·波特

三个追踪者..... (390)

中 国

周作人

初恋..... (400)

恋爱解..... (402)

林语堂

恋爱与求婚..... (404)

沈从文

一个多情水手与一个多情妇人..... (408)

张爱玲

爱..... (418)

波 斯

昂苏尔·玛阿里

论爱情..... (420)

萨迪

论青春与爱情(七则)..... (427)

黎巴嫩**纪伯伦**

爱神的召唤..... (435)

女友..... (439)

爱的生命..... (441)

我看到了爱情..... (443)

米·努埃曼

爱情是盲目的吗? (446)

埃 及**穆·萨·拉菲伊**

思恋..... (452)

印 度**泰戈尔**

园丁集(四则)..... (455)

日 本**川端康成**

不死..... (459)

乔 叟

杰弗里·乔叟(Geoffrey Chaucer, 约 1343—1400), 英国诗人。出生于伦敦一富裕的中产阶级家庭, 曾在宫廷担任公职。他的创作深受但丁、薄伽丘和彼特拉克的影响, 主要作品是《坎特伯雷故事集》。

怨 歌——作于温莎^①

我是世上最可怜的人, 对自己的惨景确已束手无策, 此刻我开始向她作最后呼吁, 惟有她控制着我的生命, 可是她对一个真心人竟毫无怜悯, 我虽忠诚相待, 她仍不惜置我于死地。

难道我一切言行就没有一点能邀得你的欢心吗? 啊, 完了! 我的苦命呀! 见我悲叹你反欢笑, 因而把我的幸福剥夺殆尽。我好比被抛在一座无情的海岛上, 再也无从逃生; 甜心呀, 为的是我爱你最真切, 可是我竟受到了这样的待遇!

^① 温莎为当时皇宫所在地, 乔叟早年即在皇家服役(1367), 此诗似为青年时期所作, 诗格为诗人一生惯用的皇家七行体, 凡十三节。

的确，我推断出一条真理：如果你的美色与仁德是可以估价的话，由你叫我如何愁苦，我也心甘情愿；原来我是世途上最渺小的一个行客，竟而妄自尊大，敢于高攀绝顶，何怪乎要遭你冷眼相遇？

啊，我的生命已到达了尽头；我知道死亡就是我的终结。我惟有悲唱一支令人生厌的歌曲：

在苦难中我度过这一生。

我虽苦恼已极，但你当初的恩遇和我的深情促使我不顾一切，爱你如命。

如是，绝望伴随着我，我在爱中求生——岂能求生，我在绝望中只有死亡！你既叫我无辜受难，以至于死，难道我就此放过不问？是呀，诚然如此！我虽因她而不免一死，但我为她颠倒，却是我自作自受；是我自愿听她使唤，岂能归罪于她。

那末，我的烦恼既由自己造成，且自己甘心承受，她并未加以可否，我该可一言道破：即使我不幸而死，却无损于她的德性，我是一条可怜虫，一怨她天生丽质，二怨我看中了她。

如此看来，我苦恼而死，仍是起因于她；此刻只消她愿意讲出一句好话，我便得救。难道她竟眼见我愁苦而自鸣得意吗？啊，人们供她使唤乃至丧命，想必她已司空见惯，且引以为乐了！

可是，有一点很难理解：她既是我心目中的绝代佳人，是自然界所塑造的空前绝后的完善成品，却为何她竟然把慈悲弃若粪土呢？这显然是自然界中的莫大缺陷。

然而，天呀，这一切又不是我意中人的差错，我惟有痛责造物主与自然之神。她虽对我缺乏怜悯，我仍不应藐视她心中所好，因为她对人人都是一样；见人们嗟叹，她便哂笑，这原是她一时高兴；而对她的一切好恶，我只有唯命是从，毫无异议。

虽则如此，我仍将鼓起勇气，埋下一颗愁苦的心，向你恳求，望

你施展大恩，倾听我冒昧呈辞，表达我的沉痛，至少求你一读我这首诉歌，我一面胆战心惊，惟恐于不知不觉中一言不慎，而反使你心生厌恶。

愿上帝救我的灵魂！天下恨事莫过于因我言语不慎而惹动了你的怒火；其实，直等我身死埋进黄土，你也难遇见一个更为真情的侍者；我只顾向你诉怨，还望你宽恕我，啊，我心头的爱人儿！

不论我前途是生是死，我从来就是，永远也是，你的恭顺真实的侍者；你是我生命之源，也是我生命的终局，是光辉的维娜丝的太阳；自有上帝和我的真心为证，我惟一的意愿是永远爱你如初恋时一般；是生是死我将永无怨言。

这首诉歌，这首伤心曲，作于百鸟择配的圣发楞泰因的节日，现在我献给她，我的一切已归她所有，永远由她支配；虽则她还未垂怜于我，我仍将为她效劳到底，我最爱她一人，即使她置我于死地。

方重 译

