

东川
笃哉

Higashigawa
Toku ya

秘密の鍵貸
します

ひがしがわ とくや

秘密的
钥匙
借给你

赵婧怡 译

密室的钥匙借给你

(日) 东川笃哉 著

赵婧怡 译

MISSHITSU NO KAGI KASHIMASU

© Tokuya Higashigawa 2006

All rights reserved.

Original Japanese edition published by Kobunsha Co., Ltd.

Publishing rights for Simplified Chinese character arranged with Kobunsha Co., Ltd.
through KODANSHA LTD., Tokyo and KODANSHA BEIJING CULTURE LTD. Beijing,
China.

图书在版编目(CIP)数据

密室的钥匙借给你/(日)东川笃哉著;赵婧怡译. —北京:新星出版社, 2014.8

ISBN 978-7-5133-1570-8

I. ①密… II. ①东… ②赵… III. ①长篇小说—日本—现代 IV. ①I313.45

中国版本图书馆CIP数据核字(2014)第147459号



密室的钥匙借给你

(日)东川笃哉 著;赵婧怡 译

策划统筹:褚 盟

责任编辑:邹 璠

特约编辑:赵笑笑

责任印制:韦 舰

封面设计:broussaille 私制

出版发行:新星出版社

出 版 人:谢 刚

社 址:北京市西城区车公庄大街丙3号楼 100044

网 址:www.newstarpress.com

电 话:010-88310888

传 真:010-65270449

法律顾问:北京市大成律师事务所

读者服务:010-88310811 service@newstarpress.com

邮购地址:北京市西城区车公庄大街丙3号楼 100044

印 刷:三河兴达印务有限公司

开 本:910mm×1230mm 1/32

印 张:7.875

字 数:115千字

版 次:2014年8月第一版 2014年8月第一次印刷

书 号:ISBN 978-7-5133-1570-8

定 价:28.00元

版权所有,侵权必究;如有质量问题,请与印刷厂联系调换。

目录

1	序章
5	第一章 案发前
21	第二章 案发第一日
69	第三章 案发第二天
183	第四章 案发第三天
237	尾声

序章

关于那座城市的位置，让我们先别急着在地图上指出它的确切所在，只要知道它位于“千葉以东，神奈川以西”就好。

过去这里曾因贩卖乌贼而成为全国屈指可数的知名渔港。

根据附近老人的回忆，这里每年都会出现几次乌贼丰收的盛况。海面上波涛翻滚，放眼所及之处都是乌贼的身影，海浪将它们卷到港口，无数的乌贼张牙舞爪，仿佛在对渔夫们说：“快来抓我，快来抓我。”

那些将它们一网打尽的渔夫，靠着这门生意一夜暴富，开始在此地建起高楼、豪宅，过上了富裕的生活。

当然，这些都是老话了。

时至今日，不管是这里的建筑，还是百姓，都已失去了往日的辉煌。这就是所谓的“好景不长”吧。

因为在这二十年间，几乎没有乌贼大群上岸了。

曾经一夜获千金的奇迹渐渐成为过去式，而这座小城也随之失去了以往的活力。现在它正渐渐变成在大城市工作的上班族，及在工地打工的劳动者所居住的卫星城。这座小城以往的特征，正在逐年淡薄。

当然，支撑着这里的人们的，不仅有海港、乌贼，以及黄金梦，在这里，有一条流入太平洋的一级河流，我们也不能忽视它的作用。

过去那些由海港而来的乌贼，大多是经由这条河，自城中运往内陆各个城市的。

当时，这条河可谓整个城市的生命线，而在河中来往的船只，也成为小城的标志性风景。

即使现在，本市市民的生活用水也取自这条河流，所以，它的重要性一如继往地不容忽视。尽管它已随着社会的现代化发展而被污染，却仍然是此地居民的骄傲。

因为过去常被用来运送乌贼，所以这条河流被称为乌贼川。对于这个称呼，几乎所有市民都表示赞成。

也正因如此，后来这条河流经的沿岸地区，开始被人称为乌贼川镇。

三十年前，随着人口的增加，此处也在升级为市级行政区的同时，发起了关于市名问题的讨论。

讨论的结果是，尊重历史和传统，将乌贼川镇升级为市。

也就是说，现在此地名为乌贼川市。

近几年来，虽然本市的经济仍不见太大起色，却开始屡屡发生令人难以预料的怪事。

第一章 案发前

1

十年前，乌贼川市是没有大学的。学生们高中毕业后，几乎都去往大城市继续深造，之后也有不少人就留在大城市里继续生活。

这就直接导致乌贼川市渐渐失去了年轻的活力——因此，上任十六年、已经七十岁高龄的本市第四任市长，因对本市的未来感到担忧，决定在本地开办大学。

既然这么害怕“失去活力”，倒不如自己先退休，为年轻人让路吧——市长的想法一经提出，便遭到了这样的批判。不过在市长退休之前，总算完成了在乌贼川市引入大学的夙愿。

这就是现在的乌贼川市大学。

现在的乌贼川市大学，因为没有理工学院而无法被归类为综合性大学。不过依靠法学院、经济学院和文学院等学院的相继建立，也渐渐发展成现在这样拥有四个学院、八大学科的大学。

虽然乌贼川市大学的生源说不上有多优秀，不过学校里还算充满了活力吧。

而在这所大学中，最受瞩目的专业便是电影学。

作为全新大学的自创学科，这个专业也算是自暴自弃的产物之一。

怎么个自暴自弃法呢？

“在没有电影院的城市举办电影节！”这句最近流行起来宣传语恰好可以解释乌贼川市大学电影学专业创立的原因。乌贼川市的确没有电影院，离这里最近的电影院，需要坐数站公交车，然后换乘私铁再坐数站才能到达。至少这个城市不适合电影爱好者居住。而在本地大学里居然有电影学专业存在，也算是个奇迹了。

尽管如此，这个专业在乌贼川市大学里可算热门专业。从开办之初，连续三年，每年的报考人数都超过招生人数。

虽然电影业已被人称为夕阳产业，甚至连产业都快算不上了。但在年轻人心中，这个专业还是吸引力十足。

因为很少有四年制大学开设电影专业，所以甚至有出身九州和北海道的学生，为了学习电影特地而来。

此专业开办以来，已有无数学生毕业，其中也有一些人在影视媒体圈混出了头。

当然，活跃在电影业界的毕业生也大有人在。

不过，这些人之所以能成为业界巨匠，完全由于其自身条件优越，与这所大学实际上并无太大关系。

乌贼川市大学电影学专业在籍学生户村流平，也和大多数报

考这个专业的学生一样，是以成为电影界大师为目标，进入这所大学就读的。

户村流平算是个狂热的影迷，他可是以成为黑泽明为目标，以获得奥斯卡奖、金棕榈奖为目的入学的。

对了，保险起见，这里说明一下，所谓的“金棕榈”并非什么法国点心或者玩偶，而是戛纳电影节的最高大奖。也是普通的电影从业者无法企及的殊荣。

仿佛只在眨眼之间，流平已成为这所大学的大三学生。

此时，也和大多数同学一样，流平感觉到了自身的才能有限，想要找到和电影相关的工作得凭借运气了。一想到找工作的麻烦，流平就不由自主地将计划无限延后，改为思考如何花掉（我说是浪费）手中为数不多的生活费。

虽然流平在校期间上课还算勤奋，但也开始意识到，奥斯卡和金棕榈奖和自己是两个世界的概念了。

可如果因此荒废学业，流平还是会觉得有一点愧对父母。某天晚上，流平难得地带着这样的心情，往老家打了通电话。

“我啊，还是打算找个普通的工作，电影导演什么的就算了。”

听到儿子吐露心声，妈妈说：“你终于想通了啊。太好了，送你去上大学总算有了点意义。”

电话那边的妈妈听起来开心极了。

原来如此，流平总算明白了。自己是为了追求梦想才上大学的，但父母是为了让自己对梦想死心，才让自己上大学的。想到这里，流平震惊得连握着话筒的手都颤抖了起来。哪儿有这样的

爹妈啊！

挂上电话后，头脑发热的流平开始思考起自己的未来来。

难道要就此放弃？哪怕不能做电影导演，去媒体或者和电影有关的公司上班也好啊。

但要找到和电影相关的工作可不容易。

一般的电影、电视相关企业规模都比较小，相对招收新人的数量也不多。自己既没有拿得出手的作品，也没有什么靠得住的人脉关系，要想出头可是难上加难。

不过等等，流平突然想起，其实和一家影视相关公司有点关系。

那家公司名为“IKA 电影公司”，属于本地电视台所建的 IKA 集团。

至少公司名字里就有电影两个字嘛，流平简单地想。

当然，不光名字，事实上 IKA 电影公司确如其名，是一家制作电影的公司。

但和一般在电影院放映的电影不同，这家公司是专门制作纪录片和教育电影的，与拍摄大众电影的公司不同。

不过能在本地就职，还能从事和电影相关的行业，对于流平来说已经非常有吸引力了。

还有一点，让流平下定决心进入 IKA 电影公司。那是因为，他有一位强力援军在 IKA 电影公司的总务部工作，对方名叫茂吕耕作。

茂吕耕作比流平大三岁，是他大学时代的前辈。两人是在两年前，茂吕拍摄毕业作品时认识的。当时茂吕正用拍摄电视剧的

风格拍一部纪录片，流平则以一年级学生的身份参加拍摄。当时他的头衔已经非常了不起了。

助理导演兼照明助手兼摄影助手兼记录员

流平可没辜负这个头衔，他在拍摄现场十分活跃，当时的情景，即使在现在，也是大家聚会聊天时的谈资。

老实说，当时流平肯这么卖力地打杂，完全是因为刚进入大学的新鲜劲儿还没过。如果换成现在读大三的他，可绝对没这么勤快。

不过也拜此所赐，流平算是给茂吕留下了“为了自己的毕业作品粉身碎骨也在所不惜的可爱后辈”的良好印象。两人有时会一起喝酒，茂吕也会给流平一些关于毕业作品的建议，还给他推荐一些冷门电影——流平经常去茂吕家喝酒、谈论电影，留宿一晚也是常有的事。

要是能利用前辈的关系进入那家公司就好了，这就是流平的愿望。

随后，流平直接向茂吕说明了自己的意向，虽然一开始茂吕有些怀疑他到底是不是认真的，不过最后还是被他的热情所打动，说会关照流平。这是发生在户村流平读大三那年秋天的事情。

不管再怎么想为就职早做打算，这种事也得一步一步来。终于，在第二年一月底的时候，流平接到了茂吕本人打来的电话。

“是户村吗？好久不见啦。你的毕业作品怎么样了？”

“啊，差不多还能凑合得过去吧。”

流平的毕业作品，是和朋友们一起拍摄的实验电影。顺带一提，流平的工作是——“导演兼照明兼摄影兼记录员”。

总而言之，就是总算把一年级时头衔的里“助手”给拿掉了。而这部实验电影，也可算空前绝后、异想天开、支离破碎的失败之作。

“是吗？别着急，只要努力就肯定能行的，离毕业还有一年时间呢。啊，对了，说起毕业，你的学分修够了吗？如果大三时不多修些学分，大四再想补可就迟了。”

“啊，学分我早就搞定了！”

虽然拿“优”的科目用一只手都能数清，不过毕业所需要的学分总算不用担心了。

“这样啊，那接下来的一年就很宽裕了，把精力都用在毕业作品上吧——嗯，太好了。”

“可我还没找到工作。”

“不用担心，我已经和部长说过你的事了，部长说没问题。不用担心啦。”

“咦，难道说……”

流平心里的小小期待，如同这个季节根本不可能出现的积雨云一般膨胀了起来。确切地说，是他对于某个词语的期待。对正在找工作的大学生来说，这个词简直如同带有魔法般悦耳。

此时的流平，正无比热切的希望听到那个词。

他的热情仿佛通过电话线传到了电话的另一端，那个词轻而

易举地从前辈口中蹦了出来。

“嗯，也就算是内定了吧。”

“真、真的吗？真的内定了？！”

“基本相当于内定了。”

反复确认的话太掉价了，别再说多余的话了，流平在心中反省道。

“太好了！不管是内定，还是什么都好——真是太感谢了！”

兴奋过度的流平将听筒夹在耳边，对着电话不停地鞠躬行礼。诸位要笑也无所谓了，此时的流平，哪怕是面对三岁的孩子也会不停地说“多谢”的。

在就业如此困难的环境下，找工作的事居然进行得如此顺利，许多人要为之奋斗一整年的“内定”二字，如此轻易就被自己收入囊中，连流平本人都觉得真是走了狗屎运。

此时流平在心中一一感谢诸位神明，感谢温柔的前辈，感谢当年那个充满活力地干着杂活的大一时代的自己。从出生到现在，他还没怎么感谢过自己呢。