

萬里遊踪

吳偉英著



五華縣華城鎮獅雄

文學叢刊
文史出版社印行

吳偉英著

文學叢刊之九十六

萬里遊踪

文史哲出版社印行

國家圖書館出版品預行編目資料

萬里遊踪/ 吳偉英著.-- 初版.-- 臺北市 :文史哲,
民 88

面; 公分.-- (文學叢刊 ; 96)

ISBN 957-549-248-x (平裝)

1.世界地理 - 描述與遊記

719.85

88015739

文學叢刊 ⑨6

萬里遊踪

著 者：吳 偉 英

出 版 者：文 史 哲 出 版 社

登記證字號：行政院新聞局版臺業字五三三七號

發 行 人：彭 正 雄

發 行 所：文 史 哲 出 版 社

印 刷 者：文 史 哲 出 版 社

臺北市羅斯福路一段七十二巷四號

郵政劃撥帳號：一六一八〇一七五

電話 886-2-23511028 · 傳真 886-2-23965656

實價新臺幣二〇〇元

中華民國八十八年十二月十六日初版

版權所有・翻印必究

ISBN 957-549-248-x

周 序

與邑中鄉長偉英兄相識將近三十年，但知道他會寫文章，卻是近七八年間的事。有一天，他送我一本遊記，書名是《萬里萍踪》。最初，沒多大注意，隨手擱在書櫥裡，大概事隔半年，隨手取來翻了幾頁，發現文章極有可讀性，無論寫景、寫情、寫歷史古蹟，都極為生動。因而，使我繼續讀了好幾篇，乃至不忍釋手，深深覺得他的文章質樸而不浮華，遣詞造句，都有一定的章法。雖然，在題材的處理上不夠嚴謹，而結構章法卻有大家風格，尤其，文中的情景交融，所展示的美感，更令人激賞，我乃重覆地讀了兩遍，並且特別選了幾篇在我主編的《實踐》雜誌轉載。後來，又選了幾篇在《世界論壇報》副刊刊出，獲得讀者的喜愛，引發了我內心的共鳴，認定他的文章不是孤芳自賞型的「陽春白雪」，亦非通俗的「下里巴人」之樂。乃建議他從自己熟悉的題材中再寫點文章，一則為自己留下一點歷史痕蹟；二則亦可以文自娛，消磨寂寞時間。偉英兄接受我的建議，文章就一篇又一篇的端上編輯枱，使我頓覺有如獲文學瑰寶，不愁稿源之不足矣！

古人認為文章是窮而後工，以我多年寫作經驗，文章都是迫出來的，只要有編輯催稿，有園地需要稿件，大都能迫出一些文章來。偉英兄最近推出的三本專集，都是近幾年「迫」出來的。因為，他的文章一來就直接送電腦打印房，親自校對及放在拼版枱，我都是在刊出來後再詳細拜讀，覺得他的文章一篇比一篇精采，內容一篇比一篇充實、感人。尤其是當我讀到他的《相對無言的哀傷》、《離情別緒總感傷》、《無限悲傷無限訴》、《訴不盡的衷腸》、《懷念》、《親情》……等至真至愛的散文時，我內心的酸楚、傷感，是極難以形容的。法國文學批評家泰納在他的《藝術哲學》中說：「我們看到愛的面目就是感動，不論愛採取什麼形式，是慷慨，還是慈悲，還是和善，還是溫柔，還是天生的善良；我們的同情心遇到它就是共鳴，不管它的對象是什麼：或者是構成男女之間的愛情，一個人委身給一個異性，兩個生命融合為一；或者是構成家庭之間的各種感情，父母子女的愛，兄弟姐妹的愛；或者是鞏固的友誼，兩個毫無血統關係的人互相信任，彼此忠實。——愛的對象越廣大，我們越覺得崇高」。

偉英兄在他的散文中所表現的夫婦、父子、兄弟之間的真摯情誼，是永恒而普遍的，是人都應該有這份摯著。王國維說：「詞人者，不失其赤子之心者也。」又說：「詞人之忠實，不獨對人事宜然。即對一草一木，亦須有忠實之意，否則所謂游詞也。」（人間詞話）。

詩人、散文家李廣田亦說：「寫散文，實在很近於自己在心裡說自家事，或對著自己說

人家的事情一樣」(談散文)。偉英兄的散文正是李廣田所說的「說自家事」和「對著自己說人家的事情」，他的情愛不獨表現在其日常生活的夫婦、父子之間，同時也實現於廣大群眾之中，如一九九五年冬將其居住的房屋變賣兩層，將所得之款，一部份捐給大陸的鄉親；一部份捐給旅台同鄉，以「老吾老以及人之老」的心懷設立「敬老基金」，這種作為，已完全走出了個人的私愛，而及於孟子的「仁義」的博愛精神。

最近，他一口氣推出三部專集，由此間「文史哲出版社」印行面世，除了《萬里遊踪》一書有部份文章是從舊稿中改寫以外，其他兩書都是近幾年的精心力作。以他年高近八十的古稀之年，能寫出如此豐碩的作品，非常人所能為，我想其最大的潛在力量，是他恩愛一生的夫妻之愛，讓他能誠摯地直抒胸臆，毫無保留地將這份人間至愛呈現在字裡行間。

在他的散文中，沒有虛構的故事，沒有假設的情境，我不敢說字字璣珠，但至少是句句實話。如果說，文學是生活的反映，而偉英兄的作品，絕大部份是反映其生活的真實面，無論是內容和形式，都有點近於信手拈來，寫其至真至愛的情懷，不雕琢、不矯飾，像一塊璞玉渾金，如一片瑩澈水晶。他不講究寫作技巧，但有其自然形成的表現手法，是親切、是率直，將自己的心境和盤托出。他傷感，卻不濫情；他悲懷，而不頹喪，他依然堅持著自己真摯情愛，去企圖挽回一個幾近於絕望的幻影。

最後，我必須提到的是他對歷史的關懷，這是作為一個知識份子最起碼的認知。偉英兄能對我國唐宋明人物的素描，說明他曾企圖在這些人物中找尋一些歷史的教訓，冀圖獲得一

點進步的根源。人類學家一再強調，人類的進化，是因為他能接受歷史的教訓。我相信讀者一定能在其《閒話唐宋明》一書中獲取一些歷史教訓而改變自己，或修正一些自以為是的觀念。

歷史是不滅的，文學也不會衰毀。偉英兄這三部書將是他畢生的註釋，也是他留給其子孫們最值得珍視的瑰寶，特綴述數語爲序。



一九九九年十一月十四日

自序

我非作家。古人常言：「文章千古事」。這話對古聖先賢來說，是無可置疑。而我只是樵牧之童，少小失學，一生事業無成，竟敢一口氣出版「夢繫故鄉」、「萬里遊踪」、「閒話唐宋明」三部文集，可說膽大妄為。

緣於一九九一年，我七一生辰，深感人生在世，一身如寄，短短數十寒暑，宛如朝露，姑不論個人成敗得失，在人生歷程中，留得一鱗半爪，為後代子孫，了解我人生奮鬥歷程，明白家國淵源，體認傳統，重視傳統。尤以半紀以來，流落異鄉，託命天涯，漂泊流浪，生計顛沛，落籍台灣，遙望故鄉，雙親已逝，時局離亂，未能稍盡孝道，難報生育深恩，午夜夢迴，寸心難安。乃拾掇平素札記、舊稿，彙集成集「萬里萍踪」——回憶錄，為母難日之獻，留給子孫、致送親友為紀念。

我國學基礎膚淺，不會寫文章，也從未寫過。撰回憶錄，用詞遣字，多不達意，且漫長往事，難作有系統、有層次的敘述。因此，不求文章絢燦，詞藻華麗，以真實情感，灌輸字

裡行間，將事實寫到真實貼切，實話實說，不加迴避，想到那裡，寫到那裡。然而，世態無時不變，人心每多矯飾，往往表裡不一，我觀察是否正確，感情是否激盪，還真難說！

周伯乃先生，著名作家，享譽國際，不以鄙著粗淺見棄，在其主編的雜誌，報紙副刊，選登數篇，給予豐厚稿酬，對我鼓勵，至深至大，促使我以兩年時間，閱讀舊、新唐書，撰成：「榮枯得失話唐朝」及「故園河山」兩中篇，開我寫作之始。未料，德未修，時運舛！一九九四年患「口腔癌」，兩次手術，且遠在一九七五年，我已罹患「高血糖」症，一九九五年四月十九日，我妻鄭氏群珍，又不幸因右腳「靜脈曲張」手術，庸醫誤人，竟成「植物人」。使我原來的美滿家庭，幸福生活，突變為孤獨淒涼；快樂人生，頓成憂傷痛苦，地裂山崩，精神飽受摧殘，以致萎靡頹喪，消極厭世，鬱鬱寡歡，對人生已頻臨絕望！

幸遇鄉親周伯乃先生，秉人溺己溺，仁義心懷，伸出援手，拯我於危崖，且責成我為文遣悲，其真摯情誼，卒使癡迷覺醒，靈光乍現，茅塞頓開。感懷愛護之深，「馬一鞭而奮蹄，人受勉而勵志」。此後振奮心志，每日埋首讀書，執筆創作。時光流逝，四年以茲，轉瞬即將進入二十一世紀，我也成為八十老翁，將撰成和修改舊稿百有餘篇，經「世界論壇報副刊」、「實踐季刊」、「五華同鄉會年刊」，分別刊出。

自知文筆粗拙，難符一般水平。惟念我生不逢時，又少小失學，歷經軍閥割據，抗日戰爭，國內戰亂，飄泊他鄉，妻受禍害，老來孤單淒苦。人生至深至慘之事，經歷備嚐。復念人生無常，風燭殘年，若一旦遽逝，埋骨他鄉，精神與心血匯聚而成之產物，不忍成為垃

圾，因而輯印成冊，公諸於世，爲兒孫後輩、親友、世人，做一交代。摩沙誦覽，在精神與心靈上可稍獲慰藉，或亦可從其中產生自然之情感和微末之得，乃抱傳後之微意，留作世人追思而已。

本書之成，承魏彥才先生函電鼓勵，陳史恆先生指導，魏楷才教授校訂，周伯乃先生鼓勵協助、更承爲「序」，文史哲出版社彭正雄先生出版發行，謹此，一併致謝。

吳偉其

一九九九年十二月十六日謹序



作者與鄭群珍小姐於民國 46 年農曆 12 月
14 日（西元 1957 年元月 14 日）在台北市
地方法院公證結婚留影





僑務委員會委員長曾廣順福證



唐大宗先生送女嘉禧步上禮堂



主婚人致謝詞右後立者曾委員長曾廣順



大昌與新婚唐嘉禧結婚照



作者與親公唐大宗結婚證書上蓋印



我妻鄭氏群珍結婚證書上蓋印



大昌、嘉禧結婚照



作者夫妻子與唐嘉禧小姐合照



新娘敬茶