

爸爸，
Il a jamais tué personne,
他从未杀过谁
mon papa

[法]让-路易·傅尼叶 著

Jean-Louis Fournier

欧瑜 译



爸爸，
他
从
没
杀
过
谁

〔法〕让·路易·傅尼叶 著
欧瑜 译

上海文艺出版社

图书在版编目(CIP)数据

爸爸,他从没杀过谁/(法)傅尼叶著;欧瑜译.

—上海:上海文艺出版社,2014

ISBN 978-7-5321-5257-5

I. ①爸… II. ①傅… ②欧… III. ①中篇小说-法国-现代 IV. ①I565.45

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2014)第 084043 号

著作权合同登记号 图字 09-2014-015 号

Jean-Louis Fournier

Il a jamais tué personne, mon papa

Copyright © Edition Stock 1999, 2008

责任编辑:刘晶晶

特约策划:尹晓冬

装帧设计:友雅

爸爸,他从没杀过谁

[法]让-路易·傅尼叶 著 欧瑜 译

上海文艺出版社出版、发行

地址:上海绍兴路 74 号

电子信箱:csbcm@publiclsta.net.cn

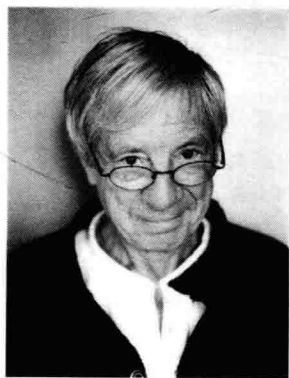
网址:www.sbcm.com

新华书店经销 山东德州新华印务有限责任公司 印刷

开本 787×1092 1/32 印张 5 插页 3 字数 62 千字

2014 年 7 月第 1 版 2014 年 7 月第 1 次印刷

ISBN 978-7-5321-5257-5/I·4162 定价:24.00 元



Emmanuelle Hauguel 摄

这本书献给妈妈。

我小时候常苦苦哀求小耶稣，求他让爸爸别再那么喝了，别杀妈妈。遇上圣诞节，我也会顺便求一件礼物。

记得有一年，我哀求小耶稣送我一把左轮手枪。我想得很清楚，只要Solido牌的，可我没告诉小耶稣是什么牌子，我这是故意的。别人告诉我小耶稣什么都知道，能解读人心，那我想要一把Solido的枪，他应该知道的。就看看这是不是真的吧。

我得到的不是Solido，而是一把杂牌货，而爸呢，还是一个劲儿地喝，一直到生命终结。

爸爸的耳光

喝酒的人常常很厉害，他们打自己老婆，打自己孩子，在黑白电影里能看到这个。可是爸，他从没打过我们，哪怕是他不怎么喜欢的我。他跟我厉害的时候，动的是口。

一天，他给我写了一封不怎么客气的信，说我骄傲得像只小公鸡。我觉得他这一生不得意，他觉出我注意到了，这个，他大概不太高兴。

爸打过我一回，可我想不起来了，是在我出生那天。

妈妈告诉过我，说我生下来的时候不呼吸，爸像逮兔子一样捉住我的脚丫，往我背上拍了一大巴掌，催我打定主意活下来。

爸爸和我

我们家的相册里，有一张照片我挺喜欢的，是我和爸。

爸躺在沙发上，在看书，我呢，坐在他身边。我大概一岁，满脸幸福，什么坏事都不能落到我头上，我跟爸在一起呢。

我爸他又帅又年轻，带着金丝边的小眼镜，很有学问的样子；还有安全感，看得出，这个人，跟他在一起没什么可担心的，再说了，他是大夫，有他在就可以放心了，死不了。

可现在的爸怎么又老又不开心，不理我们，对妈妈也不好，有时候还让人感觉怕怕的呢？

照片上那个爸爸，哪儿去了呢？

爸爸乃是个大夫

他给人瞧病，都是些没钱的人，经常不付钱，完了就请爸爸喝一杯，他喜欢喝，一盅，多几盅也无妨。晚上回到家，他每每累得不行。有时候还说要杀了妈妈，然后杀我，因为我是长子，不是他最喜欢的。

他人倒不坏，就是喝多了有点儿疯。

我爸他从没杀过谁，只是过过嘴瘾，救过的人倒是不少。

他开车差点儿撞死了人，不过是差点儿。他轧死过不少的鸡，还有几只鸭，但没轧死过奶牛，最多几只绵羊而已。

他开着那台驱动玩意儿冲进了羊群，碰坏了几只羊，但没轧死放羊的，刚刚地在他面前刹住了车。

爸爸的皮鞋

爸他跟别的大夫不一样。他不好好穿衣服，成天就那件厚皮大衣不说，就光说他那双鞋。

鞋子实在破得可以，鞋底都开胶了，前面张了口，大有逢人微笑的架势。为了封上口，不摔跟头，爸爸就找来了奶奶做酱菜用的大口瓶，用瓶口的橡胶条把鞋底缠了一圈。

鞋尖缠的胶圈是红色的，衬着黑色的鞋面很是滑稽，反正没一点儿大夫的样子。

病人看了都笑，可妈妈不。

有一天，妈妈实在受不了了。她把爸爸的鞋扔进了垃圾桶。

这以后，爸爸出诊就改穿拖鞋了。

爸爸，医学院头等生

我们家的大门上挂着一面铜牌，上一行写着“保尔·傅尼叶医生”，下一行写着“医学院头等生”。

头等生，那意思是“在某项比赛中获了奖的人”。我们是爸的孩子，爸在比赛里拿了奖，我们都很自豪。那肯定是一次医生之间的较量，因为爸他，是最好的医生。

你看吧，每当有个病人，别的医生都找不出他什么毛病的时候，他们就会请爸去会诊，而爸往往就真的能一找一个准。大家都说爸诊得好，哪怕他已经累得不行。

铜牌下面标注着爸“曾在里尔医院任非住院实习医生”。我们觉得这句话很逗，因为我们是圣·约瑟夫中学的走读生^①。既然爸爸那么聪明，我想他的孩子们绝对笨不了。就连我。

铜牌每个星期打亮一次，几乎变得雪白如镜。

这块铜牌上我喜欢的，是那上面只写着爸怎么好。

① 法语中，“实习医生”和“走读生”为同一单词。

爸爸和腼腆的女客人