

中国人的 本色

一位美国外交官对中国国民性鞭辟入里的剖析。

「美」何天爵 著 周德喜 译



北京出版集团公司
文津出版社

中国人的 本色

「美」何大爵 著 周德喜 译

北京出版集团公司
文津出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

中国人的本色 / [美]何天爵著 ; 周德喜译. — 北京 : 文津出版社, 2013. 4
ISBN 978-7-80554-566-0

I. ①中… II. ①何… ②周… III. ①民族精神—研究—中国②民族心理—研究—中国 IV. ①C955. 2

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2013) 第 004457 号

中国人的本色

ZHONGGUOREN DE BENSE

[美]何天爵 著 周德喜 译

*

北京出版集团公司 出版
文津出版社

(北京北三环中路 6 号)

邮政编码: 100120

网址: [www. b p h. c o m. c n](http://www.bph.com.cn)

北京出版集团公司总发行

新华书店总经销

北京溢漾印刷有限公司印刷

*

787 毫米×1092 毫米 16 开本 15.25 印张 135 千字

2013 年 4 月第 1 版 2013 年 4 月第 1 次印刷

ISBN 978-7-80554-566-0

定价: 29.00 元

质量监督电话: 010-58572393

总 序

中华传统文化有两大特点：一是历史悠久、宏博多彩；二是中外交流密切频繁。尤其是第二点，中国传统文化的传播与国外对中国文化的研究，是一种源远流长、横贯东西、异彩纷呈、底蕴深厚的文化现象。历史告诉我们，无论是古代还是现代，中华文明都受到世界各国的瞩目。

应当特别提出的是，文化主体是人，而文化是离不开人的。过去长期就有“知人论世”的成语，这当源于孟子的话。《孟子·万章下》有记孟子云：“颂其诗，读其书，不知其人，可乎？是以论其世也。”意谓：吟咏人的诗歌，研究人的著作，不了解他的为人，可以吗？所以要讨论其人其世。这确是启人之思，故“知人论世”传为成语。也就是说，研究文化，就必须研究人。

现代史学大师陈寅恪在其《隋唐制度渊源略论稿》和《唐代政治史述论稿》中，都反复强调种族和文化问题是研究中古史最重要的关键。也就是说，无论是魏晋南北朝政权割据时代，还是隋唐全国政权统一时期，都应将不同种族的人与各领域文化作比较综合研究。他将人与文化作综合探索，确甚启人深思。

历史的车轮从古走到今，中国经过最近几十年的改革开放，经济建设日新月异，取得了斐然的成就，这使中国瞬间成为世界关注的焦点。人们竞相谈论中国现象，谈论中国人的思想、素质和形象。在此之际，收集中外两个方面的学者在不同角度对于中国人特性的阐述，结集成书，将是一个具有客观性的思想成果。文津出版社编纂这一套《中国人》丛书，不仅会得到社会的广泛关注，当也能启迪读者研讨

历史和探索现实的深切思考。

此次编纂的《中国人》丛书，有两部为外国学者于19世纪后期所作，有两部为中国前辈学者于20世纪前半期所作，其他为我们当代学者关注现实的专著，这当也很有特色。中外学者对中国人、中国文明固有精神和价值的探索，可以说是不同文化观念的交融与互补。作为东方大国，中国的悠久历史文化被世界所认识，以及这种认识的日益深化，当是文化史上令人神往的课题。

近代中国，自1840年鸦片战争以后，受外国军事侵略和经济掠夺，积贫积弱。外国人蔑视中国人，但他们又畏惧中国文化的力量。一些到过晚清中国的西方人，就是怀着这样一种矛盾交织的心理，记录了他们对中国人的观察和理解。这其中有对晚清社会现实的真实记录，也有对中国历史文化的迷惑不解，也难免有一些西方的种族傲慢和自大。如本丛书中的《中国人的素质》和《中国人的本色》，两书作者一个是美国传教士明恩溥，一个是美国外交官何天爵。二人均于晚清时期来到中国，并在中国生活多年（明恩溥34年，何天爵16年）。他们深入中国各地、各个阶层，紧密接触民众，根据其所见所闻和亲身经历，又加上自己的观察和思考写成以上作品。作者以西方人的视角，从政治、经济、文化、社会各个方面全景式地观察、描摹了晚清时期中国人的生活样态，并从中剖析和展示了当时身处没落的封建社会的中国人的各种品质。作者本着客观态度，既颂扬了中国人优秀的一面，也批评了中国人的某些劣根性。基于作者活动区域和西方立场的局限性，书中有些内容对中国文化和中国人的看法仍有失偏颇。特别是百年后的今天，中国人各方面品质已经发生了很大变化，书中有些评论已不能完全适用于现在。但之所以仍将这些书纳入出版，是因为它对于我们理解当时中国人的国民性具有一定的参考价值，对于我们发扬中华民族的优秀传统、克服一些国人的劣根性、优化中国人的国民性，具有积极的参考作用。

这次选择的两部20世纪早期之作，也颇有特色。《中国人的精

神》著者辜鸿铭（1857-1928），祖籍福建，出生于南洋英属马来西亚槟榔屿，后长期生活于中国本土。他学博中西，号称“清未经杰”，热衷向西方人宣传东方中国的文化与精神，产生了重大影响。他在此书前言中写道：“学习中国的典籍与文明，对欧洲人和美国人都是大有益处的。”此书主旨是揭示中国人的精神生活，宣扬中国传统文化的价值，并拟改变部分西方人对中国以及中国人的偏见。据说此书印出后，在西方形成了“到中国可以不看三大殿，不可不看辜鸿铭”的说法。另一部《中国人的修养》，著者蔡元培（1868-1940），他于1916年至1927年间任北京大学校长，在近现代教育建设中起了很大作用。此书秉承中华修养传统，并融汇西方的公民教育观念，教导中国公民如何进行道德修养，是一部此前百年罕见的公民道德实践之书，于现在的教育实践中，对社会大众形成正确的道德观念也会有指导作用。

而关于现代中国人的真实面貌，体现在当代中国作家的笔下，则是另一番品味和风格。例如本丛书中《中国人的休闲》一书，作者以流畅的随笔形式，介绍了中国个性鲜明而又源远流长的休闲文化，着重强调了中国人休闲的品味与情趣，推崇自我心境与天地自然的交流与整合，这无疑对休闲文化盛行、提倡悠漫生活大有裨益。而在《中国人的境界》中，面对“境界”这一深邃的中国哲学命题，作者或耕读暇思，或旅途行色，以诗意的笔触道出中国人几千年来人格思想的最高境界，即始于“修身”、“齐家”，终于“治国”、“平天下”，从而实现最高的社会理想——道德完善的大同世界。《中国人的德行》则从公德、社会、文化、民性、生活、两性、修养等方面对中国人加以剖析，通过自我批评、自我反省，指出中华民族自身存在的一些不良道德观念和行为，以此警醒世人加强自身道德建设，提高自身素质，使中华民族道德形象更趋完美。

本丛书以“中国人”为主旨，选录有参考价值和研究意义的著作，采用宽泛自然的选编方式，使本丛书在解读“中国人”这一宏

大主题时，给人以全面、客观之感。撰写者既有中外作家，也有近现代作家。如此，中国社会和中国人就以立体丰满的形象耸立在世人面前，也使世界对中国人的了解更加深入透彻。

我通读文津出版社这次所编之书，期望可再续编，继续上下求索，开拓进取，不断出版中国文化精品。

傅璇琮

2013 年 5 月

前言

一位生活悠闲的老妇人住在格林山脉的深处。附近没有邻居，但她自得其乐。在一个炎炎的夏日，一位过路人来到她的门前讨水喝。当她得知那位过路人住在波士顿的时候，她大叫起来：“天哪！您住在那么遥远的地方该是多么的孤独啊！”在她的心里，波士顿应该是一个偏僻荒凉的地方，只有她那间经历风吹雨打的小木屋，才是宇宙的中心。

和那位老妇人一样，人们总是习惯用自己建立起来的一套标准衡量别人。至于别人是否正确与明智，都要看他们是否与我们的标准相符合，而全然不顾我们理想中的评判模式是何等地武断和狭隘。

我们对于成千上万中国人机械地夏换单、冬换棉，或者按照特定人的意志在固定的某一天共同换装的行为，不仅感到可笑，甚至奚落和挖苦。但是在美洲和欧洲，那些成千上万高贵的妇人们在那种匪夷所思的时髦的诱惑下，盲目地效仿奇装异服，并且乐此不疲。这些贵妇人的做法与中国人的习俗难道有什么区别吗？如果有的话，谁又是更明智的呢？

请先看看妇女们那天生优雅的轮廓和线条，现在却被奇装异服弄得怪异丑陋，你就会得出结论的。你也不妨比较一下：中国人在季节更替的时候遵照特定人的命令统一更换服装的做法，与两个大洲占人

口总数一半的妇人们抛弃个人品味和爱好，去追求那种源于巴黎或是伦敦贫民窟的奇装异服的行为，谁又是更明智的呢？

我们观察他人，应该作全面的了解，少作思维狭隘的评头品足。无疑，假如我们能以他人的眼光来审视自己，结果就会好一些；如果我们从更高的境界、更准确的视角，以一种非世俗的眼光来品评自己和他人的话，那么，其结果将会更好。更宽广的视野不仅可以让我们的判断更加精准、更加合乎常理，而且还具有更为深远的意义，那就是：将使人们更加宽容、友爱、和睦，更加领悟到人的价值的崇高；然而，当前的状况远非如此。

指责远比客观全面地了解中国人要容易得多。东西方之间相互接触的时间还很短暂，机会也非常少。在我们关于中国的知识中，很多都是想象和猜测，并非基于事实。所以，不可避免地产生许多对于中国人的误解。然而，中国人的确是一个值得认真研究的民族。真实的生活比任何奇妙的虚构和猜测都要丰富和有趣，对于中国人也是这样。真正吸引那些研究者的，不是大家所熟知的、被讥讽和歪曲描绘的中国人，而是他们的真实生活和他们那一套长久沿袭且具特色的政治、经济、文化制度和风俗习惯。

写作本书的目的，不是辩护，不是道歉和忏悔，也不是责备和批评，更不是高唱赞歌。我曾在中国居住多年，和中国各地各阶层的人们都有过很多接触，且与他们建立起十分亲密的友好关系。本书意在将我在中国社会的亲身经历所得到的体会展现给读者分享。书中着力描述和解释的是，中国人的一些重要而突出的特性，以此来阐述为什么在我们看来那些不可思议的思维方式和风俗习惯，对于中国人来说却是天经地义的。本书的观点是建立在客观事实基础之上的，而非主

观臆断。总而言之，本书立足大视角、粗略地描摹出真正的中国人。

书中在各个章节中安排了许多事例，这是为了使内容更加具有生活的真实、更加生动和易于理解。每一个事例都是真实的故事，没有任何夸张和修饰，甚至可以给出每一件事情发生的时间、地点以及相关的人物。

在中国人的身上，有着许多优秀的道德品质，也有着令人钦佩的性格特征，同时也掺杂着明显的缺憾和不足。这些东西随着岁月的流动而演进，固执而缓慢。然而，不管是谁，当真正解读了中国人的特点之后，就一定会相信：中华民族的未来是光明的，中国在世界发展的历程中，必将发挥举足轻重的作用。

何天爵

1895年1月写于纽约

 目录

前 言	/1
第一章 中国印象	/1
第二章 中国的政府	/17
第三章 中国的语言文字	/31
第四章 中国人的家庭生活	/47
第五章 中国人的社会生活	/61
第六章 中国人的宗教信仰	/75
第七章 中国人的封建迷信	/91
第八章 中国人的辫子	/107
第九章 中国的司法制度	/121

第十章	中国的官与民	/137
第十一章	中国的文化教育	/153
第十二章	中国的风俗礼仪	/169
第十三章	中国的商人和商道	/185
第十四章	中国的贫困群体	/201
第十五章	中国的财政金融体系	/213



中国印象

第一章



中国与西方国家的交往仅仅始于 30 多年前；承认欧美各国存在的第一批条约也是仅于 50 年前签署的。而那些条约只起到了一些基础性的介绍作用，缺乏促使双边建立彼此友好关系的具体条款。中国向外国开放贸易并允许外国人居住仍然限于沿海三四个口岸城市，禁止外国人在中国内地自由旅行，北京的大门向外国代表仍然关闭、使团被滞留于在中国沿海游荡的军舰上——如果这种情形继续下去，那么我们就无法了解中国人，中国人也无法了解我们。

从 1842 年 8 月 29 日中国与西方列强签订第一个条约——《中英南京条约》，到 1860 年签订《天津条约》（清政府与英法俄美签订的《天津条约》为 1858 年——译者注），外国使团才被允许进驻北京，外国人也才可以在帝国内地自由游历。

人类历史上思维方式截然对立的两个世界的人们第一次面对面

了。他们相互审视着对方。先进而具有侵略性、满怀渴望的西方人，遭遇了温和保守、高傲雍容的中国人，进取与保守发生了碰撞。处于蒸汽时代、钢铁时代、电气时代的西方世界虎视眈眈，对处于孔子时代的东方中国步步紧逼。我们不妨想象一下：一个近代富于进取精神的西方商人来到孔子面前，他们彼此相识交往，各自形成对对方的看法。这样，读者就会准确地理解东西方最初接触时的情形。而事实上，那位圣人根本就不会愿意见到这位西方商人。

中国与西方之间绝对没有相互交往的基础，也绝对不存在相互认同的利益交叉点。我们的确希望同中国人开展贸易，但清政府对此却非常谨慎，他们把贸易地点限制在广东一地，这是我们唯一可以开展贸易的地方，可见中国对我们开放贸易的尺度有多大。在这样的情形下，我们接下从牢固的城墙上用绳子递下的整捆的生丝和满箱的茶叶，再把墨西哥银元和英国鸦片拴在绳子上递上去。这种极其脆弱的交易方式使我们认识到：这是限制性的贸易，不是令人满意的具有鼓励性的贸易规则。

其实中国并非反对与西方国家建立政治和经贸联系，只是不希望扩大这种交往而使其始终处于自己的掌握之中。顺治十八年（1661年），为了阻止内地百姓对抗击清军的郑成功队伍的支持和相互联系，清政府禁止百姓前往海外地区，并勒令东南沿海居民内迁 30 - 50 里，焚烧沿海民居的船只。清政府为保证迁海令的执行，规定对越界者立斩。如果有人漂洋过海，回来后落在官吏手里就会掉脑袋。虽然这条法令多年来一直没有认真落实，但直到今日也没有正式废除。清政府禁止建造超过 6 英尺的船只，这使得商业航程较短，既无利可图，又承担较大的风险。



任何国家的船只都被拒绝进入中国的港口，中国的船只又不能作远途航行。因此，我们就很容易揣测到清政府在多大程度上愿意接待国外来客，又在多大程度上愿意回访我们。唯一例外的是，允许数量有限的暹罗（泰国的旧称——译者注）商船在曼谷和某几个中国港口之间往来贸易，不过这些船只必须按时注册登记。这些商船随着夏季风或东南季风北上中国，再乘冬季的西北风返回，每年进行一次往返的商贸航程。

本书撰写的目的，不是为了研究导致中国采取闭关自守政策的原因，也不是研究这种政策的效力及其结果。而中国对于西方国家的特点及其具体的地理位置一无所知，却是不言自明的。听说现在的德意志帝国要派遣一个外交使团去中国商讨签订条约被拒绝了。在英国公使的斡旋下，清政府才收回成命，并天真地宣布，据英国外交代表介绍，德国人是真正值得尊重的民族，他们的国王是大不列颠女王的亲戚。因此，中国政府才同意与德国商讨签约。

1870年，一位肩负特殊使命的北京高官前往欧洲时，他下令同行李一起装运了150多磅的食盐，因为他担心要去的地方可能会缺盐。据说在1884年左右，清朝政府一名阁僚问他的同僚，外国人结婚是否有某种形式的婚约，他们是否两性混居或乱伦。

毫无根据和无知的揣测，导致中国人产生了种种荒唐可笑的观念：那些居住在遥远地方的可怜的人们有着动物般的习惯和长相，他们对于具有极大影响力和高度文明的中华帝国是鞭长莫及的，等等。感兴趣的人类文化学者现在可以在北京或中国其他城市的书店里找到这样一些图书，其中含有对外部世界野蛮人的各种描述，还附有一些经过细致加工的水彩插图。插图中有一类人被画成长耳直触地面，另

一类人的腿出奇地短。对另一类人的描绘会使研究者得出这样的结论：中国人一定比较准确地听说过大猩猩的样子。还有一类人的脸像一个瘤子，浮雕一样长在胸脯上。还有一类人的脑袋长在左手臂下面，他们携带这样的脑袋自如地活动。中国对外部世界知之甚少，做如此奇怪想象的人们不希望进一步与之交往就不足为奇了。

在闭关锁国的状态被打破之前，许多世纪以来，在中国影响的的世界里，它始终是唯一的中心，是最终的支配力量。它是一颗恒星，一个强有力的、高度文明的帝国。在它的周围环绕着一圈满怀钦慕的卫星国（东北的朝鲜、南部的缅甸和暹罗、沿着南部边界分布的安南和交趾，还有呈带状分布在中国海上的琉球王国等。——译者注）。它们形成了一个系统、一个世界。在这个世界里中华帝国是中心，其他卫星国用最美妙的阿谀奉承和模仿来使他欢心和满足。它们照搬中国的文明，在很大程度上以中国为蓝本建设政府体制。他们还借用中国的宗教。还有几个国家把汉语作为书面语言，吸取中华的文学和艺术营养。所有卫星国都视中国为东方世界的最高权威和无上的统治者。在国内和国际争端中，中国都是它们的仲裁者，甚至中国还动用武力帮助它们镇压暴动。中国自认为也被公认为是它们的保护神。

在这个行星系中，日本是一颗捉摸不定和危险的彗星。估计没有任何一个国家像日本那样从中国攫取了如此巨大的实际利益。它的艺术，它的书面语言，它的大部分文学，还有至少一种宗教，无不借鉴于它那伟大的大陆邻居。日本对自己的两种主要产品茶叶和蚕丝的称谓就说明都是来自于中国。尽管如此，日本却始终是一个惹麻烦的邻居，一个对中国稳固和公认的霸主地位的挑战者。那种认为中日之间最近的冲突是一种历史例外的观点是错误的，那是十个世纪以来的



历史在当代的重演。

除日本之外，中国和上述国家间都建立了一种明确的、相互非常理解的友好关系。每一个新年，各小国的使节们都会带着贡品来到北京，向皇帝表达节日的祝福，皇帝会亲自接待他们，并回赠他们国王礼品。这些礼品要比他们所带来的贡品贵重得多，因为中国皇帝的权力更大，财富也比他们的国王多。暹罗国王只有很少的年份没有向中国皇帝进贡白象。他进贡的白象现在有的还活着，豢养在北京的象苑中。

1894年至1895年冬季，朝鲜国王没有向中国派遣每年一次的进贡使团，这可能即使不是几个世纪以来，也是几十年以来的第一次。以前，中国和朝鲜的贸易大部分都是由这些使团来完成的，阵容庞大的商队被允许随使团同往。作为特别的优惠，他们被免除所有关税。

在这些中国外缘的小国中，国王的继位是一个非常现实的问题。当几个可能的继位者之间发生纷争时，中国皇帝的意见就会起到举足轻重的作用。新继位的国王都要派专使去北京报告他继位的消息，请求中国皇帝的承认。尽管这只是一个形式，但在这些国家中已形成了惯例。尤其在朝鲜和安南，这种情形更是如此。

这种灵活、松散、带有东方特质的国家关系，在思维严密、特别务实的西方人心中造成了混乱和诸多的误解。从任何欧洲语言中，都找不到能够表达中国所宣称的那种控制和维持与各卫星国的关系的词语，因为这种关于国际关系的思想对于我们来说是完全陌生的。由于一方面找不到更合适的词汇，另一方面对这种关系的实质又缺乏准确的理解，我们就把它称之为宗主和藩属的关系；但它在本质上并不属于宗主和藩属的关系，因为宗主国和藩属国关系的最重要一点是，后