

沂蒙精神文学读本

山东省沂蒙文化研究会 编纂

家国情怀

杨文学 著

国家一级出版社 全国百佳图书出版单位
山东人民出版社

沂蒙精神文学读本
山东省沂蒙文化研究会 编纂

家国情怀

杨文学 著

山东人民出版社

国家一级出版社 全国百佳图书出版单位

图书在版编目(CIP)数据

家国情怀/杨文学著. —济南:山东人民出版社,
2014. 7

ISBN 978 - 7 - 209 - 08634 - 9

I. ①家... II. ①杨... III. ①报告文学—中国—当代
IV. ①I25

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2014)第 155130 号

责任编辑:周云龙

家国情怀

杨文学 著

山东出版传媒股份有限公司

山东人民出版社出版发行

社 址:济南市经九路胜利大街 39 号 邮 编:250001

网 址:<http://www.sd-book.com.cn>

发行部:(0531)82098027 82098028

新华书店经销

莱芜市华立印务有限公司印装

规 格 16 开(169mm × 239mm)

印 张 17.25

字 数 210 千字

版 次 2014 年 7 月第 1 版

印 次 2014 年 7 月第 1 次

ISBN 978 - 7 - 209 - 08634 - 9

定 价 39.00 元

如有印装质量问题,请与印刷厂调换。 电话:(0634)6216033

前 言

沂蒙山，在世界地理版图上可能数不上名山、大山，但沂蒙山区在波澜壮阔的中国革命建设历史史册中，却一直闪耀着璀璨夺目的光辉！因为，她是抗日战争、解放战争时期我党创建的主要革命根据地和战略基地之一；在这块红色土地上，党领导四百余万沂蒙人民与日本侵略者和国民党反动派进行了艰苦卓绝、气壮山河的英勇斗争；更为重要的是，在这一充满血与火的斗争过程中，党政军民同仇敌忾、同心协力，共同培育了水乳交融、生死与共的鱼水深情，逐步锻造出了伟大的沂蒙精神，且这种精神在新中国成立之后的建设家园、改造自然和经济社会建设中得到了很好的继承和发扬，迄今仍在闪闪发光。

对于沂蒙精神的研究、继承和弘扬，山东各级、历届党委政府均高度重视，众多有识之士为此不懈努力，付出了大量心血，取得了显著成果。去年，习近平总书记在来山东视察中，对沂蒙精神给予了充分肯定与褒扬，将其与井冈山精神、延安精神、西柏坡精神并提，称

之同为我们党和国家的宝贵精神财富，并明确指出继承弘扬沂蒙精神“对于我们今天抓党的建设仍然具有十分重要的启示作用”。对传达学习与贯彻落实习总书记的讲话精神，省委及时做出了部署安排，山东省沂蒙文化研究会当即组织进行了认真学习研究，深切感到我们这个以研究弘扬沂蒙文化为宗旨的社会学术团体也有责任、有义务为此做些事情、做点贡献，并主动请缨承担了沂蒙精神文学读本 的编撰任务。

组织编撰出版沂蒙精神文学读本，旨在以人们喜闻乐见的形式，用文学艺术的手法，通过对沂蒙山区不同历史时期那些凝结闪耀着沂蒙精神光辉的英模人物、传奇故事和其历史环境与人物内心情感的记述描写，对沂蒙精神进行更为直观、鲜活、生动感人的诠释和解读，期望能够成为沂蒙精神理论教材的辅助读物，以扩展沂蒙精神宣传教育的受众面，增进与提升宣传教育的质量与效果。在山东省相关领导和中共山东省委组织部、宣传部、山东省社会科学界联合会等主管机关及山东省作家协会、山东人民出版社的大力支持帮助下，经过本研究会有关人员特别是策划人葛文学、主笔杨文学和责任编辑周云龙的艰辛努力，这一读本现在付梓出版了。

本读本内容大体由两大板块组成：一为抗日战争、解放战争时期党领导沂蒙人民与日本侵略者、国民党反动派英勇斗争的光辉历史与英雄传奇故事；一为新中国成立后党和政府领导沂蒙人民建设家园、改造自然、发展经济社会事业的艰苦奋斗历程和先进模范人物事迹。全书二十余万字，叙写人物事件上百个，前后跨越七十多年的历史风云。主笔人秉持强烈的历史责任感，以紧贴大地行走的姿态，深入基层，吃住乡下，深入民间，拂尘觅金，捡珠累串，将一个个不同历史时期的英模人物、传奇故事深入细致地发掘出来，并饱含着对英模先辈的崇敬景仰、饱蘸着对家乡父老的深情厚谊、以其娴熟的报告文学笔法，一一生动鲜活地书写展现在读者面前；同时在对这些英模人物事件的记述描写中突破了时空的界限，将历史的追忆与现实的抒意交

织对应，有效提升了叙史的现实意义，充分展现了沂蒙人民爱国爱家、先国后家甚至舍家为国的崇高情怀。

需要特别指出的是，本读本在热情礼赞讴歌沂蒙人民家国情怀的同时，还注意通过众多英雄模范人物的言语行动和其成长历程的叙写，凸显了党的英明正确领导和党员干部以身作则、率先垂范的引领在这其中的决定性、关键性作用，着力绘制出了一幅幅那个年代党群之间、政群之间、军民之间和干部群众之间那种水乳交融、血肉相连、鱼水情深、生死与共的壮美画卷，力图客观真实地反映历史的全貌，准确地揭示出沂蒙精神的主体本质与核心内涵。

真心希望这本文学读本能够不负初衷，对推进沂蒙精神的教育宣传起到些许积极作用。

衷心感谢所有对文学读本编撰出版给予关心和支持的领导、部门和同志们。

真诚恳望读者和各界专家、学者对文学读本存在的缺点不足给予批评指正。

山东省沂蒙文化研究会

2014年7月

第一章 红嫂 跨越时空的传奇

“八路军”，一支军队的名称，在抗战期间仅仅存在了8年，但她并没有随时空的推进而消失，而是在历史的长河中沉淀为一种精神符号。与“八路”有着密切联系的八百里沂蒙亦是如此，从1938年2月到1945年8月，“八路”与沂蒙生死与共了7年半，从此，沂蒙就从一个地理概念，升华一种精神的代名词。

伟大的精神必产生于伟大的时代。

在中华民族精神的天空，“沂蒙精神”的横空出世，得力于战争的推波助澜。没有十几年惊心动魄和波澜壮阔的战争，就不可能产生惊天地、泣鬼神的“沂蒙精神”。在漫长的战争中，沂蒙山区涌现出一个“最后一把米当军粮，最后一尺布做军鞋，最后一个儿子送战场”的“红嫂”群体，与这个女性群体呼应的是“学文化，求解放，救中国”的“识字班”群体，“红嫂”与“识字班”是沂蒙山区特有的文化品牌，是根据地、解放区里最亮丽的风景。

“红嫂”是指送子打东洋的母亲们，送夫上战场的妻子们。

“识字班”是指谁报名参军，俺就嫁给谁的未婚女青年们。

仅抗日战争期间，沂蒙山区 15.5 万余名妇女就以不同的方式掩护了 9.4 万余革命军人和抗日志士，4.2 万余名妇女参加了救护八路军伤病员的行动，她们救助了 1.9 万余名伤病员。做军鞋、磨军粮、拥军支前者更是一个庞大的数字。在漫长的战争中，她们用女性柔弱的双肩扛起了共和国的大厦，她们用三寸小脚踏平了胜利的大道，她们用纤纤的双手举起了共和国的大纛……

一位西方哲人曾说过：一场动员起广大妇女自愿参加的战争，胜利是必然的。

共产党的最后取胜也验证了上述论断。

抗战胜利快 70 年了，新中国成立也有 60 多年了，时间把那些鲜活的生命送向死亡，那些红嫂们早已去了天堂，就连最小的“识字班”也蹒跚在去天堂的路上，她们带着战争的创伤，带着失去亲人的痛苦，抑或带着一生的孤独，带着无尽的期盼和一生的守候离开了我们。

红嫂们在遥远的天堂相会了。

她们走了，但她们留下的精神财富如同金山一样厚重，像太阳一样光辉！

她们走了，在中国精神的天空里，她们的生命化为了永恒！

让我们走进老区，走进历史的深处，重叙她们的故事吧。

1

19 世纪末，南太平洋塔希提岛。落日的金色里，高更站在悬崖上，对着浩渺的大海和无边的苍穹，展开双臂发出人对生命意义的那三个惊世骇俗、回响百年的终极追问：

我是谁？

我从哪里来？

我到哪里去？

显然这是渺小生命对浩瀚时空的困惑与迷惘，是内心世界与客观外在强烈的撞击后，发出的悲鸣和叹息，是个体无法融入群体带来的无助与沮丧。

人类一直生活在这个生命有无意义的巨大的探问中，苦苦寻找着答案。若干年后，这个答案让一个叫雷锋的青年和一个叫胡玉萍的老人找到了。

一个人做一件好事并不难，难的是一辈子都在做好事，这样的事情雷锋做到了。

一个人有一次爱党拥军的行动并不难，难的是一辈子都在行动，这样的行动胡玉萍大娘做到了。

就在地处关里的沂南开展“远学雷锋，近学胡玉萍”的活动时，远在关外的辽宁省委、省政府，连同辽宁省军区也在全省掀起“学习胡玉萍，争做活雷锋”的热潮。

有人总结说：两个小人物跨越时空，联合演出一幕人间大戏。

战争年代，18岁的胡玉萍被沂蒙根据地的张庄区评选为支前拥军的模范，她在给众人做报告时说：“打鬼子，救中国，是咱大家的事，咱们男男女女都要心往一处想，劲往一块用，男人在前线打仗，女人在后方支前，前方和后方连成一片，不愁打不败鬼子。”

和平时期，81岁的胡大娘在辽宁省抚顺市，给“雷锋团”的新兵做报告时说：“建设国家就跟一家人过日子一样，全家都得心往一处想，劲往一处使，有多少力气就出多少力气，一家人才能把日子过好。一个国家也是这样，只有全国的人都爱戴这个国家，大家都为她竭尽全力，这样，一个国家才有希望建设好。”

她常说的一句话：“没有国家就没有咱们的小家，没有军队的保护就没有咱老百姓的安宁。爱国家就是爱自己的家，拥军就拥护和平……”

胡玉萍之所以在关里关外引发如此的学习热潮，是因为她用一生的行

动去坚守 17 岁的诺言。

胡玉萍，1922 年生于沂南县张庄镇和庄村，兄妹八人，她是老大。她 15 岁那年，父母被地主恶霸双双逼死了，就在胡玉萍兄妹走投无路时，共产党来了，在她的家乡打土豪，分田地，胡家兄妹有了生活的希望。17 岁那年，胡玉萍跟姐妹们一起给藏在山上的八路送饭，有一次，她把一篮子吃的送上山，回村的路上，碰上了鬼子，鬼子兵用刺刀指着她审问。胡玉萍把一篮子野菜翻给鬼子看，鬼子气急败坏，捅了她一刀，小小的胡玉萍昏倒在路旁。正是这平白无故的一刀，让小小的胡玉萍恨上了鬼子，受伤的胡玉萍被八路的卫生队救了，从此她信任八路。

伤好以后的胡玉萍，白天做军鞋，晚上上山给八路送吃的和情报，别看她只有一米四七的个头，可支前拥军毫不含糊。

17 岁那年，她嫁给了朱友先。新婚之夜，她对丈夫说：“俺一家人的活路都是共产党给的，俺的命也是八路救的，今后有咱吃的，就不能饿着山上的八路，咱得拥军爱党。”

朱友先答应了，令朱友先没有想到的是，新婚之夜的话语，竟成了老婆一生的行动指南。用朱友先的话说，“这个老婆子，心里只有八路军”。

抗战进入最困难的阶段。一天，村里抬进一批八路伤员，胡玉萍一下子收留了两个，血淋淋的伤员抬到家里。晚上，她把新婚的大床腾出来，唯一的一床被褥给了两个伤员，她拉着丈夫住进放柴火的草棚子里。白天，胡玉萍把小米熬成了粥，一勺一勺地喂给伤员，一个月后，最后一个伤员归队，小伙子扑通一声给这对新婚夫妻跪下了，说：“哥，嫂子，俺的命是你们救的，俺没有什么好报答的，给你们俩磕个头吧。”慌得两口子忙着去拉战士，胡玉萍说：“使不得，你们为咱穷人打鬼子连命都不要了，俺伺候你几天又有什么？大兄弟，军民一家人啊。俺听区长说，前些日子八路为救一千多个老百姓，两个连队的人都战死了。”

胡玉萍讲的故事是真的。1941 年，日军加紧了对根据地的围剿，八路主力跳出沂蒙山转移到滨海区，沂蒙根据地只有少数兵力吸引鬼子，山东纵队宣传部长刘子超部被日军死死地咬住了，他们只好向 115 师求救。

代师长陈光派山纵二旅四团三营副秦鹏飞代理营长，率领三营星夜驰援，在沂南的辉山崮，三营悄悄地伏敌背后，发起猛攻，救援一举成功。他们同刘子超部分头突围后，在艾山，秦鹏飞部发现“躲反”的1300余群众，为掩护群众突围，本来已经脱险的三营，反身拒敌，演绎出一幕八路与老百姓水乳交融、生死与共的千古绝唱。

1947年，孟良崮战役打响了。轰轰的炮声传来，胡玉萍拉着16岁的弟弟胡玉慈来到了部队，之后，她又把丈夫送到支前的担架队。这时的胡玉萍刚生完孩子，正在坐月子，身体虚弱，需要人照顾，可她却同姐妹彻夜做军鞋，五天五夜做了七双，当村长把军鞋收走后，胡玉萍一下子晕倒在床上。

1951年，抗美援朝的消息传到乡村，胡玉萍把家里积攒下的500斤大豆捐给国家，她又动员兄弟姐妹，光她们一家就捐了2000斤粮食。那是一笔巨大的财富啊。她说：“咱们在家里吃糠咽菜能行，志愿军天天趴在雪窝里，没粮吃怎么行？”

1968年，胡玉萍一手提着一篮子大红枣，一手牵着二儿子朱武先走了32里路来到县城，把孩子交给部队，她只说了一句话：“孩子，到部队别想娘，保家卫国，杀敌立功。”

1969年，边境线上起战事，胡玉萍变卖了自家的棉花和细粮，凑了500元邮到前线。

这一年，她找到公社，要把已参加工作的大儿子朱文先送往前线，公社不同意，她就找县里，县里不同意，她就找省里，人家说：“大娘，你就留一个儿子在身边吧。”

1970年，正月，她背上干粮，到北京“上访”。国务院有关部门被这位来自沂蒙老区的“上访户”感动了，他们被这位“拥军大娘”的精神震惊了，破例应允。在上级的协调下，已经有工作的大儿子参军入伍。

和平建设时期里，由于环境限制，这位拥军模范无法接触军队，她就将对军队的挚诚移到军、烈属身上，从1963年起，村里的三位烈属老人的日常用水就被她“承包”了，一直到三位老人相继离去。胡玉萍到底

为三位烈属担了多少水，村里人告诉我俩字：海了！

1978年，转业到辽宁抚顺的儿子看到老母亲如此拥军，心疼了，就把老人接到抚顺城，颐养天年。

来到抚顺城，老人只住了三天就急了，她要回沂蒙山，她要同村里的军属们在一起，做拥军的事情。儿子无奈，劝她：“你一个人回老家，我们也不放心啊。”

胡玉萍说：“娘这一辈子就这么个脾性，闲不住啊。”

儿子只好把隐瞒的事情说出来：“你不是咱沂蒙山拥军的模范，学雷锋的榜样吗？雷锋的部队就驻在抚顺城，这里还建了雷锋纪念馆，好不容易找到雷锋了，你还走啊？”

老人一听乐了。

据儿子讲，母亲那些日子天天跑雷锋纪念馆，去做义工，她的事迹被雷锋团的官兵知道了，人家就把她请去作报告，从此，胡玉萍与雷锋团有了不解之缘，于是两个“傻子”干了一场震撼人心的事情。

来抚顺后，胡玉萍并没有安心地颐养天年，她把为部队无偿养猪，作为自己爱国拥军的途径。十几年里，胡玉萍先后喂养了80多头大肥猪，除少量送给所在的西戈联社，其余全部无偿献给雷锋团和军烈属。为把送给亲人解放军的猪喂得肥肥壮壮，她每天数次经过一座300米长的铁桥，从浑河北岸走到浑河南岸的养鸡场去捡鸡皮、鸡膘子作为猪饲料。她从鸡场一大堆废塑料袋里翻出鸡皮和鸡肉，再从一个水池子里一勺勺捞出鸡膘子和掺着砂子的粮食，装进几个编织袋，拖出鸡厂，爬上桥头60多度的大坡，举上半米多高的桥台，再过仅能容一人行走的铁桥。这样的劳动强度，对于一个古稀老人来说，真是一步一个艰辛，一步一串汗水。可她从未间断。

一个风雨交加的黄昏，她挑着猪食，一下子从铁路护坡上滚了下来，直到过路人发现，把她背回来，整整躺了4天。地方政府和部队领导听到这个消息，都来看望她，劝她保重身体，别再养猪了，可胡玉萍却觉得现在条件好了，不用做军鞋，不再碾军粮了，只有喂猪献给部队才心里踏实。

在市场经济的今天，胡玉萍完全可以凭借自己的辛勤劳动，过上富足的日子，但是她却无私地把自己的劳动所得奉献给了部队，至今仍穿着粗衣，吃着粗茶淡饭，过着艰苦朴素的生活。1995年，她就养了20头猪，准备送给部队，当别人问她辛苦不辛苦时，她说：“不辛苦。爱国拥军，再苦再累心里甜，再苦再累心里也高兴。”

胡玉萍有着一颗爱党爱军的火热的心，她年年都去抚顺市所有驻军单位做报告，讲传统，抚顺市海拔1000多米的205哨所，她都去过不止一次。1995年年初，她听说某高炮旅新兵入伍后，家里邮来16万元汇款，战士有乱花钱的苗头，她便赶紧到部队做报告，配合部队对他们进行思想教育，使全旅90%的汇款又寄了回去。

到抚顺市的这些年，胡玉萍光给部队买书赠书就花了1万多元，自打她住在这里，从顺城区入伍的新兵，临行前，老人都会给每人送一本书，写上一句话，还经常同他们通信，了解他们的思想动态，给他们鼓劲、加油。

胡玉萍用爱心抒写了一首首拥军的动人诗篇，而且在优属方面也留下了许多感人的故事，为减轻部队官兵的后顾之忧，胡玉萍长年照顾的烈军属就有8户。

1983年大年初一，沂蒙山的和庄村，胡玉萍早早起来包了4碗饺子，快端上桌时，她忽然想起5队那位孤身一人的80岁的老烈属高大爷，过年了，有人给他包饺子吗？她匆忙吃了点玉米、白面两掺的饽饽，便顶着刺骨的寒风，将两碗热腾腾的饺子送给了烈属高大爷。

1989年，辽宁省抚顺市，胡玉萍担任西戈联社幼儿园园长时，发现幼儿园小朋友张立刚的小手冻得又红又肿，细一打听，才知道小立刚的爸爸是个退役不久的复员军人，因没有房住，只好住在一间临时搭起的四面透风的简易房。胡玉萍当晚夜不能寐，军民情谊使她心潮澎湃，第二天，她毅然把区里刚分给她的新房钥匙交到小立刚妈妈的手里。

胡玉萍在抚顺市生活了20多年，她口挪肚攒，辛勤劳动，先后为部队、军烈属捐款、捐物、送猪，价值达11万元。值得一提的是，胡妈妈

没有工作单位，没有固定的工资收入，她的捐献完全来自她勤劳的双手！

1995年国庆前夕，74岁的老人胡玉萍被辽宁省委、省政府、省军区授予“无私奉献，爱国拥军的好妈妈”荣誉称号，并向全省做出“向胡玉萍学习”的决定。

1995年11月8日，《人民日报》在头版头条位置发表长篇通讯《爱国拥军的好妈妈》。

市里领导说：“抚顺市连续两次被评为辽宁省和全国双拥城，胡玉萍的贡献最大。”

那年七一，全市表彰11名模范共产党员，胡玉萍名列榜首。七一刚过，全市评选“十大文明市民标兵”，《抚顺日报》刊发了候选人名单和选票，胡玉萍的票遥遥领先，这些，是对这位普通老人奉献无悔的人生价值最好的诠释。

从战争时期到和平年代，从识字班到白发老人，从沂蒙到辽宁，胡玉萍65年如一日，把自己辛勤劳动的成果无私奉献给祖国、人民、党和军队，她做的好事千千万，仅有据可查的捐款捐物总计已超过15万元，而她自己却始终保持着艰苦朴素的优良传统。她先后被授予“全国老有所为贡献奖”、“全国爱国拥军模范”、“爱国拥军好妈妈”等光荣称号。她曾受过江泽民总书记的亲切接见，并于1999年10月1日光荣出席了新中国成立50周年庆典。中央电视台、人民日报社等全国几十家媒体都报道了她的事迹。

作为“沂蒙新红嫂”的典型代表，抚顺市群众曾自发地为胡玉萍建起了“个人荣誉室”。一个城市的市民为一名外地妇女建个人荣誉室，这在全国尚属首次。

沂蒙籍作家杨桂柱给我讲了一个故事：那年，他去抚顺采访胡妈妈。出租车司机说啥也不要钱了，司机说：“我们全市出租车有个口头约定，凡事来看望胡妈妈的，一律免费接送！”

面对这样的礼遇，杨桂柱在时隔多年后，依旧感慨地说：“我们沂南出了个胡玉萍，是全县人的光荣啊。”

2011年为采访这位终身拥军的老红嫂的故事，我再次来到红嫂的故乡，在红嫂纪念馆，我在胡玉萍展馆前久久徘徊，试图解密一个普通妇女一生爱党拥军的“基因密码”，可我无法找到注释。陪同我的劳动模范——带领全村人致富的优秀共产党员、红嫂纪念馆创建人李凤德说：“我们这里的人爱党拥军，是上辈子人留下的传统，我给你讲一个故事吧。”

这是一个关于党费的故事，故事的主人公就是胡玉萍老两口。

记得读中学时，学习王愿坚的小说《党费》，对其中的情节不很理解，今天，当李凤德给我重讲这个故事的时候，我终于理解了，什么叫忠诚，什么叫奉献。

胡玉萍一生都在为爱党拥军而行动，这显然不是一朝一夕的事，我可以肯定地告诉读者，在当今时代，像胡玉萍这样心里只有党和军队的家庭妇女，一生把劳动所得捐献给军队，缴纳了党费的事迹，是很少见的，如果胡玉萍没有一个理解她的丈夫朱友先，她是很难达到65年如一日的。

那个站在她背后的朱友先，那个朴素的乡下男人与老伴胡玉萍一样有一颗爱党拥军的心。老人是在去世前一年加入中国共产党的，在弥留之际，他想到的却是他还没有缴纳的党费。老伴胡玉萍几十年来仅党费一项就缴了好几万，她手里有好几张中组部的党费收据。按规定，凡是个人一次性缴纳1000元以上党费者，中组部就开收据。胡玉萍说：“咱一块儿缴。”

能和模范一块儿缴党费，对一个新党员来说是件光荣的事。老伴欣然应允。

躺在病床上的朱友先说：“你看，我缴多少合适呢？”

胡玉萍：“存折上的4000元都缴了。”

朱友先：“都缴了？”

胡玉萍：“都缴了。你听我说啊，咱家有四个党员，我，两个儿子，加上你，一人1000，不正好4000吗？”

朱友先点点头，病痛让他无意中呻吟起来。

胡玉萍心疼地看着丈夫说：“要不，留 200 元给你打止疼针用吧。”

朱友先：“不留了，我的病我知道，再吃药打针就是浪费钱，缴给党吧，兴许能给国家干点儿事。”

朱友先已经是危在旦夕了，他之所以提着一口气不走就是等中央（用胡玉萍的话说，中组部就是中央）的收据。

按他俩的估计，这收据也该来了，又过了两天，邮局那边还没有消息，朱友先再也等不下去了，他给老伴说：“我先走一步，要是中央的收据来了，你就到我坟头前说一声。”

胡玉萍含泪应允。

她说：“老朱啊，这些年，俺的心思不在这个家里，没顾上照看你，让你受委屈了。你在那边等着俺，俺去了再好生照顾你。”

朱友先笑了，他再也说不出一句话。

后来，火化场出现了感人的一幕——就在朱友先即将被火化时，邮递员送来了盖着中组部大印的党费收据，胡玉萍拿着收据，一路飞奔，跑到火化场，她上气不接下气地说：“他爹他爹，中央收据来了，你看看，你看看呀，盖着大红印呢。”

在场的人看到这一幕都哭了。

2005 年，沂蒙山的女儿，红嫂胡玉萍在辽宁抚顺市去世，消息传到她的故乡沂南县，县委组成代表团北上，与抚顺官方商谈一个普通老人的丧事。

胡玉萍被破格安葬在沂南县鲁中烈士陵园里。

红透一生的胡玉萍，一生都在拥军、在奉献的红嫂，你有资格与英烈长存！

2

八百里沂蒙山区，每一个村落附近都有一片或几片大小不一、林深草茂的坟地，沂蒙人称它为“林”。张姓家族的坟地就叫张家林，李姓家族

的坟地就叫李家林。林地是祖人安息的地方，一般都设在向阳背山的坡上，都是请风水先生看过的，是风水宝地。

2011年的清明时节，我来到沂南县沂汶河岸边的王家林，在当地老人的帮助下，我找到了那位一生埋名隐姓的红嫂，她的坟头早已塌陷了，明显地小于其他坟茔。时值清明，整个林地弥漫着香火的气味，零星的白纸灰片在空中如蝶般飞着，添过新土的坟茔就有了些生气，只是她的坟茔上依旧荒凉，还未返青的蓬蒿上也依旧写着一丝斑驳的落寞。跟随的村民指着坟子告诉我，你要找的就是她，她是个寡妇。在农村，寡妇分两种，一种是有后的，一种是无后的，有后的寡妇坟头是圆的，大的，年年有后代添土烧香地照看着，无后寡妇的坟头是荒凉的，瘦小的，它们一般都隐没在林地的边边角角。我仔细一看，果真如此，她的坟头就瑟缩在林子的西南边，这是林地最差的方位了。

我的心中便有些许的酸痛。

关于她的故事，是一位叫靖一民的作家告诉我的。后来，我走访了不少沂南人，他们都向我证实了这个故事的真实性，讲述者无不对这个不幸的女人有着深深的怜悯与同情。正是这种情感才促使我一定要找到她的坟墓，我只是想看她一眼，看一眼这个生前孤独荒凉的老人死后的所在，令我没有想到的是，她生前被人淡忘了，死后仍旧孤寂落寞。

我是在讲述者的泪花中听完这个坟墓主人的故事的。记得那时，我落泪了，我知道，我的泪不仅仅为她而流，也是为那个庞大的红嫂群体而流的。

沂南这个地方地处东蒙山区，在沂蒙山，这里是老区中的老区，从1938年到新中国成立，一直在沂蒙工作战斗过的原中共山东省委书记高克亭同志曾说过：抗战时期，山东的中心在沂蒙，沂蒙的中心在沂南。可见，沂南是最早被我党发动的山区。

1941年，墓里的主人从娘家嫁过来时才19岁。那时的沂蒙山区，大姑娘一旦成了媳妇就没有了名字，村里人叫她老王家的，老王就是她男人，其实老王才21岁，正是风华正茂的时候。她在娘家时就进了“识字