

2012/隱地



隱地著

2012／隱地

爾雅出版社印行

爾雅題字：王北岳 爾雅篆印：張慕漁

有版權・翻印必究 封面設計：嚴君怡 封面攝影：柯書品

2012／隱地（爾雅叢書之590）

作者：隱地

校對：隱地・陳美桂・彭碧君

發行人：柯青華

出版・發行：爾雅出版社有限公司

臺北郵政三〇一九〇號信箱

臺北市中正區一〇〇八二

廈門街一三巷三十三之一號一樓

電話：二三六五四〇三六 傳真：二三六五七〇四七

郵政劃撥：〇一〇四九二五一

網址：<http://eliebooks.so-buy.com>

E-mail: elite113@ms12.hinet.net

法律顧問：蕭雄淋律師（北辰著作權事務所）

臺北市潮州街一一六號六樓

印刷者：盈昌印刷有限公司

新北市中和區新民街八十三號

二〇一三（民一〇二）年二月十五月初版

行政院新聞局版臺業字第〇二六五號

定價 450 元（如有破損或裝訂錯誤請寄回本社更換）



2012／隱地

隱地

黑暗裡的水滴聲

二〇一二年二月台北日記

七

身體——天地間的牢籠

二〇一二年三月台北——阿里山——台北日記

四五

書店大量消失中的幸福國家

二〇一二年四月台北日記

八七

世界不美好和美好世界

二〇一二年五月台北——彰化——台北日記

一二九

窗外——排快樂的檸檬樹

二〇一二年六月台北日記

一六九

天使與魔鬼之戰

二〇一二年七月台北日記

二一一

日記是開啟記憶的鑰匙

二五一

二〇一二年八月台北—吉隆坡—台北日記

人生四大密碼

二八九

二〇一二年九月台北日記

書和罐頭有什麼關係？

三二七

二〇一二年十月台北日記

秋天在中山北路上散步

三六七

二〇一二年十一月台北日記

永遠要對世界有希望

四〇七

二〇一二年十二月台北日記

致親愛的讀者

四四九

——再談日記

隱地著

2012 / 隱地

爾雅出版社印行

重慶圖報館

重慶圖報館
5105

重慶圖報館

2012／隱地

隱地

黑暗裡的水滴聲

七

二〇一二年二月台北日記

身體——天地間的牢籠

四五

二〇一二年三月台北——阿里山——台北日記

書店大量消失中的幸福國家

八七

二〇一二年四月台北日記

世界不美好和美好世界

一二九

二〇一二年五月台北——彰化——台北日記

窗外一排快樂的檸檬樹

一六九

二〇一二年六月台北日記

天使與魔鬼之戰

二一一

二〇一二年七月台北日記

日記是開啟記憶的鑰匙

二五一

二〇一二年八月台北—吉隆坡—台北日記

人生四大密碼

二八九

二〇一二年九月台北日記

書和罐頭有什麼關係？

三二七

二〇一二年十月台北日記

秋天在中山北路上散步

三六七

二〇一二年十一月台北日記

永遠要對世界有希望

四〇七

二〇一二年十二月台北日記

致親愛的讀者

四四九

——再談日記

純粹晃來晃去的日子，對我是無意義的。

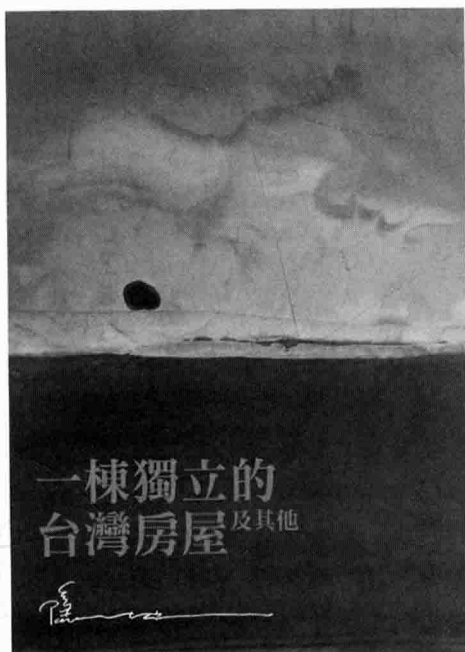
·二〇一二年為何我又突然興起寫日記的念頭？生活還不夠忙碌嗎？幾歲了，還日以繼夜的寫寫寫……

一月日記三十一則已出現在《一棟獨立的台灣房屋及其他》

(P119-170 本書不再排入)

二〇一二年清晨的第一杯咖啡

二〇一二年一月台北日記



2012年4月爾雅叢書
572

· 黑暗裡，什麼事情都可能發生。

· 朝陽總是在尋找新鮮的露珠，小草花和樹。

· 一顆健康的心，容不下一個叫失落感的賊。

黑暗裡的水滴聲

二〇一二年二月台北日記

黑龍江木橋

一九二九年六月



一日（星期三，陰）

《孩子的小口袋》

裝訂廠今天送來汪榭新書《孩子的小口袋》。

每隔一段時間，爾雅總會出一兩本背後藏著故事的書。

這本書的封面上有一行小標題——「回到一九五七年」。

扉頁上還有這樣一段話：

「本書作者汪榭，本名徐士芬，為老作家彭歌先生夫人。這是民國四十六年開始在台灣省《新生報》時代為兒童寫的一個專欄，五十多年前的「小讀者」，如今都已是老人，再回頭讀讀這些當年的精神糧食，真的恍如隔世。」

現在才收集起來出版此書，當然是逆勢操作，但從新時代拉回到一九五七年前，回憶那個一切顯然都落後簡陋的克難年代，自然會讓我們有所啟發。

我們原來是這樣一步步走過來的。」

當初，彭歌先生原只希望我幫他印二〇〇本，他給了我工本費，印出來純粹只是送一些給親朋好友，但我覺得雖是小小一本書，卻可以讓許多人回味一個已逝去的年代，僅印一〇〇〇冊，是設想當年讀新生報「兒童周刊」的小讀者，現在還能看到這本書的，畢竟人數不

多。

二二日（星期四，陰）

尋與丟

辦公室年前清掃時已丟了一大批雜物，但新上班第二天仍感覺老是在東尋西找，可見東西太多，一件壓著一件，而滿桌子的筆，可寫起來都不順，寫得順手的筆，油又很快就乾了，我的用筆量驚人，好像永遠在尋找一支好寫的筆。

三十六年的出版社，存了太多歷史。歷史予人沉重負擔，終於體會，存——爲了有紀念價值，什麼東西都存，存到後來，會把自己淹沒。要活得輕鬆，就必須從故紙堆裡走出來。下午二時，北一女易理玉老師帶了十位各校資優班同學到爾雅來上校外教學課，同學中有建中、中山女高、內湖高中和師大附中各校學生，他們在一起朗誦了我的詩作〈瓶〉，也以貴真刊在「人間福報」的〈有時〉予以再創作，十六、七歲的孩子個個看來聰明又健康，透過他們，我看見一條太陽升起的陽光大道。

活在同一個時代裡，我是夕陽——一個正在慢慢落伍的人。落伍的人，每天想著的是如何丟掉四周礙眼的多餘雜物——從紡織品、印刷品到各種裝食物、食品的瓶瓶罐罐，而眼前這批十六、七歲的年輕生命，他們是朝陽，朝陽總是在尋找新鮮的露珠、小草和花和樹。他

們尋找世間一切新奇事務，尋找喜悅，尋找所有生命的答案。

三日（星期五，雨）

黑夜裡的水滴聲

黑暗裡，什麼事都可能發生。

這幾天爲漏水所苦。辦公室的地下室不知何故，從年前起，牆邊就在滲水。水不知來自何處，反正每過一些時間，擦乾了的地上，又多了一塊水漬。

家裡也是一樣。洗臉台上總會多出一些水印，東看西瞧，卻查不出何處漏水。晚上下班回家，洗臉台上就是會多出一層水。

都是在黑暗中進行。辦公室地下書庫一團漆黑。家裡隱藏著的一些水管，有時你聽得到水滴聲，但始終不知，漏水自何處來。

有時走樓梯時忘了開燈，因爲黑暗摔了一跤，或踢到樓梯口的一個酒櫃，黑暗中果然什麼狀況都可能發生。

漏水尋找不到答案，幾乎會讓人瘋掉。尋尋覓覓，覓覓尋尋，總算電力公司的人告訴了我答案，原來地下變電室電纜施工管滲水，還好及時整修，解決了危機。

家裡的情況也相彷彿，經過一位水電專家張先生的協助，換了管線和水龍頭，再也聽不

到黑夜裡的水滴聲。

這就是生活的磨難。人活著，誰也避免不了。只有面對，最後總會迎刃而解。一一解決人生面臨的問題，也是學習成長的必經過程。

四日（星期六，晴）

千古寂寞——朱炎

雖是周末，但仍需上班，補年假爲了能連休九日，將其中的一個上班日移到今天。

讀報之後，就讀起新到的三二六期《文訊雜誌》，「銀光副刊」上有兩篇好散文，張騰蛟〈人物兩題〉和童真〈《文星》、穿過荒野的女人及其他〉，均可考慮選入今年的「年度散文選」。

也讀了對朱炎教授的追懷專輯。透過洪國樑、高天恩、陳義芝和曾永義四位教授的描繪，對朱炎教授有了更清楚的瞭解。說來，從民國六十七（一九七八）年爲朱教授出版《苦澀的成長》至今，和朱教授相識已有三十四年之久。《苦澀的成長》還爲爾雅贏得一座金鼎獎，也是爾雅的暢銷書，前後共印二十八版，實銷六萬三千五百冊，朱教授和夫人許麗卿女士爲此還特地請我吃過一次飯。一九九九年也曾在朱教授帶領下前往華沙開會，並共遊柯拉寇古城，但不知爲何，我和他之間一直保持著一種客氣，可能對於他喝酒後又哭又笑，有時突然大聲