

欣资鉴
西方哲理精译文丛

宽容

Tolerance

「美」房龙◎著 (三)
李强◎译

《宽容》是人们对过去的反思和对未来时代的向往的一本“法典”式的书。是一本畅销近百年的通俗历史读本。其以深厚的人文关照及倡导思想自由的精神解析了人类为寻求思想的权利所走过的艰辛历程，深入浅出的通俗文风和百科全书般的渊博知识打动读者。

西苑出版社

宽容 Tolerance

〔美〕房龙◎著 (三)
李强◎译

《宽容》是人们对过去的反思和对未来时代的向往的一本“法典”式的书。是一本畅销近百年的通俗历史读本。其以深厚的人文关照及倡导思想自由的精神解析了人类为寻求思想的权利所走过的艰辛历程，深入浅出的通俗文风和百科全书般的渊博知识打动读者。

图书在版编目(CIP)数据

宽容/(美)房龙著;李强译. —北京:西苑出版社,2011.4
(西方哲理精译文丛)

ISBN 978-7-80108-901-4

I. 宽… II. ①房…②李… III. 思想史—世界 IV. B1

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2004)第 032507 号

宽 容(三)

著 者 [美]房龙

译 者 李 强

出版发行 **西苑出版社**

通讯地址 北京市海淀区阜石路 15 号

邮政编码:100143

电 话:010-88624971

传 真:010-88637120

网 址 www.xycbs.com

E-mail: xycbs8@126.com

印 刷 北京昌平新兴胶印厂

经 销 全国新华书店

开 本 850mm×1168mm 1/32

字 数 164 千字

印 张 13.5

版 次 2011 年 5 月第 3 版

印 次 2011 年 5 月第 1 次印刷

书 号 ISBN 978-7-80108-901-4

定 价 89.80 元(全三册)

(凡西苑版图书如有缺漏页、残破等质量问题,本社邮购部负责调换)

版权所有 翻印必究

目 录

第七章	宗教裁判所	(1)
第八章	好奇的人	(25)
第九章	对书籍的战争	(37)
第十章	历史书籍写作的普遍问题， 特别是这本书	(43)
第十一章	文艺复兴	(49)
第十二章	宗教改革	(59)
第十三章	伊拉斯谟	(75)
第十四章	拉伯雷	(89)
第十五章	新招牌代替旧招牌	(103)
第十六章	再洗礼派教徒	(127)

第七章 宗教裁判所

公元 1198 年，塞格尼伯爵罗泰里奥，继承了他叔叔保罗的爵位没几年，就作为英诺森三世登上了教皇宝座。

他是所有住在拉特兰宫中最显赫的教皇之一。他登基是只有 37 岁。曾是巴黎大学和布伦大学的优等生。富有、聪明、精力充沛，野心勃勃。他善于玩弄权术，简直可以毫无愧色地宣称“不仅掌握着教会，而且还控制着整个世界”。

他把神圣罗马帝国驻罗马的总督赶出了城里，又一次占领了被帝国军队控制的意大利半岛的那部分，最后还将帝国的皇位继承人开除出教籍。那位可怜的皇储身陷重重困境，乖乖地从阿尔卑斯山南麓完全撤退。这样，罗泰里奥将意大利从日尔曼人手中摆脱出来。

他组织了著名的第四次十字军东征，这只

军队根本没有去圣地耶路撒冷，而是驶向君士坦丁堡。杀戮了君士坦丁堡中的大量居民，将能够运走的东西劫掠一空。他们的罪行如此令人发指，以至于后来凡是到希腊港口的十字军骑士，都可能作为亡命徒被绞死。确实，英诺森三世曾对这种行径表示不赞同。这些恶行罪恶滔天，使少数受尊敬的基督徒感到厌恶和绝望。但英诺森三世十分务实，他很快随机应变，任命一个威尼斯人担任君士坦丁堡空缺的主教。凭着聪明的招数他使东正教又一次落入罗马的管辖范围，同时又赢得威尼斯共和国的好感，从此，威尼斯共和国就将拜占庭当作自己的东方殖民地，随心所欲地对待。

在精神领域，这位教皇也证明了自己是个手段高明、深谋远虑的人物。

教会在经过近千年的犹豫不决之后，终于开始坚持婚姻不仅是男女之间的民事契约，并且是一项至高神圣的事情，只有在一位神甫当众进行祝福后，才能真正生效。当法国的菲力普·奥古斯特和莱昂的阿方索四世想要根据自己的意愿处理家庭事务的时候，教皇立刻提醒他们要记住自己的职责，由于他们极为谨慎，立即按照教皇的意愿行事了。

即使在北部高地，基督教刚刚征服这里，教皇也使人们明确知道谁是真正的主人。国王哈康四世（他的海盗同伙们习惯称他为老哈康）刚刚征服了一个小帝国，除了他自己的挪威外，还拥有苏格兰的一部分、整个冰岛、格陵兰岛、奥克尼群岛和赫布利底岛。但当他在自己的旧教堂加冕之前，也被迫把自己有点麻烦的身世问题向罗马仲裁所交代清楚才行。

事情就这样发展下去。

保加利亚国王总是将希腊战俘全部处决，甚至还不时折磨拜占庭的代理皇帝。这样的人是不会对宗教问题有很大兴趣的，但他却千里迢迢赶到罗马，低声下气地恳请做教皇陛下的臣仆。在英格兰，有几个贵族搞出“大宪章”来约束自己的国王，但他们被毫不客气地告知，他们的宪章是无效的，因为“它是依靠暴力换来的”；后来，就因为给世界带来了著名的文件《大宪章》，他们被逐出了教会。

所有的情况都表明，英诺森三世不是那种对淳朴的纺织工人和目不识丁的牧人提出的要求置之不理的人，因为他们敢于对教会的法律提出质疑。

但是，还是有些人以非凡的勇气做这件不

寻常的事情，我们将要看到。

关于异端的问题的所有讨论，都是十分困难的。

异端分子几乎全是穷人，在宣传上没有什么才能。他们偶尔写几本小册子阐述自己的观点，以捍卫自己，打击敌人。但这些小册子很快就会被当时掌权的宗教裁判所里派出的密探发现，并立即销毁。因此，要了解这样的异端思想，只有从他们的审判记录得知的线索，还有这些“异端思想”的敌人写的文章。这些文章的目的，就是向虔诚信徒披露“撒旦的新阴谋”，使全世界都为之震撼，以儆效尤。

结果，对于这些异端分子，我们通常就会得到这样的拼凑来的形象：他们都是些披头散发，衣衫肮脏，住在最低层的贫民窟中的空地窖里。拒绝吃崇高的基督徒的食品，完全吃素，只喝白开水，从不靠近女人，嘴里念叨着对救世主第二次降临的预言，他们谴责教士的追逐名利和邪恶，还对现存秩序进行恶意攻击。他一般都会被可敬的邻居们所唾弃。

无疑，许多异教徒都确实令人厌烦，因为他们郑重其事的看待他们自己，似乎这就是人类的下场。

无疑，很多异教徒都以不圣洁的热情来追求圣洁的生活，他们脏得像魔鬼，臭气熏天。他们对于一个真正的基督徒的生存的奇谈怪论，会将他们家乡宁静的生活搅得乱作一团。

但我们赞许他们的勇气和诚实。

他们几乎没有得到什么，却失去了一切。

作为规律，他们失却了一切。

当然，这个世界的所有事物都趋向于越来越有组织。最后，就连那些根本不信组织的人为了要有所成就，也必须成立一个“无组织促进协会”。中世纪那些热衷于神秘、沉湎于情感的异教徒也不例外。他们自我保护的本能使他们聚到一起，一种不安全感迫使他们在自己的神圣教旨中，裹上几层玄奥礼拜和神秘仪式作为双层保护。

但是，大多数对教会保持忠诚的人们却无法区分这些教派，他们将所有的异教徒混淆在一起，统称他们是“肮脏的摩尼教徒”或其他不敬的名字，感到问题就这样解决了。

这样，摩尼教徒就成了中世纪的布尔什维克，当然，我用这个新近的词并不是指当时有一个纲领明确的政党，就像数年前在俄罗斯帝国成为统治力量的那个党一样。我是指一种模

糊的、定义不明的意义不明的谩骂，现在的人也用它来概括他们所有的私敌，从前来收房租的房东到没有在该停的一层停下来的电梯生。

对中世纪的上层基督徒来说，摩尼教徒是最讨厌的家伙。但由于基督徒没有确切的罪名来指控他们，于是就用异端来指控。这个方法在私下的集会中倒有相当的成效，不比一般的法庭审判慢多少，但时常缺乏准确，导致了许许多多的冤案。

使可怜的摩尼教徒的案子更雪上加霜的是，摩尼教的创始人波斯人摩尼是善良和仁慈的化身。他在历史上确有其人，在三世纪前四分之一的某个时间里，他在艾卡巴塔那城出生，他父亲帕塔克是有影响力的富翁。

他在底格里斯和畔的泰斯芬接受教育，他青年时代生活的社会环境就像今天的纽约，国际风云、语言庞杂，有的虔诚，有的信神，有的势利，有的空想。在美索不达米亚平原上的大商业中心里，东南西北各种宗教、异端和教派都有自己的信徒。摩尼倾听了各种说法和预言，提炼成自己的哲学，其中杂糅了佛教、基督教、密特拉教和犹太教的成分，再夹杂上古巴比伦的半打迷信。

有时，摩尼教徒将摩尼的教义推上极端。如果不考虑这些极端的话，那么可以说摩尼只是复述了古波斯神话中善神和恶神的说法，善神总和恶神争夺人类的灵魂。他把万恶之神和《旧约》中的耶和华联系在一起（因此耶和华就变成了魔鬼），将众善之神同四福音书中的“天父”联系起来。而且（这可以看出佛教的影响），摩尼还认为人的肉体从本质来说上是罪恶，可鄙之物，所有的人都应该不断通过肉体苦行，以摒除自己的世俗野心，以免沦入恶神的魔掌，受到地狱的烈火焚烧之苦。因此，他复兴了一大批禁忌，规定了这不能吃，那不能喝，他为信徒提供的食谱只有凉水、干蔬菜和死鱼。这最后一项规定也许会令我们感到诧异。但鱼住在海中，是冷血动物。教徒们一直认为，同陆地上的温血亲族相比，鱼对人的永恒灵魂害处不大。这些人宁愿死也不愿吃下一块小牛肉，但却津津有味的吃鱼，内心丝毫没感到有愧。

摩尼蔑视妇女，在这一点上表明他是个彻底的东方人。他禁止他的信徒结婚，宣称应该逐步灭绝人类。

至于对犹太教创立的、施洗礼者约翰倡导

的洗礼以及其他仪式，摩尼全都深恶痛绝。对于即将就职的神职人员不是让他浸入水中，而是行按手礼。

25岁的时候，这位奇人开始向全世界宣传他的思想。他先是来到了印度和中国，在那里获得相当大的成功。然后他重返故乡，将教义的祝福带给自己的邻居。

但是，波斯教士们发觉这些超凡俗的教义获得的成功，导致他们失去了大量的隐性收入。于是开始转而反对摩尼，要求将他处决。开始，摩尼受到国王的保护，但老国王去世后，新国王对宗教问题不感兴趣，将摩尼交给教士阶层处置。教士把他带到城墙下，在十字架上钉死了他，还剥下他的皮挂在城门上示众，以此警告那些对这位埃卡巴塔那的预言家的异端邪说感兴趣的人。

由于和当局发生了这样激烈的冲突，摩尼教会自身也分崩离析了。但如同很多思想的流星一样，这位预言家的某些思想在欧洲和亚洲的大地上广泛传播。在以后的世纪里，在那些淳朴贫苦的人中引起巨大反响，他们不自觉地捡起它，仔细观察之后，发现它特别适合自己的口味。

摩尼教究竟是何时、如何传入欧洲的，我也不得而知。

它很可能途经小亚细亚、黑海、多瑙河传入，然后翻越阿尔卑斯山，很快在德国和法国受到广泛欢迎。在那里，新信仰的追随者用东方式的名字自称为凯萨利，意即“过纯洁生活的人”。这个令教会苦恼的教义迅速蔓延，以至于在整个西欧，“凯泽”、“凯特”都成了“异端分子”的同义词了。

不过，不要以为“凯萨利”成为了一个特定教派。并没有人试图建立一个新教派。摩尼教思想对很多人产生了重大影响。而这些人却又坚持声称自己是基督教会最虔诚的儿子。正是这样，这种特殊的异端邪说才如此危险，如此难以察觉。

有的微生物大到可以在地方卫生部门的显微镜就能看到，相对来说，这样的微生物由普通医生来诊断比较容易。

但是上帝保佑我们，不要受到用紫外线照射下也看不到的微生物的侵害，因它们将继承整个地球。

从基督教的角度来看，摩尼教是最危险的社会瘟疫，它使教会组织的高层人物感到的恐

惧，是在他们以往的常见的宗教“疾病”面前没有感受到的。

这些话从没有摆上台面，然而早期基督信仰的最坚定的支持者，已经明显表现出这种病的征兆。是的，伟大的奥古斯丁——基督信仰的最有智慧、最坚定的十字军勇士，曾一马当先摧毁了异教的最后一个堡垒，据说在他的内心中向往着摩尼教。

西班牙主教普里斯西里安在 385 年被烧死在火刑柱上，他成为了反异端法的第一个刀下之鬼。他被指控倾向摩尼教。

即使是基督教会的领袖，也渐渐被这可恶的波斯教义所吸引。

他们开始不再鼓励俗家人阅读《旧约》，最后，到 12 世纪教会颁布了那个著名的律令，所有的神职人员都要独身。不要忘记，波斯的这些苦行思想对宗教改革的最主要人物之一——阿西西的圣方济各身上打下了深刻的烙印，使这位最受爱戴的人制定了严格遵照摩尼式的纯洁思想的新修道院制度，使得他赢得了“西方的佛陀”的称号。

但是，当自守清贫和灵魂谦卑的高尚理想开始渗入普通民众的心灵的时候，当皇帝和教

皇的又一场战争又尘嚣日上的时候，当外国雇佣军扛着带有十字架和鹰的旗帜，为地中海的宝贵的弹丸之地拼命的时候，当成群的十字军带着从朋友和敌人那儿掠夺来的不义之财蜂拥回家的时候，当修道院院长深居于奢华的宫殿里，豢养着一批阿谀奉承之辈的时候，当教士们草草做完清晨的弥撒，去享受狩猎的早餐的时候，那不那么令人愉快的事情已注定要发生，而且真的发生了。

不足为奇的是，对教会的现状公开表示不满的征兆，首先出现在法国的一个地区，那里的古罗马文化传统维持得最长，而文明从来没有被野蛮所淹没。

从地图上可以找到这个地方，它叫普罗旺斯，是地中海、罗纳河与阿尔卑斯山之间的一个三角地带。曾经是腓尼基人殖民地的马赛，过去和现在都是普罗旺斯最重要的港口。这儿有许多富庶的乡镇，它一直是一块有着充沛的雨水和阳光的沃土。

当中世纪的欧洲其他部分还在聆听着长发的条顿英雄的事迹之时，普罗旺斯的民间诗人已经发明了新的文学样式，我们现代的小说就是从这种形式脱胎而来的。而且普罗旺斯人和

他们的邻居西班牙和西西里的阿拉伯人有着密切的商业往来，这使得他们能够接触到科学领域最新的出版物，而当时的欧洲北部，这种科学书籍真是屈指可数。

在这一地区，在 11 世纪的前十年，就已经兴起了“复兴早期基督教”运动。

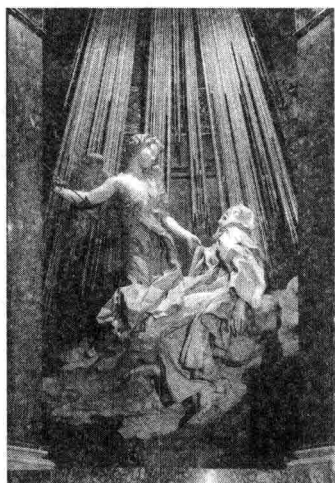
但是，没有任何公开叛乱的迹象。偶尔，在一些小村庄里，一些人开始委婉地指出，教士应该像教民一样朴实无华。他们拒绝随领主去战场（啊，令人勾起了对古代基督教烈士的回忆！）。他们想学一点拉丁文，以便自己能阅读福音书；他们公然不同意死刑。他们否认有炼狱存在，而在基督死后的六个世纪，炼狱已经为官方宣布为基督教天堂的一部分。此外，还有一个最重要的细节是，他们拒绝向教会交纳什一税。

只要一有可能，反对教会权威的叛逆魁首就会被找出来，如果他们拒绝劝告的话，他们会被秘密地除掉。

但是，“邪恶”在继续蔓延，最后，教会不得不召集普罗旺斯所有的主教们开会，商讨应采取什么措施，来遏止这场极为危险和煽动性的倾向。他们一直争吵到了 1056 年。

此时，普通的惩罚和开除出教已经没有什么效果了。那些要过“纯洁生活”的淳朴乡民，一旦被关进监狱，就对有机会显示基督教的仁慈和宽赎的精神感到兴高采烈。如果有机会被判处死刑，他们会像羔羊一样顺从地走向火刑柱。而且，正像这种事情中常出现的情况一样，一个牺牲者的空缺，马上会被一打抱着神圣观念的人来补上他的位置。

教皇的代表坚持要采用更残酷的迫害，而当地的贵族和牧师（他们更了解他们的子民的本性）则拒绝执行罗马的命令，他们抗议说使用暴力只能使异端分子更坚定地反对理性的声音，只是徒劳地浪费时间和精力。就这样，双方的意见争吵了近一百年。



圣女德列萨

洛伦佐·贝尼尼 1598～
1680年 意大利 德列萨神
志昏迷，爱神欲向她刺箭。
画家刻画少女复杂的内心及
对爱与欲的痴迷神态。