

处
世
经
典



心灵 四季

(美) 刘墉 著

生命就像是一篇文章，在文章结尾有些人用的是句号，
有些人用的是惊叹号，更有些人以问号来结束。

有志而无趣，生活容易枯燥；

有趣而无志，就失去了方向。

两者能够相辅，才成为完满的人生。

心灵四季

(美) 刘墉



北京联合出版公司
Beijing United Publishing Company

图书在版编目 (CIP) 数据

心灵四季 / (美) 刘墉著. — 北京 : 北京联合出版公司, 2014. 7

(刘墉作品集)

ISBN 978-7-5502-3223-5

I. ①心… II. ①刘… III. ①散文集—美国—近代
IV. ①I712.64

中国版本图书馆CIP数据核字(2014)第143295号

作品《心灵四季》，经作者刘墉授权在中国大陆地区独家出版发行。

版权合同登记号 图字01-2014-4113

心灵四季

作 者：(美) 刘墉

选题策划：范彦凤

责任编辑：王 巍

封面设计：马顾本

版式设计：睿佳工作室

责任校对：李夏萌

北京联合出版公司出版

(北京市西城区德外大街83号楼9层 100088)

三河市中晟雅豪印务有限公司印刷 新华书店经销
字数140千字 870毫米×1160毫米 1/32 9.25印张

2014年8月第1版 2014年8月第1次印刷

印数1—10000

ISBN 978-7-5502-3223-5

定价：28.00元

未经许可，不得以任何方式复制或抄袭本书部分或全部内容
版权所有，侵权必究

本书若有质量问题，请与本公司图书销售中心联系调换。电话：010-82605388

这本书曾令千万人感动，也会让你咀嚼一生。

——刘墉

自序

一九七三年，也是跨出大学校门的第一年，我应台湾某电视公司的邀请，主持一个益智节目——《分秒必争》。为了使节目有变化，我在每集节目的一开始，都说一段自己写的开场白，内容包含很广，由文学、哲学、艺术乃至身边小故事引起的触动，都化为几十字到两三百字的短文。

就因为“它”是个开场白，又放在电视上播出，所以文词都很平实，没有高深的理论，却有思想的空间。未料播出之后，居然引起热烈的反响，许多听众促我出版。

由于没把握，第一版只印了几千本，没想到不到一个月便售罄，于是二版、三版，一直印下来，也一集又一集地写下来，竟然卖了七八十版，卖到今天，且推展到祖国大陆。

我常想，为什么这本小书能引起那么大的共鸣。是因为它平实、平淡、平凡，于是能打动每个人的心，还是由于我写作时不过二十三、四岁，许多灵感都来自大学、高中时的所思所学，以致特别受学生的喜爱？

一直到今天，许多四十出头的朋友，都会跟我提到这本书，说是当年他们用来“抄在周记上”的好材料；也有人说其中某一段，曾经改变他的整个人生呢。他们甚至把书交给自己的孩子，那些孩子又成为我忠实的读者。

多么美好的一个缘啊！结了一代又一代，说不定继续结下去，还能传给我们的孙子女呢。这岂是我当年信手拈来，所能想到的？

这本书里的文章，当年由于在电视上播出，所以取名为《萤窗小语》，前后十年，共写了七集。它是我的处女作，也是我的成名作，更开了一扇门，使我走出去，继续写了《点一盏心灯》《超越自己》《创造自己》《肯定自己》等许多散文和小说。

一九九六年，当我被台湾金石堂选为十年来台湾最畅销作家，接受记者访问时，我拿出了一个最早的版本，告诉记

者们：如果当年没有“这本小东西”，可能就没有今天“作家的我”。

小小一本书，拿在手上很轻，当时的印刷简陋，看来也不起眼，但我内心，却有着千万种情怀。感谢上苍冥冥中的安排，感谢读者的爱护、感谢家人的支持。

《萤窗小语》四至七集，已先在大陆出版，且畅销了数十万本，为了避免造成重复的感觉，虽然这本书应该是《萤窗小语》一至三集，但我授权天津华文天下图书有限公司出版时，决定更名为《心灵四季》。

恽寿平说：“春山如笑，夏山如怒，秋山如妆，冬山如睡。”我们的心灵，甚至我们的生命何尝不是如此？如同天真笑面的娃娃，如同勇猛精进的青年，如同丰富华丽的中年，如同悠然恬淡的老人。

希望这本《心灵四季》能给大家多样的感受，有壮阔也有悠远。更希望这本书能搭起一座桥，把我们的心灵连在一起，发现你的四季，正是我的四季；我的春天，也是你的春天。

刘 墉

2011年1月

修订版前言

从《萤窗小语》第一集出版到现在，已经整整十七年了，虽然其间，我由中学老师，到电视记者，再赴美讲学、留校任教，生活上有了许多变化，但是十年后的今天，重新展读这本自己的处女作，仍然有着浓浓的亲切感，因为它把我带回过去的岁月，也重温了当年自己的理想；它是我二十六岁之前思想的集合，反映了一个初入社会年轻人的抱负与冲力，虽然文笔不够洗练，但是其中跳跃的年轻活力，却深深激荡着今天的我。

十七年前的《萤窗小语》第一集，是在非常偶然的情况下出书的，当时那些短文只是我为自己主持的电视益智节目——《分秒必争》写的开场白，由于朋友的怂恿，而试印了几千本，也正因为那些短文都曾于荧光幕上播出，并是我在深夜的窗前写成，所以定名为《萤窗小语》。

没想到这如萤火般小小的书，竟然如此深受读者的欢迎，一版再版到现在，连我自己都弄不清总共出了几十版，而最重要的是：它鼓舞我继续写作，使我立下写十本的心愿。十七年下来，《萤窗小语》出到了第七集，并续写成《点一盏心灯》《超越自己》和《创造自己》。虽然内容像阶梯丛书般地逐渐增深，但是读者丝毫未减，尤其令我感动的是许多当年第一集的小读者，现在已经成家立业，仍然继续爱护这本书。

如果说《萤窗小语》是成功的，或许由于它是一本年轻人写给年轻人看的书。记得我小时候，曾经跟着母亲去探望一位病重的老人，老人对我说：“何必那么勤苦地念书、工作呢？生命一下子就过去了！”她的话当时使我非常感动，那清癯的面孔，直到现在仍常常清晰地映入我的眼帘，但是经过我长时间的思索、反省，发觉她给我的，只是一个垂危老者的生命观，对她而言，诚然不错，却不能让一个孩子接受。同样的道理，我发觉师长们经常正是以他们自己的“人

生观”和“价值观”来灌输下一代，岂知年轻人是要有“年轻的”人生观的，所以今天重校《萤窗小语》一、二、三集，尽管其中有些想法，与现在的我已有差距，我仍好好地将它保存，因为它有着年轻的“精神”，适于青少年朋友阅读。

《萤窗小语》一、二、三集的修订，是我在多年前就决定要做的，一方面因为经过数十版的印刷，以致有版面模糊的情况；一方面由于其中大部分文章是为节目开场白而写，碍于节目时间的限制，常有“未能尽言”的情况；此外，文句修辞有许多待改进的地方，也是不得不修订重编的原因。没想到原本认为两个月就能结束的工作，竟然斟酌损益、推敲修改，拖了一年多才完成，而今整个统计起来，居然四分之三的文章有了或多或少的改动，不合时宜的全部删除，四十多篇做了大幅度的增减，其中更有二十一篇经过完全的改写。当然因为《萤窗小语》是阶梯式的书，而一、二、三集最为基础，所以即使全篇改动，我仍然保持其平易近人的原则。

在《萤窗小语》第三集里，我曾说：“文章写完不要急着发表，而当收起来，隔一阵子再看。因为创作时太过主观，常难于自见，只有当心情冷静之后，才能看出其中的错误。”希望这本当年仓促发表，似嫌青涩的作品，经历十七

年之后的重新检讨、修订，果真能够趋近于成熟蕴藉，供您
品尝、回味。

21 月

一九八九年冬月于纽约圣若望大学

目 录

手中的星星 / 002	时间的电梯 / 007
人无近忧，必有远虑 / 002	梦醒时 / 008
流年暗中偷换 / 003	鱼 / 008
尽在不言中 / 003	幻想的松鼠 / 009
增益己所不能 / 004	诗中必有画，画中必有诗 / 011
身体、时间、环境 / 005	镜子 / 011
童年的眼睛 / 005	忘忧 / 012
如何不写 / 006	句号、叹号、问号 / 012
好读书，不求甚解 / 007	万花筒 / 013

敏感 / 013

有色眼镜 / 014

怀疑 / 014

理想、事业、生活 / 015

婴儿的境界 / 015

幽默 / 017

志与趣 / 017

气质与风格 / 018

疏放的空间 / 018

真的真与假的真 / 019

雅俗 / 019

生命的火柴盒 / 020

世故 / 020

允诺 / 021

悲剧 / 021

固执 / 023

不泥古 / 023

眷恋眼前 / 024

小阳春 / 024

抱琴未须鼓 / 025

沉默 / 025

自学 / 026

浅啜与牛饮 / 026

遗忘 / 027

精神的松懈 / 027

美的印象 / 028

莫负今生 / 028

消化知识 / 029

偶然与必然 / 029

欣赏者的创造 / 030

内在美 / 030

国家的基础 / 031

情理兼顾 / 031

智慧与聪明 / 032

天才 / 032

败而不馁 / 033

失败的缄默 / 033

生命的标点 / 034

准点 / 034

酒酸了，打掉 / 035

才惊庭前春草绿 / 035

水果的哲学 / 036

以天下兴亡为己任 / 036

驾驭文字 / 037

生命是一种责任 / 037

患得患失 / 039

关切 / 040

点、线、面 / 040

高考 / 041

拥有现在 / 041

矜持 / 042

杂志般的生活 / 042

有年轻的心，真好 / 043

未完成作品 / 043

山水兼胜 / 044

品茗与求学 / 045

心灵的四季 / 045

适时而动 / 046

色彩的生活 / 047

工作与生活 / 047

宁适的完满 / 049

情人眼里出西施 / 049

气 / 050

合欢木 / 050

洞观全体 / 051

心远地自偏 / 051

楼梯与电梯 / 052

美 / 052

生命的领悟 / 053

人不是为失败而生 / 053

历史像一篇文章 / 054

欣赏无偏见 / 054

重视根本 / 055

存在的意义 / 055

行百里者半九十 / 057

绝弦与割席 / 057

母爱 / 058

碗与碟子 / 059

看重自己 / 059

时间的马车 / 060

天生的诗人 / 060

施比受更有福 / 061

艺术陶冶 / 061

乐观与幸运 / 062

共同的命运 / 062

感应时代 / 063

距离与美 / 063

时间的洪流 / 064

诗 / 064

择书 / 065

不落幕的舞台 / 065

隐藏艺术 / 066

时间的效应 / 066

举一隅必以三十隅反 / 067

放松自己 / 067

对生命负责 / 069

突变与蜕化 / 069

银与不锈钢 / 070

一沙一世界 / 070

过程与目的 / 071

一本读不完的书 / 071

流行 / 072

风雨中的花 / 072

上闹钟的精神 / 073

何当共剪西窗烛 / 073

蕴藉与深沉 / 074

好奇心 / 075

有为者亦若是 / 075

细心 / 076

精简 / 076

欲望的流沙 / 077

为学与种花 / 077

自有我在 / 079

钟声 / 079

日记 / 080

人生的战场 / 080

净化 / 081

太阳与月亮 / 081

致知在格物 / 082

逃避现实 / 082

高山与坦原 / 083

因为了解而结合 / 084

痛痒之间 / 084

偶然的涉猎 / 085

距离 / 085

水的性格 / 087

利与弊 / 087

眼睛 / 088

宁静 / 088

风、云、水、山 / 089

亮、大、可以游 / 089

出国线与回国线 / 090

插花 / 091

咖啡室 / 091

伟大与渺小 / 092

享受生活与生活享受 / 092

韶华不为少年留 / 093

心上的皱纹 / 093

人造花 / 094

灵感的入场券 / 094

切割水仙 / 095

艺术的眼睛 / 095

阳光与年龄 / 097

把握生命 / 097

舞剑与戏水 / 098

竹筒与影片 / 099

自然与人工 / 099

生命的钟表 / 100

气势取胜 / 100

剧终 / 101