

红的天使

叶灵凤 著



上海科学技术文献出版社
Shanghai Scientific, Technical and Cultural Publishers Press



民国首版文学经典

红 的 天 使

叶灵凤 著



上海科学技术文献出版社
Shanghai Scientific and Technological Literature Press

图书在版编目 (CIP) 数据

红的天使 / 叶灵凤著. —上海: 上海科学技术文献出版社, 2014.5

(民国首版文学经典丛书)

ISBN 978-7-5439-6174-6

I. ①红… II. ①叶… III. ①长篇小说—中国—现代 IV. ①I246.5

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2014) 第 030338 号

责任编辑: 张 树 于玲玲

封面设计: 周 婧

红 的 天 使

叶灵凤 著

出版发行: 上海科学技术文献出版社

地 址: 上海市长乐路 746 号

邮政编码: 200040

经 销: 全国新华书店

印 刷: 上海中华商务联合印刷有限公司

开 本: 850×1168 1/32

印 张: 5.75

版 次: 2014 年 5 月第 1 版 2014 年 5 月第 1 次印刷

书 号: ISBN 978-7-5439-6174-6

定 价: 35.00 元

<http://www.sstlp.com>

出版說明

民國時期雖只有短短三十幾年，却在中國歷史上擁有極重要的地位。隨着地理封閉格局的打破，社會制度的轉型，思想束縛的解放，社會的文化和學術也開始了古今中西新舊融合創新的歷史過程，迎來一個百家爭勝、異彩紛呈的局面，直接表現便是名家輩出、佳作迭現，且其視野之開闊、學識之淵博、影響之深遠，為前代所不及，亦為後人所難達。

有鑒于此，我們從民國時期的經典著作中精選一批，以“民國首版經典叢書”之名將其影印出版。第一輯共收羅了三十四種著作，合三十冊，分為“學術”和“文學”兩部分。其中，“民國首版學術經典”包括梁啟超《清代學術概論》、舒新城編《近代中國留學史》、王孝通《中國商業史》、胡樸安《中國文字學史》、李長傳《中國殖民史》、姚名達《中國目錄學史》、呂思勉《歷史研究法》與《中國文字變遷考》（合一冊）、胡適《五十年來中國之文學》與劉師培《論文雜記》（合一冊）、呂思勉《理學綱要》、呂思勉《白話本國史》、柳亞子等編《蘇曼殊年譜及其他》、顧頡剛編著《妙峰山》等。

這些出自名家之手的著作，或為開一代風氣的創新之作，如舒新城的《近代中國留學史》，是近代第一部研究留學問題的專著，奠定了留學史研究的根基，也是研究有關中國留學歷史的必讀書目之一；如呂思勉的《白話本國史》，既是他的成名作，也是中國歷史上第一部用白話文寫成的中國通史；或為總結先賢、啟發後來的集大成之作，如梁啟超的《清代學術概論》，這是一部闡述清代學術思潮源頭及其流變的經典著作，也是梁啟超的代表性作品之一，將清代學術從時代思潮的角度劃分為四個時期，並對每個時期作了簡要而中肯的評介，精辟分析了各個時期及其代表人物的成就與不足，一經問世即受到讀者歡迎，並成為一代又一代青年學子的

入門必讀書；再如胡適的《五十年來中國之文學》，從古文的末路、古文學的新變、白話小說的發達及缺點、文學革命這幾個方面再現這五十年的文學，在傳承舊學的同時更開新路，為文學變革鋪墊、利導。

“民國首版文學經典”則包括黎錦暉編《留歐外史（第一集上編）》、朱湘《石門集》、邱東平《火災》、王實味《休息》與歐陽山等《給予者》（合一冊）、徐志摩《徐志摩選集》、邱東平《第七連》、蕭紅《生死場》、張資平《紅霧》、張資平《飛絮》、陳夢家編《新月詩選》、徐志摩《雲游》與《志摩的詩》（合一冊）、弘一大師紀念會編《弘一大師永懷錄》、葉靈鳳《紅的天使》、朱自清等《我們的六月》、《魯迅傑作選》、郁達夫《迷羊》、胡適《胡適留學日記》、葉靈鳳《未完的懺悔錄》等。

文學為人民群眾喜聞樂見之事，其影響既遠且廣。叢書中所收，不乏當時的“暢銷書”，如蕭紅的《生死場》，甫一出版便轟動當時文壇；如張資平創作的言情小說《紅霧》、《飛絮》等，一版再版，暢銷多年；同時還有不少品種是現今流傳較少，甚至是建國後第一次影印出版的，如弘一大師紀念會所編《弘一大師永懷錄》，該書于大師圓寂一周年時出版，當時僅印發一千冊；如黎錦暉編《留歐外史（第一輯上編）》，一九二八年首版發行，建國後一直沒有再版，已很難找到。

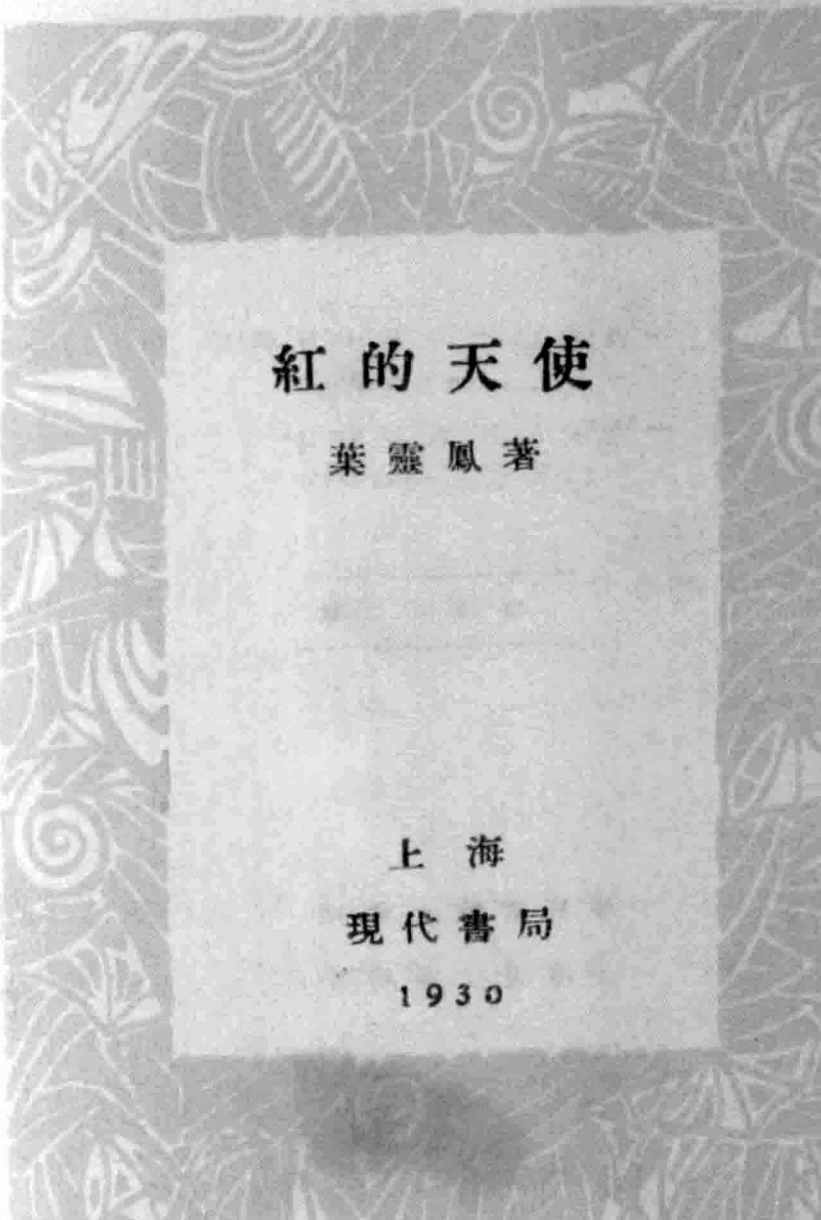
綜上，“民國首版經典叢書”內容包羅萬象，涵蓋詩歌、小說、散文、紀實文學、史學研究、理學、文學研究等方方面面，所選皆出自名家、大家之手，或為各學科奠基之作，或為集大成之經典，或為震動當時、影響深遠的傳誦之作，其中不乏流傳很少、極難覓尋的孤本，我們苦心孤詣，找尋到這些經典著作的初版本，原版影印、精裝制作，以饗讀者。

編者

二零一四年二月

紅的天使

葉靈鳳 著



紅的天使

葉靈鳳著

上海
現代書局
1930

一九三〇年一月十日初版

1——2000册

一九三〇年五月十日再版

2001——4000册

版權所有

每册實價大洋五角

上海現代書局發行

紅的天使

第一部

戀

—

“能看到這樣的奇景，總算不辜負這一次的海行了。”

“我們不僅要從太陽上面鑒賞他的美麗，同時我們也該看他是一個活躍的充實的生命的象徵。你看，這紅色是多麼光明啊！”

“這正是象徵一個人的一生：少年時代的熱情是進取的，年歲一大便慢慢的輓化了，所以，你看，剛自海上浮起的太陽是這樣的紅，但是不要到正午，使漸漸的白化了。這正是現代青年的一個象

徵。”

“淑妹，你怎講出這樣的話？”

“這何必生氣，我是講了玩的。——快看，曉霧中的水鳥是多麼美麗啊。”

淑清拍了一下同她並肩倚在船舷上的表兄健鶴的肩部。

灰紅色的曉霧中，一大羣水鳥迎了船舷飛翔着：近處是白色的，遠處的都漸漸的成了黑色的暗影。剛升的太陽透過曉霧在遠處的水平線上浮着，一個紅色的半輪形，一面轉動着一面向上移動，刺目的光芒不時像利箭一般的從霧中透出，似乎在獵獵的發響。

一絲風也沒有，海水像昨夜的好夢還未醒一般的祇有些微的喘息，東天太陽的升處，海面上一道紅色的反射，正是一方珊瑚與水晶組成的極美麗的碎錦圖案。晨光射着，迎了朝陽直駛的船身和船舷上倚着的一對人的面部和衣襟，都半個浴在

金紅色的光芒中。

海鷗凌亂的從船頭掠過，兩人對着朝陽初升的海面靜默的看了好久，淑清感到了破曉中海面上偶爾有的一兩陣海風的清寒。

“健哥，我覺得有點冷，我們進艙去罷。”

“也好，我們進去喊婉妹起來。”健鶴扶了淑清從甲板上下去。

一點人聲也沒有，全船的旅客大半在好夢中未醒，肅靜的海面，祇有頓挫的機聲和船頭破浪的低碎的聲音，迎着朝升的太陽緩緩的前進。

二

二十五歲，爲了社會與惡勢力搏鬥着的丁健鶴，是一個不願旁人問到他家庭歷史的青年。恃了年富力強的身體，以鉅大的代價從社會上換來的人生的經驗，藉着一枝筆，他便靠此在幾百萬人口的上海胡亂的寫一些文章維持着他個人的生活，餘下的時間便從事他所熱心的工作。

階級的鏟除，縛束的解放，高壓下的掙扎，羣衆的幸福，幸福的世界，一個極端的實現的改革者，同時也幾乎是一個可笑的夢想者。

這一年的夏末，一九……年的夏末，因了同志的委托，他便從多年不曾離開過的上海到了他童年時代的北京來調查一件運動的成績，黃色的宮牆，蔚藍的天空，許多少年時代的夢境都從他久忘的心上醒起，他因了人地生疏自己很感到不便同時也未免會惹人注意的原故，他在西河沿的一家客棧中住了幾日，將所負的委托接洽得有了一點頭緒之後，便去探望他多年不通音訊的一位舅母宋氏。小時舅母是極鍾愛他的，舅父是早去世了，此刻年近五十的舅母是帶了兩個女兒在娘家住着。健鶴去了幾次之後，隨意的閒談引下了舅母不少的老淚，撥動了彼此的舊情，於是因了舅母的殷懃，同時也爲了自己的心願，幾日之後健鶴便從客棧裏搬到了舅母的家中。舅母是有家產的，舅母的娘家也是有名的富室，北京的房屋又不像上海那麼狹小，這當然一切都不成問題。

白天裏藉了來游歷的名在外面奔走自己的職

務，晚間便在明亮的燈下陪了舅母和着兩位表妹閒談，熱心社會改革的健鶴，雖然始終是咒詛着家庭，這時也忍不住對於自己的咒詛起了動搖。

三

二十歲的表妹淑清，一切女性的優點都到了成熟煥發的時期，正是一朵初放的紅的紅玫瑰，十五歲的婉清和她的姊姊比起來，自己正好像含苞中的一枝蓓蕾，一切的將來都還蘊蓄在大自然的迷謎中，祇待着春風的鎗匙的啓發。

淑清是京師女子學的文科一年級生，婉清還在附中的高中一。兩人因了無隙不入的時代潮流的激盪，各人對於這古沉的舊都，悶塞的空氣，軍閥政客的高壓縛束，不覺都起了一種不自己的反