

陳佳芬 著

你是否準備好慷慨買單？

在享受城市給予的盛宴之時

躍入洋流交融的現場

跟我一起下潛到更深的海裡

第二輯 討海人

上海工作下海生活
城市的

陳佳芬 著

第二輯
討海人

上海工作下海生活
城市的

遠景叢書 101

上海工作下海生活

第二輯

城市的討海人

作者 陳佳芬

總編輯 葉麗晴

執行編輯 潘治嘉

內文排版 陳佳宜

內文校對 陳佳芬

封面設計 潘治嘉

封面設計 陳佳宜

出版 遠景出版事業有限公司

發行 晴光文化出版有限公司

地址 新北市板橋區松柏街65號5樓

網址 www.vistaread.com

電話 (02) 2254-5460

傳真 (02) 2254-2136

法律顧問 世紀聯合法律事務所尤英夫律師

初版 二〇一四年一月

書碼 978-957-39-0914-9

定價 新台幣三三〇元

行政院新聞局登記證局版台業字第0105號
版權所有・翻印必究 Printed in Taiwan

國家圖書館出版品預行編目資料

城市的討海人 / 陳佳芬著. — 初版. —

新北市 : 遠景出版 : 晴光文化發行, 2014. 01

— (遠景叢書 : 101)

ISBN 978-957-39-0914-9 (平裝)

偏愛

14

花時計

22

寂寞
沒有資格
春天，

32

小日子
上海式

06

自序

上海，

我愛的正是

她的荒謬。

10

推薦序

為什麼

我們不知不覺

變成了

上海移民？

糾結

82

非人生活

94

夢想一斤

值多少

這城，那城

154

變成修行
當旅行

164

三條線的城市

174

小清新
大氣與

44

蟹蟹儂

52

另類浪漫
與死者為鄰的
老房子：

66

他人的生活
老房子外一章：

74

偽裝草莓
當櫻桃不再

104

好生意
結婚是門

116

夜間動物園
上海

126

嘆息
豪宅裡的

138

單身證
請先出示
約會前

146

舌尖上的謊言

185

小氣導遊

196

你還好嗎？
香港，

206

離家這樣近
回家這樣遠

216

尋羊冒險
城市女孩的

陳佳芬 著

你是否準備好慷慨買單？

在享受城市給予的盛宴之時

躍入洋流交融的現場

跟我一起下潛到更深的大海裡

第二輯 討海人

上海工作下海生活
城市的

ISBN 978-957-39-0914-9

00330



9 789573 909149

做為一個內置感應器超級敏感的創意人，佳芬昇華了深化了她的地理經歷，轉化為心靈地圖描繪者，沒那麼單純，不再那麼樂觀，漂流者成了討海人。

漂流的佳芬Pi，已經熟練地討海了。

意識型態廣告公司／質館咖啡 創辦人 鄭松茂

「小小」的佳芬在「大大」的城市裡，像一個「尖尖」的針孔攝相頭，暗訪著城市讓人暈船的種種原因，寫下了這本城市討海人的必備手冊。

詞曲創作人 梁偉豐

身為一個台北人，我嫉妒上海；身為一個「新上海人」，我慶幸自己還有一個故鄉，叫做台北。

上海，就是一個這麼糾結的城市。令人又愛又恨。

跟著阿芬仔的筆品味上海，她會教你怎麼去愛，以及怎麼轉恨為愛。

讓你更懂上海，而且更懂活在上海。

廣告紅孩兒 賴致宇

愛不愛上海無所謂，但世界都在她波瀾裡，世界城市人的自贖之道，你一定得知道！不看，就不要跟我講話！不看，不要跟我玩！不看，不要給我錢！

新生代導演 Kurt 盧建彰

陳佳芬 著

第二輯
討海人

上海工作下海生活
城市的

她的荒謬。 我愛的正是 上海，

我是住在上海，才意識到自己是個城市人。

從初時的候鳥心態，到在這裡找到生活的依賴，不知不覺中，我已經在上海住了五年。

五年來，中國進行著一場全球最大規模的城市實驗：

以平均每天鏟平250個村落的速度，在農田、山巒、森林、草原、沙漠中蓋起一棟棟新建築。從此，中國有一半人口懷抱著「城市讓生活更美好」（註1）的願望，住進了城市裡。而上海則是中國最驕傲的城市模版。

上海確實給了我美好的生活：

我可以在電腦前動動手指，「1號店」就能在當天幫我從遙遠的新疆，運來吸飽了燦爛陽光，香甜得不可思議的阿克蘇蘋果，擺在我隔日的餐桌上。

我可以躺在被國際建築大師規劃得綠意盎然的黃浦江畔，邊喝著白葡萄酒，邊聆聽草莓音樂節，此外尚有心靈的餘裕去感傷自己終將逝去的青春。

我可以搬進興建於1921年的西班牙老洋房裡，呼吸著幾代名人雅士呼吸過的古老空氣，並獨享在廚房炒菜時，以隔牆情侶的炒飯音效（註2）添加風味。

我可以在雲集全球奢侈品牌的商場裡，感受廣告詞中所謂「國際高端大氣」。

我可以和酒肉朋友們遁入迷幻的夜上海，用五官去邂逅美麗陌生人；也可以在宿醉的隔日清晨，踩著單車混入反璞歸真的農夫集市裡。

最奇妙的是，我可以在上海遇見來自世界各地的年輕人：他們是服裝設計師、畫家、DJ、鋼琴家、陶藝家、演員，甚至是同我一樣的廣告人。他們將一生中最精華、最有創造力的能量傾注到這座城市裡。

我用力吸收這城市的養份，享受這場美妙的盛宴。

但漸漸的，這些美好開始向我索求代價，帶來了更多文明的痛苦：

我發現，「錢」變成城市人唯一的宗教：進寺廟要錢，欣賞桂林山水要錢，看病抽號碼牌要錢，車牌號碼要錢，餐廳的餐巾紙要錢，連戀愛都能談成一門生意。

我發現，沒有准生證就不被允許出生，沒有死亡證就不被允許死亡，沒有證件，你無法博得任何人的信任。

我發現孩子不被教育「要快樂」，而是被教育「要成功」。父母教育你、老師教育你，甚至滿街的廣告，從一瓶牛奶到一部名車，都在教育你：「成功人生」從選對品牌開始。我發現，當新城市如雨後春筍般，蔓生出一座座無人居住的「鬼城」時，這個國家的菁英大學生正擠在10坪米（約3坪）的蟻居裡，無法仰望天空。我發現，一坐進餐廳，嘴巴就自動說出「少油少鹽走味精和雞粉」的自我安慰的食物消毒口訣……。

愈來愈昂貴的文明代價，讓我們的身心無處安放。對城市的美好嚮往，漸漸釀成另一波痛苦的瘟疫，把人們逼著逃離北上廣（註3）。

我們開始害怕、質疑：未來會好嗎？

然而，當人們逃回自己的二三四線城市，卻發現這場城市實驗的規格竟如此可怕地統一：二線城市複製一線城市，三線城市複製二線城市……，城市的罪惡與美好也被一一複製……。直到LV進駐了哈爾濱，直到沙漠中也有一條黃浦江，直到故鄉成了他鄉，逃到天涯海角仍逃不開城市的索求。

即使真的離開了這座城市，爬上烏魯木齊的時代廣場，你俯瞰的是另一座上海；前往陽朔遇龍河的路上，遇上的卻是城市特產的堵車潮；站上台北101頂樓，你發現不論「大氣」或「小清新」的文化都只是表面；登上香港太平山頂，你目睹內地湧來的人潮淹沒銅鑼灣，理解香港同胞的恐懼。

最終發現：所有的城市都如出一轍！

我在香港，也在台北，我在西安也在呼和浩特，甚至我也在巴黎和紐約，我住在一個叫做「城市」的概念裡，我住在上海。

然而，五年的時光，早已讓我的個人的歷史與城市的紋理交纏不清，上海的水再毒，也已是我身體的一部分，其它城市的乾淨空氣只會讓我暈眩。

我們都是城市裡的討海人，隨著深不可測的洋流載沉載浮。

偶爾不得不隨波逐流，偶爾又要用盡全力穩住自己的座標。

我們學會徜徉在海廣闊深邃，不再排斥嚥下幾口苦澀的鹹，淡定地接納海的不同層次的灰。

我住在一座荒謬的城，而我愛的，正是她的荒謬。



(註1) 2010年上海世博會口號

(註2) 炒飯，台灣用語，「做愛」之意

(註3) 逃離北上廣，一套系列叢書，由《北京太勢利》、《上海太昂貴》、《廣東太競爭》
三本書構成，探討大批年輕人逃離生活壓力過大的一線城市的現象

上海移民？ 我們不知不覺 變成了什麼？

我很驚訝也很榮幸受作者的邀請來為本書寫序。

我已經好久沒有提筆撰寫關於上海的生活經歷。記得2007年我剛搬到上海定居的頭一年，覺得所有人事景物都特別新奇，很多時候甚至可以用光怪陸離來形容，有意思的事情包羅萬象；這些稀奇古怪、有意思的點點滴滴激發了我身體裡所有感性的細胞，讓我靈感泉湧，創作慾望倍增，我每天寫一篇Blog記錄我的觀察，還偶爾搭配插畫或照片，那時候我的Blog根本沒有觀眾，但還是覺得必須用心報導這些在上海經歷的點點滴滴。然而六年過去了，不知不覺我對上海的一切已經見怪不怪，雖然我一直定位自己是個外地來的人，但某種程度來說，我和所有中國各縣城市來上海打拼的移民好像沒什麼不一樣，我們都已經徹底融入這座城市，用自己可以理解的方式生活著。在這裡，你愛怎樣就怎樣，彷彿，沒有真正能令人下巴掉下來的事情……。突然發覺，我會這麼下結論，是因為我這個外地人已經變成道地的本地人了。

Ariel書裡的每一個章節都像時光機一樣帶我回到過去，讓我重新用年輕的眼光再次閱覽這個城市。的確，這是一個荒誕得使人感到可愛的地方，我幾乎忘了這正是她迷人的所在。

中外媒體記者常常會問我一個問題：「上海和台灣最主要的不同在哪裡？為什麼妳要在上海做創作而不回去寶島台灣？那裡什麼都比較好！」

我自己也思考很久才發現，原來寶島就是什麼都太好了，我已經沒能力做些什麼，對於三十多歲創作慾旺盛的我，需要的是那股生猛粗糙、可以捲起袖子「幹點什麼事」的氣息。

在上海討生活的人，尤其是老弄堂裡生活的市井小民，是我最喜愛的觀察，他們每一個人都有勝過我的豐富創造力！這或許是嚴苛的生活條件下訓練出來的超能力。想像如果你們一家三代四、五口人，居住空間只有三、四坪不到，卻必須在這有限的空間裡創造客廳、臥室、餐廳、書房，如果沒有想像力和創造力，如何能在這片土地上扎根？！我記得去年蔡國強曾經為外灘美術館做過一個很震撼人心的展覽：「農民達芬奇」，用了斗大的標題「農民，讓城市更美好」（故意諷刺世博會期間政府宣導的「城市，讓生活更美好」）。在他的展覽中，發表了他踏遍中國鄉間找到的令人吃驚的農民發明家。其中有熱愛機器人而變成機器人發明家的農夫，還有夢想變成飛行員而自己用破銅爛鐵製造出小飛機的農民，甚至還有夢想潛入水中世界而自己發明潛水艇的……，這一切都令人歎為觀止，我屏息並充滿敬意，這些創造力深刻地感染著我。

或許，有的人會譏諷或嘲笑在上海那些所謂「不文明」的一切，但這些不文明都其來有自。當你深入觀察他們的生活，一切，就都見怪不怪，甚至可以深刻體會了。我和Ariel都是適應力極強，創作慾豐沛，三十「好幾」的女人，以媽媽的年代來看，我們是貨真價實的「中年婦女」，但對於處在這個年齡，儲備所有年輕能量的現代女人而言，或許，上海這個荒誕的世界，才是最適合我們生活的地方。

在這裡，沒有不可能，這讓我們覺得充滿希望！

寫到這裡，我好像突然明白，為什麼Ariel要邀請我來寫序了。

偏愛

14

花時計

22

寂寞
沒有資格
春天，

32

小日子
上海式

糾結

82

非人生活

94

值多少
夢想一斤

10

推薦序

上海移民？
變成了
我們不知不覺
為什麼

06

自序

她的荒謬。
我愛的正是
上海，

這城，那城

154

變成修行
當旅行

164

三條線的城市

174

小清新
大氣與