

周崇发◎著

風雨中 中山艦



海天出版社
深圳出版发行集团

风雨中山舰

周崇发◎著



深圳出版发行集团
海天出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

风雨中山舰 / 周崇发著. — 深圳 : 海天出版社,
2013. 10
ISBN 978-7-5507-0860-0

I. ①风… II. ①周… III. ①中山舰事件 (1926) —
史料 IV. ①K262.810.6

中国版本图书馆CIP数据核字 (2013) 第223977号

风雨中山舰

FENGYU ZHONGSHANJIAN

出品人 尹昌龙
出版策划 毛世屏
责任编辑 杨五三
书名题字 王轶猛
责任技编 梁立新
装帧设计 

出版发行 海天出版社
地 址 深圳市彩田南路海天综合大厦7-8层 (518033)
网 址 www.htph.com.cn
订购电话 0755-83460293 (批发) 83460397 (邮购)
设计制作 深圳市线艺形象设计有限公司 Tel: 0755-83460339
印 刷 深圳市希望印务有限公司
开 本 787mm×1092mm 1/16
印 张 29.25
字 数 560千
版 次 2013年10月第1版
印 次 2013年10月第1次
定 价 68.00元

海天版图书版权所有, 侵权必究。
海天版图书凡有印装质量问题, 请随时向承印厂调换。

自序

一艘战舰在人们的视野中消失了半个世纪，忽然有人发现了它，呼唤着它，希望它重见天日，重现雄姿。呼唤声由小到大，由弱到强，传遍了山山水水，从长江岸边到珠江岸边，从神州大地到大洋彼岸。人们牵肠挂肚，唇焦舌燥，唤了一年又一年，终于把它唤醒了。经过59年的炼狱，它从江底走了出来，重返人间。它，就是中山舰。

中山舰经历过护国运动、护法运动、陈炯明叛乱、中山舰事件和抗日战争中的武汉大会战。传奇般的经历，使它脱颖而出，成为中国海军史上的一代名舰；忠贞不渝，使它和伟人的名字连在一起，成为孙中山先生革命精神的象征。1938年10月24日，被日本飞机炸沉于武昌金口水域，消失在滚滚江涛之中。

20世纪80年代中期，湖北省文物部门开始酝酿打捞。中山舰只是一艘战舰，并没有装载金银财宝，可是在我们看来，它比任何金银财宝都珍贵。作为历史的载体，它承载着中国近、现代史的惊涛骇浪，承载着孙中山先生的伟大功绩，承载着抗日英烈的浩然正气。以史为鉴，面向未来，倘若将它打捞出水，进行抢救和保护，让大家触摸这一段历史，一定会从中获得许多的教益和启迪。而这正是我们文物工作者义不容辞的责任。

然而，要将中山舰整体打捞出水，并非易事。这不仅需要筹措大宗的经费，还需要克服诸多工程技术方面的难题。我国文物工作者曾发掘和抢救过许许多多的地下、地上文物，可是要将一艘被炸沉的战舰从江底整体打捞出来，还从未做过。虽然面临的困难很多，但我们还是迎难而上，艰难地走过

了11年的漫长历程。风风雨雨，潮起潮落，先后经过了“三省争相打捞”“四次水下探摸”“百日金口奋战”等阶段，终于将中山舰整体打捞出水。

因为工作的关系，我有幸参与筹备、打捞的全过程。有机会重温历史，广泛接触社会，许许多多的人和事曾经感动过我，激励过我，至今难以忘怀。

我清楚地知道，打捞中山舰的工作，受到了党中央、国务院的高度重视，得到了社会各阶层人士，包括港、澳、台同胞，海外侨胞的热情关注和大力支持。对工作中的每一步进展，新闻媒体都进行了报道，牵动了千百万人的心。许多人献计献策，捐款捐物，对中山舰倾注了无限的爱。在它即将出水的那天，更是举世瞩目，盛况空前。打捞现场人山人海，群情激昂，中央电视台向海内外进行了现场直播。许多人激动得淌下了热泪，把一束束鲜花投入水中。那一刻，我们觉得格外扬眉吐气，觉得找回了民族的尊严。

中山舰的荣辱与沉浮，同我们祖国和民族的命运休戚相关。中山舰沉没之时，我们的祖国正在遭受日本侵略者的蹂躏，到处烽火连天，血流成河，中华民族处在生死存亡的关头；中山舰出水之日，神州大地，天翻地覆，伟大祖国繁荣昌盛，到处是一派欣欣向荣的景象。抚今追昔，谁能不感慨万千？

毫无疑问，打捞中山舰是我国文物界的一次盛举，在海内外产生了很大的反响。

但毋庸讳言，中山舰的重大影响和海内外爱国同胞的热情关注，也引起了一些人想入非非。他们独具“慧眼”，从中看到了“巨大的商机”，说“用中山舰可以赚大钱”。于是，组建中山舰实业股份公司的计划出台了，中山舰的名称被注册成了各类商标，募捐和征地搞得如火如荼。大大小小的经理们争先恐后地跑来，各自在中山舰上做着他们的发财美梦。而这一切是有人利用手中的权势，打着“企业运作”的旗号，堂而皇之进行的。在金钱面前，历史失去了应有的尊严，爱国情感受到了伤害。对此，我们感到十分的困惑和迷惘。

文物事业是一项社会公益事业。博物馆（包括纪念馆）作为一个国家，一个民族，或者一个地方的形象，是非营利性的机构，其功能主要是社会教育。这在国际上早已形成了共识。如何对待象征民族精神的历史文物，是检验一个国家、一个民族文明程度的试金石。当今社会物欲横流，金钱让一些人的灵魂没有了归宿。一个国家、一个民族不能没有理想和信念，不能没有



精神支柱。我们要大力弘扬中华文化，决不能让物欲的洪水冲毁了我们的精神家园。对精神家园的真正守护，就是对民族文化遗产的切实保护。用承载悲壮历史的中山舰，去组建股份公司，这个想法太荒唐，极不严肃。这样做不仅违反了我国文物保护法规和公益精神，也有悖于中国人的伦理和道德。在一些公开或不公开的场合，我们反复陈述自己的观点和忧虑，希望始作俑者能改弦易辙，挽回其不良的社会影响。但是人家根本听不进去，依然一意孤行。

更为严重的问题是，以中山舰名义募集来的资金，被拿去征地、搞开发，致使文物的抢救、保护工作无法进行。中山舰出水后舰体锈蚀严重，木质、纸质文物在空气中变形、变质。我们不能眼睁睁看着国家的珍贵文物遭受损毁。在迫不得已的情况下，只有通过相关途径，向中央领导和上级部门反映情况。谁知这一下捅了马蜂窝，始作俑者火冒三丈，立刻对我们进行修理。我是打捞现场的负责人，首当其冲，被他们打得鼻青脸肿。

在官本位肆虐的环境里，我们的抗争是不自量力，自讨苦吃，无法让中山舰摆脱困境。到后来股份公司难产，招商引资毫无结果，始作俑者拍屁股走人。募集来的资金已经花光，基地建设陷入瘫痪；征来的3000亩土地长期闲置，荒草丛生；中山舰无家可归，困在船台上长达10多年。原先在一些人眼中的香饽饽，一下子变成了烫手的山芋，这都是商业化运作造成的恶果。中山舰在商品化的大潮中，遭遇到了前所未有的尴尬。

在10多年的长途跋涉中，我经历过一次又一次的挫折和失败，曾经失望过，苦恼过，动摇过，但是并没有选择放弃。由于倔强，我曾经做过一些“蠢事”，坏了人家的“好事”，至今还在遭受一些人的诟骂。但我无怨无悔，依然对中山舰的未来充满了信心。因为我知道：困难只是暂时的，中山舰是国之瑰宝，只要人们了解了事情的真相，一定会加倍呵护它。

历史是一条奔流不息的河，一泻千里，泥沙俱下。中山舰航行在历史的长河中，遇到过许多激流和险滩，但它总是百折不回，勇往直前。在它从过去驶向未来的航程中，打捞是一个不可逾越的阶段。鼓动这片历史风帆的，是改革开放的春风。迈向现代化的中国人需要从历史中吸取营养，中华儿女盼望祖国和平统一，这样就有了对打捞的热切期盼和鼎力支持。在这段历史中，有憧憬、良知、激情和奉献；也有浅薄、浮躁、自私和贪婪，这些都深深地打上了时代的烙印，构成了一部真实的打捞史。重温这段历史，同样也有许多发人深省的东西。

2002年1月，我在台北见到了侨居在美国的著名书法家王铎猛先生。他鼓励我坚持将打捞中山舰的历史写出来。当时我答应了，但回来之后面对一些棘手的问题又犯了难，一度犹豫不决。经过一番思想斗争，我还是决定写。我想这也是一份历史责任，不能畏葸不前。我为中山舰出水奔走了10多年，最清楚这段历史的来龙去脉。如果不写出来，许多真相就会被时间的沙尘掩盖，变得模模糊糊，再也讲不清楚。这将给历史留下遗憾，更对不起那些曾经关心打捞中山舰的海内外爱国同胞。平素，我有个记笔记的习惯，只要是觉得重要一点的事情，总会掏出笔记本来记上几笔。打捞期间尽管很忙、很累，还是一直在坚持写日记。这本书就是依据这些笔记和有关资料写成的。

我已经到了古稀之年，不想跟任何人过不去，只想忠实地记录下这段历史和我当时的感受。许多事情发生在光天化日之下，有目共睹，凡是经历过这些事情的人，相信至今还会记忆犹新。秉笔直书是我国历史写作的传统，我不敢违背老祖宗留下来的这个传统。虽然明知这样做很可能会惹来麻烦，但仍痴心不改，相信是非曲直，公众自有公论，历史自有公论。

随着时间的推移，坚持博物馆的公益性，反对把文博事业产业化、企业化，越来越成为全社会的共识。党中央、国务院把文化事业和文化产业区分开来，把发展公益性文化事业，作为保障人民基本文化权益的主要途径，并加大了投入力度。本书快要脱稿的时候，中央决定对全国各级公共博物馆、纪念馆，以及爱国主义教育示范基地全部免费开放，中央财政为此设立了专项基金。博物馆免费开放，服务大众，是社会文明进步的标志之一。我欣喜不已，感慨良多。

由政府“埋单”，对社会公众免费开放，是一种人文关怀，一定会引导更多的人走进博物馆、纪念馆。这对于弘扬爱国精神，增强中华民族的认同感和自豪感，提高人民群众的科学文化修养和国民素质，都具有非常积极的意义。

如今，一座颇具规模的中山舰博物馆屹立在金口牛头山下。中山舰终于摆脱了公司的纠缠，有了一个漂亮的新家。

“阳光总在风雨后”，愿中山舰的明天更加美好！



引 子

星光下

我梦见自己沿着江边潜行，东张西望，怯生生的，像一个贼。

广袤的夜空，一片湛蓝，繁星点点，熠熠生辉。

星光是温柔的，友善的，然而又高深莫测、令人敬畏。它们是太阳的精灵，夜间出来，在遥远的苍穹和银河深处，眨着眼睛，俯视人寰，洞察一切。

星光下，江流宛转，山野空寂，树影摇曳。竹林旁，传来了秋虫凄切的鸣叫声。江上的渔火一闪一闪，似乎在和天上的星星悄悄对话，进行着心灵的沟通。

岸边的芦苇白了头，摇摇晃晃，老态龙钟。这位满腹经纶的大思想家^①，总是不甘寂寞，此刻正面朝着奔腾的大江，喋喋不休地发表着他的惊世宏论。

我小心翼翼地走过去，听见他在说：

“历史的星光，照耀昨天和今天，还会照耀明天。来者如仰高山，往者如观流水。不要只想着明天，而忘记了昨天。历史是什么？历史是你们的根，离开了自己的根，你们明天能往哪里去？历史又是你们自己，你们每一个人都离不开历史的滋养。……”

我听不懂他的话，继续往前走。

① 法国思想家巴斯卡说：“人只是一枝有思想的芦苇。”

夜寒如水，四周静悄悄的，不见一个人影，更看不见那贪婪的、咬人的恶狗。

其实，这是一个美好的清秋之夜，倘若诗人置身其间，一定会浮想联翩，大发诗兴，吟哦出千古不朽的诗篇。可恨我生性愚钝，白白辜负了这空灵幽静的诗境。况且，此时我正惴惴不安，毫无诗兴，心中只有愧疚与惶恐。

“别来无恙，我的朋友！”从背后传来了熟悉的声音。

害怕见的人终于要见到了，我心跳加快，连忙低下了头。

“怎么不说话呀？抬起头来，让我好好看看你。”

他语气很亲切，很和善，我心中的惶恐和胆怯，一下子少了许多。于是抬起头来，仰望着他。

他很高大，矗立在船台上，像一座巍然挺拔的山。

其实，他不是人，也不是山，而是一艘军舰。他的名字叫中山舰。

中山舰是什么时候变成人的，我已经记不清楚了；他又是如何变成人的，我更加弄不明白：这好像都是很久很久以前的事了。

“哎呀，你老了，头发都白了，人也瘦了……”中山舰关切地说。

“我是老了，早就退休了。”我说。

“时光过得真快呀，一转眼你也退休了！”中山舰颇为感慨，停顿了片刻又说，“哎，退休了好，退休了好，可以尽情地享受天伦之乐，快活逍遥，优哉游哉。不过，你也应该经常来看看我这个老朋友呀！”

“不是不想来看你，而是担心来多了会引起一些人的误会。如今我是一介平民，要懂得自重。”

“此话怎讲？”

“‘世味秋荼苦，人间直道穷’。个中的况味，我想还是不说为好。”

“那么，今天晚上又是哪阵风把你吹来的呢？”

“这些日子我寝食难安，也不知是为什么，总是想起你。我越想越觉得很对不起你，越想越感到内疚。我想向你请罪，又害怕见人，不敢白天来，只好在这夜深人静的时候来。朋友，你能原谅我吗？你能接受我的忏悔吗？”

“你这说的是哪里话？我弄不明白，你有什么对不起我的地方？”中山舰一脸茫然。

“你蹲在这船台上，现在的感受如何？”我问。

“嗨，这就别提啦！”中山舰顿时情绪激动起来，“我长期被擢在这



破船台上无家可归，饱受折磨，得不到安宁。且不说长年风吹雨打太阳晒，工地上强烈的电焊光灼伤我的全身，机器的轰鸣声和铁锤的敲击声，震耳欲聋，吵得我无法安眠；人们一窝蜂地拥上来，践踏着我的身体，将我的脊梁压弯。如今我浑身伤病，度日如年，苦不堪言……”

“这其中就有我的过错呀，我的朋友。你过去经历过太多的磨难，如今又要忍受这么多的痛苦，我悔恨不已……”

“这与你有什么关系？”中山舰说。

“有关系。我一直在反省自己，我过去太好胜了，太执著了。如果当初不去上蹿下跳，你也许还沉在江底，可以留给后人打捞；如果当初不去与外省拼争，你也许会被别的地方的人捞走。留给后人打捞也罢，让别的地方的人捞走也罢，你的处境都会比现在要好得多，总不至于长期没有一个安身之所吧。唉，早知今日，何必当初！朋友，我能不怪罪自己吗？”我痛心疾首地说。

“这也许就是命运吧。以前我是不相信命运的，现在也相信了。你我都无法改变自己的命运……”中山舰也很伤感。

从江上吹来了一阵风，我打了一个寒噤，浑身觉得冷飕飕的。

良久，中山舰又问我：“你知道那些要开公司的大小经理们，都跑到哪里去了？”

“不知道。”

“他们还会卷土重来吗？”

“不知道。”

“总不能老让我待在这个破船台上呀！我该怎么办呢？”

“不知道。”

“把真相讲出来，告诉世人，行吗？也许人们知道了事实的真相，会改变我现在的窘境……”

“这……这会得罪不少人，会惹祸，说不定还会……”我很犹豫，嗫嚅着。

“我的朋友，你好像变了，变得我不认识了。”中山舰颇感意外，用疑惑的眼光打量着我。

“我……”

“看在我们过去的情分上，你也应该帮帮我呀！”中山舰还没有放弃希望。

“我跟你说过，我如今是一介平民，无力回天……”

“好个一介平民，无力回天……不过，你说的也是，胳膊又怎么拧得过大腿呢？哎，看来我只有听天由命啰！”

中山舰懊恼地转过身去，抬头望着满天的星斗，在江边慢慢踱步。

我跟在他的身后，不敢吱声。

“听说堂·吉诃德不想当骑士了，要皈依佛门，去当佛门弟子，是吗？”半晌，中山舰转身问我。

“他是一个不识时务的窝囊废，被人打得鼻青脸肿，把长枪也弄丢了，所以……”我羞怯地回答。

“哈哈，真有意思，尊敬的堂·吉诃德竟然害怕挨打，把长枪也玩丢了。这位昔日敢跟大风车打斗的骑士，现在要躲进庙里去念南无阿弥陀佛了！哈哈，哈哈……”

中山舰突然仰天大笑，笑声在夜空里回荡，令我一阵阵胆寒。

“不过，堂·吉诃德把手中的长枪玩丢了，他还是堂·吉诃德吗？”中山舰不依不饶，两眼如电，继续追问。

我浑身哆嗦，羞愧不已，双手抱头，像贼一样逃窜……

“快回过头来，其实你用不着逃走，历史的星光会照亮不幸的人！”江边的芦苇突然拦住了我的去路。

这位伟大的思想家真是诲人不倦，一把抓住我不放，仍然要我聆听他的教诲。

只见他摇头晃脑，有板有眼，高声说道：

“未经审视的生活是无价值的生活。今夜星光灿烂，快仰望星辰吧，不幸的人！群星会抚慰你的灵魂，会给你勇气和力量。当你在反思这一段历史的时候，不要忘记反省你自己……”

我不听他的话，挣扎着往前逃，一不小心掉进了冰冷的江水中……

我吓出了一身冷汗，猛然从床上坐起来，知道自己原来是做了一个梦。再也无法入睡了，就起身披衣朝户外走去。

夜深人静，万籁俱寂。我想起芦苇老人的话，抬头仰望星空。

星星们都睁大了眼睛，仿佛在期待什么。

于是，在群星的感召下，我开始讲述中山舰出水的真相，披露那些鲜为人知的内幕和我的心路历程……



目 录

CONTENT

一、一石激浪	001
二、名舰之光	013
三、风生水起	042
四、寄语台湾	058
五、南国的呼唤	068
六、鄂穗携手	085
七、来了川军	100
八、山城考察	108
九、洛杉矶之行	117
十、难下的批文	125
十一、“大手笔”	134
十二、选址之争	148
十三、初次交锋	162

十四、迎难而上	174
十五、金口百日（上）	189
十六、金口百日（中）	219
十七、金口百日（下）	251
十八、保险柜的风波	280
十九、起坡受阻	296
二十、炮弹问题	307
二十一、两座纪念碑	318
二十二、一份提案	331
二十三、专家的愤慨	339
二十四、无奈的交易	350
二十五、福建人	360
二十六、“企业运作”	374
二十七、捉襟见肘	390
二十八、省市移交	401
尾声	429
跋	437
人物一览表	439



一、一石激浪 ■

1

长江、汉江波涛汹涌，冲出峡谷，奔向平原，在一座城市中汇流，这座城市名字叫武汉。江水将城区切割成三块——武昌、汉口和汉阳，市内往来，常要渡江，因此又叫江城。三镇鼎足而立，雄踞长江中游，扼控东西和南北，水陆交通非常发达，素有“九省通衢”之称。

江城的历史有1700多年。公元223年（三国吴·黄武二年），孙权在黄鹤山（今蛇山）的东北修筑夏口城，这是武汉的建城之始。隋代开皇年间置江夏郡，治所就在现在的武昌城。城中有黄鹤楼临江而立，为古代江南三大名楼之一。唐代大诗人李白有诗道：“黄鹤楼中吹玉笛，江城五月落梅花”。不过，此处所说的江城应当为江夏城的简称，并不包括汉口和汉阳。公元501年（南朝齐·中兴元年），萧衍筑汉口城。公元958年（五代周·显德五年），置汉阳军。长期以来，三地互不隶属。

20世纪50年代，考古工作者在湖北省黄陂县（现为武汉市黄陂区）盘龙城发现了一座商代中期的宫城遗址。于是，有人又据此将武汉市的历史上溯到了3500多年前。说它有1700多年的历史也好，说它有3500多年的历史也罢，一个难以否

认的事实是：古代这三座隔水相望的城镇，鲜有作为。除了黄鹤楼因唐代诗人们的题咏而扬名天下之外，似乎再没有给历史留下更多的记忆。

100多年前，西方列强用坚船利炮打开了我们的国门。满清王朝腐败无能，丧权辱国，割地赔款，使人民陷入水深火热之中。1889年（光绪十五年），湖广总督张之洞在这一带修铁路，开工厂，兴学校，大办洋务。随着卢（沟桥）汉（口）铁路的开通和汉口港的建成，三镇的规模迅速扩大，逐渐连成一体。

城市在扩展，能量在聚集，地火在运行。此时，江城有如一位被压在大山底下的猛士，再也无法忍受压迫和欺凌，突然破石而出，挥舞长剑，要捅破黑魑魍的夜空，为神州大地迎来光明。

历史是“上帝神秘的作坊”，在这作坊里，是许多数不胜数、无关紧要和习以为常的事。而漫长岁月的无谓流逝，有时会压缩在“一个决定一切的短暂时刻表现出来”，如同地下滚烫的岩浆，经过千百年的压力作用，突然喷发出来一样。当这一刻到来之际，会惊天动地，会“对世代作出不可改变的决定，决定着一个人的生死、一个民族的存亡甚至整个人类的命运”。奥地利著名作家斯蒂芬·茨威格把这种时刻，称为“人类的群星闪耀时刻”，说“它们宛若星辰一般永远散射着光辉，普照着暂时的黑夜”。

1911年10月10日夜晩，霹雳一声巨响，天崩地裂，“一个真正具有世界意义的时刻”到来了！武昌城内枪声阵阵，大炮轰鸣，喊杀连天，孙中山先生领导的革命党人发动了武装起义。起义军占领了楚望台，控制了中和门，向湖广总督署发起了猛攻，炮弹如雨点一般落下。湖广总督瑞澂见起义军攻势太猛，仓皇逃离了江城。

阴霾扫尽，玉宇澄清，星光灿烂，胜利女神飞临江城的上空，十八星旗在武昌城头和钟鼓楼上高高飘扬。人们欣喜若狂，欢声雷动。武昌起义成功后，各省的革命党人纷纷响应。革命的洪流摧枯拉朽，势不可挡，腐朽的清王朝土崩瓦解，陷入了灭顶之灾。

公元前617年，楚国有个叫伍举的人问楚庄王：“有只大鸟栖息在高山上，三年不飞不鸣，大王知道这鸟是何缘故吗？”楚庄王回答说：“三年不飞，飞将冲天；三年不鸣，一鸣惊人。”后来这位三年不飞不鸣的楚庄王，果然成就了霸业，问鼎中原。这个故事常常为楚人所津津乐道。

然而，武昌城却像一只千年不飞不鸣的大鹏鸟，此次冲天一鸣，一夜之间，改变了中国的命运，震惊了全世界。

武昌起义的胜利，结束了统治中国几千年的君主专制制度，建立了中华民国，开创了历史的新纪元，为中国的进步和振兴打开了闸门，为中国人民走向独立和解放扫清了道路。其丰功伟绩，彪炳史册，绝非楚庄王的个人霸业所能比肩。



抗日战争中，这座英雄的城市又经受了血与火的洗礼。1937年卢沟桥事变后，北平、天津相继陷落。8月13日，日军大举进攻上海。12月13日，首都南京失守，国民党中央党部和国民政府机关迁驻武汉。武汉一度成为全国的政治、军事、外交、经济及文化中心，成为事实上的战时首都。全国抗日救亡运动的中心也转移于此。

1938年6月，日军纠集了35万陆、海、空兵力大举进犯武汉。我方投入130个师，100多万大军，进行顽强的抵抗。整个战事从长江沿岸展开，扩大别山、幕阜山、赣北南浔铁路以及武汉近郊。在纵横数千里的防线上，中国陆、海、空军同仇敌忾，奋勇杀敌，经过4个月的浴血苦战，歼敌10余万。

武汉大会战是抗日战争中规模最大的一次会战，双方动用兵力之多，战线之长、时间之久、规模之大，为抗战以来所未有。这次大会战极大地消灭了敌人的有生力量，迫使日军由战略进攻转为战略防御。

从武昌起义到武汉大会战，江城这位巨人，总是屹立在时代的风口浪尖，开天辟地，扭转乾坤。

岁月悠悠，斗转星移，历史翻开了新的一页。

江水涤去了往日的苦难，也抚平了历史的伤痕。一切都是新的，新的天地，新的人物，新的生活。长江上架起了钢铁大桥，南北天堑变通途；蛇山上重建起黄鹤楼，金色的琉璃瓦辉映着金色的朝阳。

长江万古奔流，浩浩荡荡，一泻千里，穿越历史，奔向未来。

古往今来，有多少英雄人物，在这波澜壮阔的舞台上，演出过威武雄壮的歌剧；又有多少骚人迁客，泛舟于明月清风之中，吟诵出脍炙人口的诗篇。涛声阵阵，仿佛是咚咚战鼓，催人奋进；粼粼波光，又仿佛是明眸少女，脉脉含情。每一粒泥沙，每一滴水珠，都有自己的故事。江上的烟雨，堤畔的垂柳，江边的沙鸥，浪里的飞舟，都蕴涵着诗的灵气……

长江不仅承载着源远流长的历史，还承载着滔滔不绝的人文精神。只要你用心去寻觅，用心去品味，便可以从中找到历史的智慧，感受到人文的关怀。

2

1986年10月上旬，我从家乡监利调到省文化厅工作，只身来到武汉，开始了人生新的旅程。

省文化厅机关在武昌彭刘杨路读书院23号。我到文物处去报到时，余魁同志说：“今年是辛亥革命75周年，再过几天省里要在红楼举行隆重的纪念活动，我

们先去看看。”

红楼是湖北军政府旧址的俗称，位于蛇山南麓。旧址是一组西式建筑，用红砖砌成，故名红楼。它的前身是湖北省咨议院。武昌起义后，革命党人在这里建立了湖北军政府，颁发了第一号布告，宣布废除清朝帝制，建立中华民国，并通电号召各省起义。1961年，国务院公布为全国重点文物保护单位。1981年，辟为辛亥革命武昌起义纪念馆。

红楼的前边是开阔的阅马场。广场的北边矗立着孙中山先生铜像，南边建有黄兴拜将台旧址纪念碑。铜像、纪念碑都建在中轴线上，同红楼、蛇山浑然一体，非常壮观。

我们走进红楼时，只见院墙和主体建筑已修复完毕，四周打扫得干干净净。馆内的工作人员仍很忙碌，有的在布置会场，有的在修改陈列，有的在检查安全设施。

余魁同志告诉我：红楼作为辛亥革命时期的重要旧址，全国仅此一处，长期以来却被几个机关占用。他们在院内建起了宿舍和食堂，养鸡养狗，乱搭乱盖；户户烧煤炉，到处浓烟滚滚；电线老化，拉得像蜘蛛网一般，严重威胁红楼的安全。文物部门多次吁请占用机关及其家属迁出，将红楼建成辛亥革命武昌起义纪念馆。但是，占用机关的个别负责人就是置之不理，借口没有地方办公，不肯迁出。此事折腾了多年，没有结果。我们只好请专家、学者们给上级领导写信，反映情况，一直反映到时任全国政协主席的邓小平同志那里。小平同志非常重视，要陈丕显同志亲自过问此事，占用机关才不得不从红楼迁出。经过一番维修，在纪念辛亥革命70周年时，武昌起义纪念馆成立并对外开放。

我们围着主楼看了一圈，他十分感慨地说：“哎呀，红楼的今天实在来之不易，这是我们文物工作者多年奋斗的结果。搞文物保护工作很难，要涉及一些部门和个人的利益，阻力很大，困难很多。我们只有依法办事，恪尽职守，不懈努力，才能不辜负党和人民的重托，才能对得起‘文物卫士’的光荣称号！”

余魁同志即将退休，他在红楼对我谈自己的工作体会，我明白他的良苦用心，心存感激。

10月10日，天气晴朗。红楼披上了节日的盛装，到处花团锦簇，一派祥和吉庆的景象。站在广场上向北望去，红楼上方由国家名誉主席宋庆龄题写的馆名金光耀眼；正面铁门前拉起了红色的横幅，两侧挂上了十八星旗；长长的红地毯从铁门中央一直铺进主楼内厅。院墙外，孙中山先生铜像的四周摆满了鲜花。

上午8点左右，从各地前来参加庆祝活动的人们，摩肩接踵朝广场聚集。9点整，纪念活动开始。省市领导和各民主党派负责人向孙中山先生铜像敬献花篮，大大小小的花篮摆了一排又一排。此时，我看见有人推来一辆轮椅挤进人群，轮

