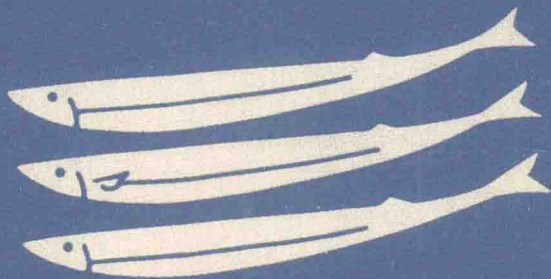


长声闲话



李长声 著

# 吃鱼歌





# 吃 鱼 歌

李长声 著



Copyright © 2014 by SDX Joint Publishing Company.

All Rights Reserved.

本作品著作权由生活·读书·新知三联书店所有。

未经许可，不得翻印。

### 图书在版编目 (CIP) 数据

吃鱼歌 / 李长声著. —北京: 生活·读书·新知  
三联书店, 2014.8

(长声闲话)

ISBN 978-7-108-05016-8

I. ①吃… II. ①李… III. ①随笔—作品集—  
中国—当代 IV. ①I267.1

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2014) 第 094291 号

责任编辑 韩 冰 封底撰文 傅月庵  
装帧设计 康 健 扉页刻印 周之江  
责任印制 徐 方 纹样支持 一芯社  
出版发行 生活·读书·新知 三联书店  
(北京市东城区美术馆东街 22 号 100010)

网 址 [www.sdxjpc.com](http://www.sdxjpc.com)

经 销 新华书店

印 刷 北京鹏润伟业印刷有限公司

制 作 北京金舵手世纪图文设计有限公司

版 次 2014 年 8 月北京第 1 版

2014 年 8 月北京第 1 次印刷

开 本 850 毫米 × 1168 毫米 1/32 印张 9.75

字 数 169 千字

印 数 0,001—8,000 册

定 价 38.00 元

(印装查询: 01064002715; 邮购查询: 01084010542)

长  
声  
闲  
话



## 前 言

若说我和三联书店的交往，可谓久矣。

初，编一个有关日本文学的杂志，结识了前辈沈公昌文，当时他主编《读书》杂志——沈公也曾主掌三联，但结交几十年，和很多人一样，从来只把他当师友。后随潮东渡，上世纪九十年代初沈公嘱我写写日本事，这就是我今生作文之始。

藉编辑及写作，与三联交往至今，算来已亲近三四代编辑了。这么持久地扶植一位作者，大概是三联的传统，却也像是我偏得。三联给我出版的第一个集子《东居闲话》，责编是卫纯，翩翩少年。其实，更早些年在辽宁出版《东游西话》，收在《书趣文丛》里，那就是沈公和吴彬策划的选题。扬之水审编过拙稿，有了大名之后还为我拨冗作序。《读书》

也曾约董炳月兄写过关于我的书评。

郑勇是卫纯的头儿，酒桌上有人说项，他慨然要给我这个三联老作者出文集，总编李昕兄也另加青眼，幸甚至哉。后来郑勇带着卫纯接手《读书》去了，这事儿就完全由韩冰打理。也真是有缘，她在日本读书时就相识，那种日本式认真，从申报选题到选目定稿，令我感动不已。

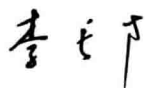
我写的是随笔。年轻多幻想，正好写小说；年过不惑，就应该写写随笔罢。又自我规定为知识性与趣味性，也就是有益而有趣。有益而无趣，难以读下去；有趣而无益，不读也罢。还需要点淡泊，对于热血的读者来说却近乎泼冷水。在东京或北京偶遇私所仰慕的名人，提及上大学或研究生院时读过我在《读书》上的专栏，每每令我感叹当年世无英雄，也不禁暗喜自己不枉为过客。

我写作向来是认真的，很有点处女座性格。所写内容局限于文化，因而逝者如斯，读来似乎也并无过时之憾。这种写作大概客观上也算是一种文化交流。或许有助于了解，但关系的好坏未必取决于了解或理解。兄弟阅于墙，彼此很了解；理解万岁，并非万能。文化交流在历史上也带来过战争，最典型的例子不就是日本与中国么？

几乎每次进京都要和沈公等人聚会，只要有他在，满座皆欢。那情景掠过脑际，不由得“山寨”一首我爱读的马悦

然汉俳：

老手点了菜  
面前孤立一瓶啤  
要说玄宗啦



二〇一四年七月一日

记于东瀛高洲

# 目次

- 吃鱼歌 . 1
- 烤香鱼 . 6
- 说鱼解字 . 9
- 鲚鱼 . 13
- 三文鱼 . 16
- 鲑酪 . 21
- 谈笑吃河豚 . 24
- 料理 . 27
- 脍与炙 . 30
- 江户美食 . 33
- 酒馆 . 38



锅碗瓢盆	. 41
三味	. 44
吟酿	. 47
温酒来	. 51
地瓜酒	. 55
第三种啤酒	. 58
酒的喝法	. 63
无赖派	. 67
酒话	. 71
大江醉酒	. 74
说坏话的乐趣	. 78
文人谈吃	. 82
米其林指南东京	. 85
挺然翘然	. 89
别有风味萝卜泥	. 92
不撒姜食	. 95
谈话咸菜	. 98

- 荞面条 . 101
- 包二奶与西施乳 . 105
- 鱼鲇 . 109
- 钱锺书的日本火锅 . 113
- 李鸿章的杂碎 . 117
- 支那荞面 . 121
- 马刺与樱锅 . 124
- 豆腐 . 128
- 吃酱说酱 . 132
- 牛文化及其肉政治 . 137
- 捕鲸之辩 . 141
- 吃狗 . 146
- 羊羹谭 . 149
- 快餐面 . 154
- 大米 . 158
- 天津栗子 . 161
- 赏梅 . 164

姑娘儿	. 170
太宰治的樱桃	. 173
山茶花	. 178
天色尽收花萼中	. 182
梅花祭	. 185
朝颜	. 189
日本红	. 192
遣唐使的黄金	. 196
奥之细道	. 200
看园	. 204
围绕地图的冒险	. 208
能登	. 213
成田	. 216
荷风的东京	. 221
隅田川	. 227
箱根	. 230
从清水寺舞台跳下去	. 234

- 镰仓 . 237
- 鸿胪馆 . 241
- 秋田美人 . 245
- 小江戸 . 252
- 小京都 . 257
- 富士行 . 261
- 八月里来跳阿波 . 264
- 白河关 . 268
- 梅花与梅干 . 272
- 平泉怀古之金色堂 . 276
- 平泉怀古之义经堂 . 280
- 兜风东京湾 . 284
- 一柱摩天树信心 . 289
- 樱花过后的随感 . 294
- 代后记：地震后 . 296

## 吃 鱼 歌

近来商场里不断播放一首歌，曲调明快，凝神听了听，原来是“吃鱼歌”。歌词罗列一串串鱼名，谐音造句，妙趣横生：吃鱼罢，吃鱼脑瓜灵，吃鱼身体好，大家吃鱼罢，鱼在等着呐。歌名叫《鱼儿天国》，却原来鱼类的天国在人类的肚皮里，吃掉它们就是送它们上西天，胜造七级浮屠。

鱼是要吃的，这是自然的游戏规则，但慈悲之心也要有，这就是人性。两难之际，中国古人的做法是远离厨房。不闻其声，不见其死，吃起来坦然。说来有趣，天皇的皇居不辉煌，不巍峨，黑白两色，看得中国人扫兴，但一见环濠里游动的大鲤鱼便兴致勃然，想到了红烧或醋熘。日本人一般不爱吃鲤鱼，让他们食指动的是餐馆水箱里只有巴掌长的沙丁鱼。厨师当着食客的面操刀料理，骨肉分离，鲜嫩的生鱼片

配上葱丝姜末，一尾骨架用竹扦贯穿也支在盘中，鱼嘴犹朝天翕张。欧美人在电视上看见了，大呼小叫，抗议日本不人道，但他们的斗牛不是更惨不忍睹吗？

歌声朗朗，仿佛女歌手就看着满舱的活鱼欢唱，我却想起金子美铃的童谣。例如那首《鱼儿》，意思大致是这样：

海里的鱼好可怜/稻米人来造/牧场饲养牛/塘里鲤鱼  
也有食/可海里的鱼儿/什么照料都没有/一点儿不洩  
气/却这样被我吃/鱼儿真可怜

还有一首《丰渔》：

朝霞散啦/鱼满舱啦/大沙丁鱼满舱啦/海边热闹像庙会/  
可是在海里/几万沙丁鱼/正在吊丧罢

金子美铃是大正时代的童谣诗人。大正处于明治与昭和之间，历史才十四五年。大正七年（1918），夏目漱石门下的小说家铃木三重吉痛感孩子唱的歌净是些低级愚昧的东西，要为他们创作真正有艺术价值的纯丽的童话和童谣，掀起第一场运动，创刊了月刊杂志《赤鸟》。这里照搬了日文的“童谣”，字面相同，但含义比我们所说的童谣或儿歌更近乎诗。时当唱片业勃兴，一些童谣被谱了曲，广为传唱，大大超出儿童与学校的范围。北原白秋、西条八十、野口雨情是近代童谣运动的三位主将。杂志纷呈，《童话》虽后起，但久负盛名的西条八十自大正十一年入主童谣栏，使之和《赤鸟》《金

船》并驾，留名日本儿童文学史。大正十二年九月西条选登了来稿《鱼儿》，从此金子美铃这个好听的名字频频出现在杂志上。站在鱼的角度说话，似出于一片天真，却颠扑了人类向来以自己为中心的真理。眼光越过丰渔，越过人们的喜悦，望见让人类得以存活的海，也望见海里的悲哀。美铃的童谣是明亮的，读者情不自禁透过明亮的天真去思索那幽深的大自然。

金子美铃生于明治三十六年（1903）。故乡仙崎像鸟喙探进日本海，她在童谣中纵情歌唱了这个美丽小镇的景物和生活。姨父开书店，因这层关系，父亲渡海到中国营口当分店店长，日俄战争后横尸街头。姨母死后，母亲改嫁给姨父。二十岁的美铃也来到下关，在继父的书店做工。坐拥书城，成天埋头读书。童谣盛行，她也动笔创作，投给杂志，遇上西条八十的慧眼，被激赏为“巨星”。大正十五年十二月二十六日天皇驾崩，改元昭和，翌年（1927）夏日，西条八十路过下关，约美铃在车站见一面。可是，下了车，站台上不见人影。后来西条在追忆文章中写道：“没有时间，我急忙找遍站内，总算在昏暗的角落里发现了她，怕人看见似的站着。看上去二十二三岁，蓬头散发，身穿平常衣服，背上背着一两岁的孩子。这位年轻的女诗人，作品洋溢着绚丽的幻想，不逊于英国的克里斯蒂娜·罗塞蒂女士，但给我的第一印象，

好像是那一带里弄小杂货铺的老板娘。容貌端丽，眼睛像黑曜石一样熠熠生辉。”二十三岁的美铃嫁给店伙计，说法是“爱好书，不愿离开书店”。丈夫放荡，不许她写作，不许她和同好们通信。1930年美铃离婚，唯一的条件是女儿归她。但半个月后，前夫又来要女儿，孤立无援的美铃以死抗争，服安眠药自杀。留给前夫的遗书上写着：“你要把女儿带走就带走好了，可是，你能给她的只是钱，给不了心的粮食……像今晚的月亮，我的心也一片宁静。”

金子美铃只活了二十六年，死后作品也被人遗忘，真像是流星一闪而过。1960年代，读大学一年级的矢崎节夫在《日本童谣集》里读到《丰渔》，心灵被震撼，矢志搜寻金子美铃。十六年过去，终于找到美铃的弟弟，获得三本手抄遗稿，扉页上分别写着“美丽小镇”、“空中母亲”、“寂寞公主”，计五百一十二首，其中仅发表过九十首。1984年三卷《金子美铃全集》问世，作为“心的粮食”，许多人静静地诵读。

仙崎自古是捕鲸的地方，据记载，1845年至1850年六年里捕杀了七十八头鲸鱼。大概渔民也不免有杀生的罪恶感，所以捕杀了雌鲸，如果腹内有胎儿，就好生埋葬，建墓立碑。这很像日本式慈悲。当地还建了观音堂，每年春天做法事为鲸鲩鱼鳞们超生。美铃有一首《鲸法会》，写道：



暮春为鲸鱼做法会/海上捕飞鱼/海边寺庙敲响钟/悠悠飘过水面/村里渔民穿外套/急忙往海边寺庙跑/鲸鱼的孩子在海里孤单单/听着那震响的钟/哀哀哭泣死去的父亲母亲/钟声飘过海上面/响到海的哪里

今年（2003）是金子美铃诞辰一百周年，几万沙丁鱼在海里纪念她，或许还会有几头小鲸鱼参加。