

我在，我一直都在，
在你最无助、最高兴、最彷徨、
最坚定、最失落、最欢喜的时候，
我一直在你身旁。
静静地，听你诉说，
让你不再孤单，不再自满，不再自困，
让你更加从容，更加洒脱，更加闪亮。

梁成山 著

我们都是长不大的孩子

——一位辅导员写给大学生的话



厦门大学出版社
XIAMEN UNIVERSITY PRESS

国家一级出版社
全国百佳图书出版单位



我们都是长不大的孩子

——一位辅导员写给大学生的话

梁成山 著



厦门大学出版社
XIAMEN UNIVERSITY PRESS

国家一级出版社
全国百佳图书出版单位

图书在版编目(CIP)数据

我们都是长不大的孩子:一位辅导员写给大学生的话/梁成山著. —厦门:厦门大学出版社, 2014. 7

ISBN 978-7-5615-4822-6

I. ①我… II. ①梁… III. ①高等学校—辅导员—工作—文集

IV. ①G645.1—53

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2013)第 261301 号

厦门大学出版社出版发行

(地址:厦门市软件园二期望海路 39 号 邮编:361008)

<http://www.xmupress.com>

xmup@xmupress.com

厦门集大印刷厂印刷

2014 年 7 月第 1 版 2014 年 7 月第 1 次印刷

开本:720×970 1/16 印张:23 插页:1

字数:342 千字 印数:1~2 000 册

定价:45.00 元

如有印装质量问题请寄本社营销中心调换

序 言

立德树人是大学生思想政治教育的根本任务,高校辅导员是践行这一任务的骨干力量。作为大学生的知心朋友和青春引路人,辅导员的一言一行都会对学生的成长产生重要的影响。我很高兴,我们学校就有这样一位辅导员,他勤于思考,笔耕不辍,不断探索利用网络平台与学生进行交流和互动,并取得很好的效果。今天,他将几年来的所思所想结集出版,无疑是一件值得期待和庆贺的事情。

对学生而言,本书收录了作者面向大学生的主题博客——“大学里的那点事”的百余篇原创博文,是其担任辅导员以来的实践感悟和思想结晶,内容几乎涉及大学校园和大学生生活的方方面面,包括大学学业、奖助评优、爱情友谊、心理健康、党团生活、就业指导、课余生活、文明养成等等。作者将这些题材以平实的语言、批判性的思辨、关注个体的视角娓娓道来,绝少空洞的说教,所以阅读本书不会觉得有距离感,每个学生都能从中或多或少看到自己的影子,这是值得大学生阅读的一本成长手记。同时,他不就事论事,而是通过常见的小事阐释被人忽略的大道理,很多思考视野开阔,不失人文情怀,可以引起大学生的思考和共鸣。

对辅导员同仁而言,本书可以为大学生思政工作提供参考。辅导员博客是引导大学生健康成长、成才的重要途径和平台。用书写博客的方式可以消除现实中身份、地位的差别,避免过度的形式化和教条主义。适当运用学生中流行的网络语言,还可以打破师生间的代沟,多方主体自由、平等、坦诚地进行思想交流、心灵沟通和情感相融,使传播效果更加春风化雨、润物无声,使德育工作更具个性化、开放性、实时性和趣味性,更有利于引导、教育和培养学生成长、成才。梁成山紧紧围绕大学生关注的话题、喜欢的视角、乐见的形式去书写博客。透过文字,我们更能体会到辅导员博客的作用是日积月累的,需要一片爱心,静心钻研。梁成山5年来坚持书写面向大学生的主题博客“大学里的那点事”,爱心渗

透在字里行间,坚持本身就是一种力量。他带的很多学生毕业后均表示深受博客影响,博客为他们记录和珍藏了一段难忘的青春岁月,激励他们在以后的人生中应更加惜缘、奋进。这恰恰契合了大学生思想政治教育工作的要求和价值——育人是一生的事情。

对作者本人而言,本书的出版既是对其前期工作的梳理和总结,更是自我提升的表现。据我所知,梁成山的博客在校内已经得到学生和家长的广泛认可,他担任辅导员以来提出的“野蛮生长·优雅绽放”的理念深入人心。他本人也因出色的工作表现获全国高校辅导员优秀博客奖、全国高校辅导员“2011年度人物”提名奖、学校优秀辅导员、先进工作者等荣誉称号。围绕大学生网络思政平台,他还主持了好几项相关研究课题。在实践中,他不断探索网络思想政治教育由线上向线下的辐射和互动,如建立家校联动平台、探索资助育人长效机制、参与策划我校8T11辅导员“知行论坛”等等。但是,他没有在本书中提及这些事情,我想这正是他厚积薄发、谦虚工作的内在动力吧。在平凡的岗位上,坚持脚踏实地,不断思考和探索,甘做勤劳的摆渡人,是辅导员在平凡的工作岗位上获得职业幸福的重要源泉。

希望所有有心人通过阅读本书有所收获,也期待本书的作者在今后的工作和思考中开辟新的空间,取得新的成绩!

西北农林科技大学党委副书记: 

自序：大时代下的小辅导员

本书的出版纯属意外。我的学生许林波毕业一周年之际来家做客，其间聊到散落各地的同学的近况，便说到了我的博客。他说大家都很怀念大学时光，经常会聊到我的博客，还不时地回来看一看，末了希望我把这些文章整理一下，付梓出版让大家传阅，也算是大学时的一份回忆。这个事情就这样提上了日程。

说实话，我还从来没有把出书当作一回事，如果这个事情从一开始便有计划，或许会写得更加系统，起码从量上可以出上几册。因为是无心插柳之事，所以总是担心这样的书毫无价值，甚至会耽误了读者宝贵的时间。但是转念一想，四年的时光整理一下也好，权当祭奠我们的青春，纪念和学生在一起的日子，为下一个开头献上一份温暖的祈福。

五年前我还是一名媒体工作者，放下笔和相机走进高校，开始做一名普普通通的辅导员。一入职便与来自全国各地的 200 多个大学生不期而遇。大家充满了热情和向往，理想的风帆仿佛瞬间就要拉开，各自憧憬着在大学一展身手。作为他们的辅导员，我为他们这种盲目的乐观和不可持续的状态感到忧虑，我知道，时间和环境可能会消磨掉他们的激情和创造力，同时我为找不到合适的提醒方式而烦恼。我怕我的学生在大学四年里，丢了时间，却没有成长；我怕忘记了对学生的叮嘱，让他们重复学长的懊悔；怕日子长了，琐碎会磨掉我的热情，令我在这个岗位上没了思考，变成对学生啰嗦的说教。几十年的人生阅历告诉我，成长是需要陪伴和引导的，但是，用什么方式是比较好的呢？

2009 年第二学期，我的学生 D 君来找我，她刚刚挂了一门课，烦心于以后的学业该如何完成，我们促膝长谈了一个多小时。送走学生后，我开始陷入沉思，为什么那么多挂科的学生，只有 D 君主动来找我？我是否应该为其余“沉默的大多数”做点什么？于是当晚我开通主题博客——“大学里的那点事”，写下第一篇心情随笔，从此开始与学生进行

网上交流。

不得不说，我们赶上了最好的也是最坏的大时代——网络时代。身为学生的“带头大哥”，如何为学生做好思想引领和服务工作，成为每个辅导员必须认真思考和应对的命题。

这是一个几乎无法静心思考和言说的时代。不幸的是，我和我的学生恰恰“生逢其时”。昔日还充满诱惑的电脑转眼便有可能变成可怜兮兮的明日黄花。各种智能通信工具、各种“微”、各种“吧”纷至沓来，以至于很多高校辅导员技能大赛把辅导员能写漂亮的微博都当成了必杀技。头脑让位于拇指，深度思考不及140个字来得潇洒。浓缩再浓缩，四年就这样在碎片化的表达中匆匆而过，回头想想没留下任何东西。这也是我一直坚持写作的动力所在，我相信美好的东西需要时间去沉淀，而经思考后写下的文字便是最好的载体。在这碎片化表达方式盛行的、让人无法静心的时代中，如涓涓细流般深入人心的文字永远是稀缺的资源。

这是一个蕴藏着巨大能量和空间的时代。网络时代挑战着我们固有的思维方式和工作方法，但是就沟通的本质而言，网络不是洪水猛兽，用心去倾听，用行动去实践，依然是不变的真谛。四年来，在学生每个思想容易出现波动的关节点上，我都会以博文的形式与学生分享一些心里话，学生都会纷纷上网留言，相互讨论，更多的学生还愿意吐露心声，并进行自我反思。师生之间的沟通不仅变得及时、便捷、简单，而且多了几分轻松和真实。同时，网友之间的相互讨论使观点越辩越明，事实越辩越清。当然，如果不是这样一个便捷的大时代，我的博文也不会受到外校那么多同学和家长的关注，正是这样一个时代，让沟通变得无远弗届。

这是一个习惯了宏大叙事的时代。我的博客涉猎的都是身边学生身上发生的琐碎的大学里的那点事，从考试挂科、奖助学贷款减免到爱情友谊、心理辅导、入党评优；从就业指导、更换专业到课余生活、社会实践；从礼貌、仪态到诚信、独立性的培养；等等。局外人也许会觉得这些事不值得小题大做，大学不都是这样吗？然而，正是这种忽略个体、习以为常的惯性思维让我们忽略了身边所有事物存在的意义和问题所在，所以我总是希望那些灵性的学生能看到这些文字背后的东西：大学除了这些世俗的功利性角逐以外，还有更多的精神包含在其中，例如包容、理性、自省等。在我的博客中，每个故事都是不同的，但是始终围绕着这几个关

关键词：乐观、真诚、坚持、独立、宽容、大气……这些人性美好的品质应该被倡导，被内化。而其中最大的核心是要让学生学会关注自己——关注自己的心理，关注自己的品质，关注自己的未来，学会价值判断，避免盲目跟风。大学生要有大胸怀、大思维、大境界，不要为一时的迷茫而乱了方寸，为一己的私利而丢了雅量。我不想精雕细琢学生，但也不愿学生败在细节上。有人说我的博文像“心灵鸡汤”，但我看到的更多的是残酷的自省。同样的显而易见的问题，重复发生在不同年代的大学生身上，让人扼腕。我的每一篇博文实际上隐含着对学生的要求和愿望——“野蛮生长·优雅绽放”。不喜欢用“指导”来定位自己的工作，也不喜欢中学化的大学教育方式，例如指南、忠告、攻略等，我只想提个醒：这个事应该去注意！至于怎么做，应该是见仁见智的事情。外力毕竟是有限的，学生走向社会后遇到多大的困难和挫折，都只能自己去面对和应付，因此，在四年的大学时光里，学生应学会自己处理问题，学会坚韧，学会有力度地生存，学会从容地面对一切——荣誉、成功、挫折和磨砺。正如我在一篇博文中所言：“我爱你们，你们更要爱你们！”

这更是一个需要踏实干事的时代。我们习惯了立竿见影，总喜欢将创新挂在嘴边，但实际上回归常识才是最难的。辅导员的工作是一份再普通不过、琐碎不过的工作，是一份需要按规章、按制度、按原则办事的工作，也是一份需要埋头实干、全心投入的工作，因为它面对的是一群怀揣着大大的理想，青春年少，未来充满着无限可能的孩子，每一个人都是独一无二的。这个时代大家比以往任何时候都渴望沟通和受到重视，平等成为这个时代的内在基因。所以，我的博客大都是在用学生的话语叙述我们自己的故事，共情中共鸣，思考中自省。用书写博客的方式避免了对学生空洞的说教，消除了现实中身份、地位的差别。充分地利用网络时代便利的、可持续阅读思考的工作平台，认认真真地走进学生的思想深处，让学生的境界高人一筹，这是辅导员工作的应有之义。大家都说，辅导员工作忙是常态，但绝对不是回避思考的借口。我没想到我能坚持写博文4年，也没想到学生的反响会这么大。今年，我带的学生毕业一周年，我试探性地发起了一次毕业一周年征文活动，同学们的参与热情让我欣慰。不仅收到学生寄来的100多篇文章，而且很多同学的文章长达上万字。不论质量如何，单是这种能坐下来的认真劲儿，在这个

浮躁的时代已经显得弥足珍贵。回头想想,也许正是我4年的身体力行让他们知道了文字的珍贵和闪烁着的理性色彩。这是一个潜移默化的过程,没有踏实的认真劲儿是完不成的。辅导员要统揽学生全局,又不能大包大揽;需要明察秋毫,又不能神经质般的过敏。好的辅导员应该是一位良医,不仅可以准确地诊断,还能开出治愈的良方。我离这样的目标还有很远很远的距离,但我希望每一个大学生在接受了大学教育之后,都能款款地走向自己舞台的中央,实现人生梦想。

我坚信教学是相长的过程,我希望和学生建立最便捷、最真诚的沟通机制,在给学生更多的引导和有用建议的同时,自己也从学生身上学到更多。成长与年龄无关,每个人都需要成长。博客为我自己和学生提供了一面镜子,让读到这些故事的人从中或多或少地看到自己的影子。我和学生开始慢慢体悟大学并没有想象中那么神秘,只要怀揣梦想,完全可以读懂、读好大学。我的博客简介依然可以表达我的初衷:“写给我的学生和我自己。不求‘渡人’,但求不误人子弟。”

本书收录了我题为“大学里的那点事”的100余篇日志。必须承认,这些文字是我和学生(包括校外学生及学生家长)互动的结晶,很多灵感、素材来自他们。所以我将博客里一些精彩的书信、评论作为整体也加入书中,希望得到当事人的理解和支持。同时需要指出,当初我在博客创作过程中写了很多时评、影评以及个人的人生感悟,目的是让学生有开阔的视野,体味人间的冷暖,学会思辨性地进行批判。为了不破坏整体性,也摘录部分收入本书,有贻笑大方之处还望读者见谅,文章仅代表我个人的观点,与任何组织和个人无关。

最后,真诚地感谢厦门大学出版社李宁编辑的中肯建议和辛勤工作,感谢美术编辑李嘉彬女士为本书绘制精美的插图、搭配充满灵气的封面。没有她们,本书不可能如此引人入胜。感谢厦门大学齐树洁教授为本书出版所做的大量幕后工作。感谢所有“梁粉”们一直以来的拍砖和灌水。感谢西北农林科技大学及人文学院所有领导、同仁一直以来的关心以及对本书出版给予的大力支持!

很多具体的人,个别文章已提到,在此就不一一致谢了。

梁成山

于西北农林科技大学人文学院

2013年8月7日

学生序一：梁师·良师

当我静下心来回忆我带的学生时，每个人长什么样子，特点是什么，籍贯在哪里……这些信息像播放老电影一样历历在目。此时，我才知道，有些东西是不用刻意去记的，生命交汇在了那个特殊的年月，记忆就烙在了心里，想忘都忘不掉。

——梁成山

往事存藏，卷卷经义铭刻“大学里的那点事”；今夕付梓，莘莘学子温故最珍惜的那些年。毕业一周年之际，喜闻梁师的博文即将整理成册，刊印出版。应邀作序，幸甚若惊，颇有压力。

但是，想起梁师劝作的一段话：“有人说，我的文笔不好，写不了东西，我想说，你总会说话吧？我希望大家把枷锁抛掉，把文字当说话，情在里面，就是最好的表达。”是啊，我亦是书中的主人公，亦曾忝列忠实读者的行列，我和她一同成长，相互见证。“老朋友”付梓，情到深处，勉为作序有何不可？

笃定主意，写一写“那些年，那些人，那些事”，还有她的作者，我们的良师——梁师。

2008年夏，梁师硕士毕业，我们高中毕业。杨凌的初秋微凉，踏上同一个站台，我们一同来到西北农林科技大学人文学院，开始了一段叫“大学”的旅程，四年的旅程，202名“作者”共同书画了一个名曰“08”的故事，故事里，青春肆意，百色年华。

梁师毕业于西北大学新闻传播学院新闻学专业，大学期间他曾主编过校内国家大学生文化素质教育基地刊物《木香》，本科毕业后又在报社做过记者编辑。故此，专业的原因，职业的惯性，使梁师笔耕不辍，一直未曾舍弃钟爱的写作。而辅导员的职业，也使他能够在烦琐却不乏趣味的学生工作中寻找到异常丰富的写作素材。他是一位无须采风的记者，

却又是一位从未间断过访谈的记者。08级的每一位同学、每一段轶事、每一个现象,都被他带入了那个文字的世界,永远地篆刻在他的主题为“大学里的那点事”的博客里。从“大学里的那点事”的第一篇博文《怎么会有挂科?》和读者见面,到5年后的这个夏天,梁师以一篇发自肺腑的《我们都是长不大的孩子》代跋,人文2008级专属博文“大学里的那点事”暂告尾声,但成而未完。历时五载,逾30万字,键盘的字符或轻快或深沉,梁师有心却又无意地敲击出我们的青春故事、人文情怀,为文中的每一位主人公,为灯下的每一位读者,贮藏了最难忘的记忆。

梁师常将自己比作田间的老农,辛勤耕耘,幸福收获。从他履职人文学院2008级辅导员的那一刻起,他便开始了他的春耕夏作,然后静候秋收的喜悦。他是一个地道的文人,是一个以笔杆子为枪的“儒将”。202个“兵”,他充满期待地接来,又满怀信心地送走,不留一点遗憾,只剩彼此间的不舍。想起我们的毕业歌会,喜欢听歌但很少唱歌的梁师,为了送别他的学生,深情地演绎了一曲《当爱已成往事》,哈达、鲜花、“熊抱”,唱的人,听的人,同样的心情,任泪水纵横。的确,往事已成追忆,但有时候,忆,也不见得是件容易的事情。索性我们果断放弃绞尽脑汁地去搜索大容量的记忆,而把寄托都放在这本即将出版的书里。为此,从心底里想对那个“跟踪报道”了我们四年的人说声感谢,谢谢您的有心,或者无意。

“游走在大学”,这是梁师自创的说辞。这样的状态,已然离去的我们恐难以体味,因为,我们应归于“很多人,来了又走了”的一类,而他,则很明显地属于“很多人一生就老在了这里,矢志不渝,爱恨交加”的那一类。他对他的学生,对他被视为事业的职业,对他安身立命且疯狂热爱的大学,矢志不渝,爱恨交加,并愿意也终将奉献出自己所有的时光与精力。人文08级,是梁师事业的第一笼“小白鼠”,尽管他很反对“实验”一说——“辅导员的工作恰恰是一个创新要有度的工作,毕竟你面对的是人,人不能为你的实验付出任何代价”。但事实上,我们确实是第一批经受“野蛮生长·优雅绽放”的梁氏教育理念洗礼的学生。202个个体组成一个集体,以信任为砒码,相互磨合,互相配合,学会野蛮生长,正在优雅绽放。又是一次有心的尝试,无意的成功,“‘一起成长’是我和学生许下的诺言,也是我谦卑工作的动力”,我们做到了一起成长,一同烂漫。

一路走来,我们互相汲取养分,补给力量,只为三生有缘,四载相伴。

“让学生保持本真,在蹒跚中学会走路、奔跑,这就是我提出‘野蛮生长·优雅绽放’这一理念的希冀,是我和08级一直共勉的话”,这是梁师作为一名大学辅导员的心声。

个性,是这个时代的标签,我们无法逃脱与掩藏。在大学的青春驿站,张扬的我们,在不确定中创造不确定,在新鲜感里酝酿新鲜感。“和学生一样,我每天也面对着充满变数和未知的生活,不知道明天会发生什么。我只知道,在一起就应该用心沟通,珍藏回忆。”既然注定生命里有交织,要一起走过,那么,他和202个年轻而又充满好奇的我们必须选择倾听彼此,协调步伐。刚刚毕业的梁师,也曾从青涩中走过,他知我们所知,思我们所思。大学是自由的圣地,是个性的培养皿,年轻的生命在这篇乐章里跳跃出绝世的变奏曲,绕梁三日,刻骨铭心。因此,纵使有通天本领的辅导员,也无力更无望给每一个个体定性。“不确定才有好奇,好奇才有创新,创新才有未来”,梁师还算是个“识时务”的辅导员,四年里,他是这样想的,更是这样做的。任由他的学生去闯,去闹,去折腾,野蛮成为这个群体的成长状态。青春自己做主,大学随意描画,只要有一个人在默默地看着、守着、引领着,一如日日荷锄的老农,即好。有个性但有礼貌,这是梁师的期许与要求,没得商量。他可以微笑地看着我们野蛮生长,甚至疯狂,但却容不得他的学生野蛮绽放。优雅,才是他心中的标杆。优,是能力;雅,是姿态。在跌跌撞撞中,学会为人处世;在摸爬滚打中,懂得从容面对。

“四年来,我不停地写,讲得却很少,同学们都知道,我一开口,就到了‘关节点’上,必须认真去‘领会’。”这是梁师的表态。

师者,传道授业解惑;师者,言传身教德育。从老师的天职来分析,师,应是严师,威严而肃穆,自古如此。而今,虽然时代更替,风气大逆,但面对个性逾古千倍有余的学生,欲行师职,似乎理论上更应威而加之,严而待之。梁师“深谙此法”,素来威严。因为梁师讲得很少,而一开口,便是到了需严肃认真的时候,因此学生对他一直很敬畏。然而,梁师却不止于此,他期冀的是一种有温度的师生关系,没有冰凉的畏惧,取而代之的是温暖如春。所以,如山的言化成如水的文,梁师尾随学生成长的足迹,不停地书写这些人、这些事,将心中的温存键入字里行间。

“当我静下心来回忆我带的学生时，每个人长什么样子，特点是什么，籍贯在哪里……这些信息像播放老电影一样历历在目。此时，我才知道，有些东西是不用刻意去记的，生命交汇在了那个特殊的年月，记忆就烙在了心里，想忘都忘不掉。”是啊，多么难得的缘分，难忘的故事，我们嵌入了彼此的生命，交映在最美好的时节。那个许下诺言与我们一同成长的人；那个任由我们野蛮生长，见证我们优雅绽放的人；那个让我们保持本真，在跌撞中成长、起航的人；那个在多少关键的时刻，扶我们一把，提醒我们一句的人；那个把振奋与欣慰的笑颜、焦急与忧愁的蹙眉、感动与不舍的泪水统统付诸我们的人；那个费尽心思让我们领悟“切肤才知道痛，吃自己的果实才知道甜”的人；那个把辅导员当成事业，把我们当成长不大的孩子的人；那个一辈子的良师——梁师，为我们，为每一个懂得这份情感的人，写下这本心书：《我们都是长不大的孩子——一位辅导员写给大学生的话》。

天南海北，我们如出巢的雏鸟，欢快地奔向各自的天空，畅快地飞翔。而他，依然是那只筑巢西农的老鸟，声声盼归，日日祝福；依然是那个08级所有人的主心骨，有他，便心定神宁；他依然是那位有些矫情的落寞诗人，低声吟唱，他的诗，仍在沉淀，回味绵长。

许林波*

于厦门大学海韵园

2013年8月8日

* 许林波，西北农林科技大学人文学院2008级法学专业本科毕业，现在厦门大学攻读法学硕士。

学生序二：不是故事的故事

当我走上辅导员的岗位，学着像梁老师那样用心去陪伴学生成长时，我才更加明白“大学里的那点事”多么美好，多么珍贵，多么难得。这是梁老师和我们人文08级的故事，是大学里常常上演的剧情，更是成长中不可或缺的养料。

记忆不喜欢落寞，每当周遭的境遇与记忆中的某个情节不谋而合时，记忆便满身华彩，登台唱歌。担任兼职辅导员一年整，所经历的情境、所邂逅的感动常让记忆深情高歌。这歌声混淆了流年的光影与当下的情境，让我常常误以为是时光排错了剧目，重复了情节，待仔细看，却发现自己已经换了角色。曾经是梁老师和我们一起成长，而今是我与我的学生们相伴同行。

在每一个似曾相识的情境里，转换了身份的我开始慢慢懂得梁老师的辛苦与幸福。每次走访学生宿舍，打开门，看见迎接自己的那一个个鲜活的生命个体，我便从心底告诉自己，一定不能辜负这相遇相伴的欢欣，一定要用心陪伴他们成长。所以每当繁重的工作任务迎面扑来，每当学生带着问题和困惑找来，我都愿意扎实平静、积极热情地去面对。于是我开始懂得梁老师为什么会说：“和你们一起成长，我不敢懈怠，所以一路执着”；开始明白梁老师为什么始终为我们奔波劳碌，汗涔涔而不辞辛苦；开始认识到学生那一声“老师”里所承载的信任与期盼；开始感受到学生那一句“谢谢”里沉淀的欢喜与幸福。

今年带学生去秦岭火地塘参加生物学综合实习更是让我感受到一个辅导员的操劳与荣耀。秦岭美丽的自然风光固然让人陶醉，但深山老林里四处潜伏的危机却让我一刻也不敢放松警惕。实习开始前，通过学校与场站的老师，我们辅导员专门了解了实习中的各种安全隐患及其应对办法，其中有些情况让我自己都不寒而栗——丛林里会有各种蛇的出

没,吸食人血的昆虫会从树上掉进人的衣领里,有些高地易遭雷击,一个火星儿便会引发丛林大火……所以在实习的过程中,我心里始终像压了块石头,完全没有办法像有些天真无邪、毫不知情的学生那样对这旅行般的实习充满各种美好的期盼和想象。

于是在实习中,我开始盯紧学生并且不停地唠叨,当有学生不戴帽子将脖子裸露在丛林里时,当有学生摘取野果往嘴里放时,当有学生掏出烟来想抽几口时,当有学生走国道不靠边时……我都迅速上前制止,并一路苦口婆心地劝。有些学生不理解——“不戴帽子怎么了,抽几口烟怎么了,有那么严重么,你为什么要跟我们对着干?”这个中缘由,你们真的懂么?你们真的知道学生的安全与健康在我心里的分量么?正是因为这样的经历,我突然发现也许曾经的我们和我现在的学生一样懵懂幼稚,在走入大学这片美丽迷人的景致后,心里只有美好的想象,却没有半点对危险的防备意识或对未来的忧患意识,甚至有人会以为梁老师因为很多鸡毛蒜皮的小事而跟我们对着干。其中的缘由,我们当时真的懂么?在我们那些年少轻狂的日子里,梁老师始终以最清醒的头脑承担着最厚重的忧虑,并把自己的唠叨不停地写在“大学里的那点事”中,他的心思,我们当时真的懂么?

也是在这次实习中,当我带领学生成功爬上高山草甸,立于高山之巅,一起为整支队伍全部成员都成功登顶而庆祝时,欢呼声响彻天宇,我心中异常平静与幸福。我为我的学生没有一人掉队,全部安全登顶而感到荣耀,也为自己平生第一次徒步跨越 1500 多米的海拔差距而自豪。当后面上来的专业课老师纷纷向我竖起大拇指时,我想我要感谢我的学生,没有他们,这种挑战我想都不敢想,但是身为这支队伍的领头羊,除了勇敢向前冲,我没有别的选择。由此,我也突然明白梁老师为什么一再谈教学相长,一再将功劳推到别人身上,一再感谢我们出现在他最好的年华里。在大学,梁老师就是我们的领头羊,为了我们,他一定也曾不断地挑战自己,为我们树立起勇敢坚毅的标杆,引领我们克服困难,不断前进。

一路走来,我们在梁老师的引导下慢慢学会野蛮成长,优雅绽放,也都开始了各自人生的征程,可梁老师对大家的关心与牵挂却从未停止。

大学时，梁老师说，“我在，我一直都在”，到现在，梁老师还是一直默默地关注着我们每个人。在我工作的上半年里，因为办公室人手紧缺，工作上难免吃苦受累，心里却无所畏惧，即使熬夜加班也平静接受。可是有一次听说梁老师因为觉得我的工作任务太重，直接找我们办公室的老师提出意见。偶然听闻这事，我满心惊讶与感动。我清楚记得那是一个寒风呼啸的夜晚，我独自对着电脑，打开之前和梁老师录的一段视频，视频里我坐在梁老师桌旁和梁老师聊天，配音是那段再熟悉不过的话——“我在，我一直都在，在你最无助、最高兴、最彷徨、最坚定、最失落、最欢喜的时候，我一直在你身旁。静静地，听你诉说，让你不再孤单，不再自满，不再自困，让你更加从容，更加洒脱，更加闪亮。”那一刻我终于明白这句话多么温暖有力，所有的辛苦与委屈不曾让我屈服，倒是梁老师一个温暖的举动让我感动得泪流满面，这温暖让我踏着荆棘而不觉痛苦，有泪可落而不觉悲伤。这让我知道在我身后一直有人默默地关注我的成长，并时刻愿意为我挺身而出。

是的，梁老师一直都在。去年刚开学的时候，总伤感物是人非，梁老师跟我说“老家”还在；加入学工队伍，梁老师欢迎鼓励；和在校读研的08级同学一起过中秋节，梁老师开车送我们回宿舍；研究生办活动找梁老师帮忙，梁老师一口就答应下来；办完活动，梁老师开车冒雪送我们回宿舍；去梁老师办公室聊天，梁老师亲手为我们擦椅子；就连下乡调研，梁老师都细心叮嘱我要注意安全……我想梁老师大概已经不记得这些小事了，不是梁老师记性不好，而是他对每一个学生都会这般悉心照料，我所承沐的厚重恩泽只是所有同学所受师恩的缩影。

我自幼喜欢望月，几近成痴。月光是可以安定心神的，它让人获悉平静的智慧。中秋那夜，月色如水，清朗之至，梁老师送我回来后，我长久地望着月儿，心底陡然流出一句话——“梁老师就是我心中的明月，皓然于长空之上，清辉四溢，朗润安雅，让我每每仰望，每每感动，每每欣然。”月是故乡明，不是么？对于身处异乡的我们来说，能在中秋佳节让我们感受到故土与老家般温暖的，不是明月以及如明月般的梁老师，那又是什么呢？

五年了，梁老师像故乡的明月，又像筑巢的老鸟，为我们守候家的温

暖,也将自己所有婉转细腻的心思与深沉厚重的期盼全部写入《我们都是长不大的孩子——一位辅导员写给大学生的话》这本书中。这是梁老师与我们人文学院 2008 级同学共同经历与智慧的结晶,这是我们的故事,但又不是故事,因为它永远没有结局。

王 鑫*

于西北农林科技大学

2013 年 8 月 17 日

* 王鑫,西北农林科技大学人文学院 2008 级法学专业本科毕业,现在西北农林科技大学攻读法学硕士,同时兼任西北农林科技大学植保学院辅导员。