

延安访问记

陈学昭 著



中国国际广播出版社

延安访问记

陈学昭 著



延安纪实

中国国际广播出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

延安访问记 / 陈学昭著. —北京: 中国国际广播出版社, 2013.1

(书海钩沉·延安纪实)

ISBN 978-7-5078-3479-6

I. ①延… II. ①陈… III. ①纪实文学—中国—现代
IV. ①I25

中国版本图书馆CIP数据核字 (2012) 第252949号

延安访问记

著 者 陈学昭

责任编辑 张娟平 杜春梅

版式设计 国广设计室

责任校对 徐秀英

出版发行 中国国际广播出版社 (83139469 83139489[传真])

社 址 北京复兴门外大街2号 (国家广电总局内)

邮编: 100866

网 址 www.chirp.com.cn

经 销 新华书店

印 刷 环球印刷 (北京) 有限公司

开 本 620 × 920 1/16

字 数 220千字

印 张 27

版 次 2013年1月 北京第一版

印 次 2013年1月 第一次印刷

书 号 ISBN 978-7-5078-3479-6/I · 323

定 价 58.00元

CRJ

中国国际广播出版社

欢迎关注本社新浪官方微博

官方网站 www.chirp.cn

版权所有
盗版必究



陈学昭



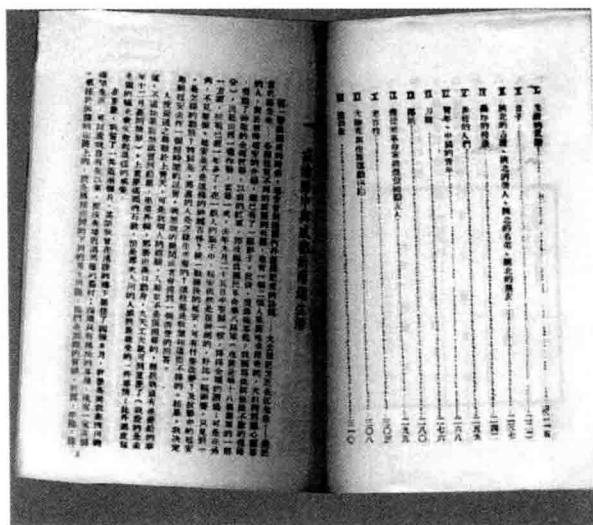
1942 年延安文艺座谈会时与毛泽东等合影（局部），
第三排左起第四位是陈学昭



1953 年参加中国妇女代表团访问苏联（右四为陈学昭）



《延安访问记》（1940 年香港北极书店出版）书影



《延安访问记》(1940年香港北极书店出版)目录与正文

生命在于运动

陈学昭



一九八八年三月二十日

杭州

陈学昭的手迹

出版说明

二十世纪三十年代中后期（即抗战初期），中国出现了一股爱国知识分子奔赴延安的潮流，有人称之为“圣地洪流”。著名诗人何其芳如此描绘当时的情形：“延安的城门成天开着。成天有从各个方向走来的青年，背着行李，燃烧着希望，走进这城门。学习、歌唱，过着紧张的快活的日子。”那么，到底是什么力量吸引了他们从海外、从全国各地纷纷奔赴延安？他们抵达延安，看到了怎样的“延安风景”，又感受到了怎样的“延安精神”？

“书海钩沉·延安纪实”系列，从诸多描写延安的纪实作品中遴选出三部作品：著名作家萧军先生的《侧面——从临汾到延安》，著名作家陈学昭女士的《延安访问记》，著名记者、杂文家赵超构先生的《延安一月》。这些作品将有助于解答上述疑问。《侧面——从临汾到延安》纪录了以作家萧军为代表的革命知识分子在奔赴延安途中所感受到的“圣地延安”所处的真实的中国社会环境；《延安访问记》纪录了一位女性作家敏锐而细腻的感受中的延安知识分子生活、工作等各个方面的真实情形；《延安一月》纪录

了有着“国统区新闻记者”身份的赵超构站在“国民的公正观点”立场上，对延安进行的一些“轮廓的报道”、“忠实的介绍”和“自由的批评”。

值得一提的是，《侧面——从临汾到延安》亦从“侧面”见证了萧军、萧红从此分离的情形，有重要的文学研究资料价值；《延安访问记》则被誉为“中国报告文学史上的一朵奇葩”；《延安一月》更是被毛泽东称赞为：“能在重庆这个地方发表这样的文章，作者的胆识是可贵的。”周恩来把这篇报道比作中国记者写的《西行漫记》。要而言之，这些作品尽管立场不同，着眼点各异，但都不失“纪实精神”。

牢记历史，从历史中汲取养分，获得正能量。借助文字的力量，重温老一辈革命家“延安精神”的魅力，从而更清晰地观照我们当下的社会生活，迎接中华民族伟大复兴的到来。是为此次出版之大义所在。

目 录

- 一 成渝路中与成都的两周生活 / 1
- 二 由成都至宝鸡，宝鸡至西安 / 44
- 三 西安待车与西延途中 / 61
- 四 延安最初的一瞥 / 100
- 五 几处参观，几次访问，几个谈话 / 133
- 六 继续参观，继续访问 / 168
- 七 工作与技术人员 / 203
- 八 两性与恋爱 / 233
- 九 报告，大会，晚会与小小的聚会 / 272

十 絮絮谈延安 / 292

- 1 衣食住行与生活的氛围 / 292
- 2 日子 / 301
- 3 陕北的古迹，陕北的美人，陕北的名菜，陕北的朋友 / 322
- 4 轰炸的前后 / 328
- 5 长征的人们 / 349
- 6 青年！中国的青年！ / 362
- 7 刀鞘 / 372
- 8 邻居 / 378
- 9 几位老革命家与几位国际友人 / 395
- 10 老百姓 / 404
- 11 大检查与生产运动 / 412
- 12 送出征 / 415

一 成渝路中与成都的两周生活

统一战线刚成立的时候，延安曾有国内外新闻记者去访问——《大公报》记者范长江先生——美国记者斯诺先生——各种性质不同的团体的参观，也有一个两个人单独地来探奇的。大约稍稍关心国事的人，对于彼时延安的介绍，总已有了一点影子。此后，芦沟桥事起，我国为抵制强敌不断的侵略，发动了神圣的全面抗战，以前的红军，即改编为国民革命军第八路军（也就是第十八集团军的一部分），出赴山西一带作战，当第一次，去年九月二十五日平型关一役，博得全国的赞扬；可是在另一方面，抗战已经一年多了，在一般人的脑子中，延安依然是很神秘的，好比一幅图画，只见到一角，不见整个。延安是不是这样的神秘古怪？

统一战线后的延安，可有什么改变？及抗战中的延安，是怎样的动态？特别是，那里的人是怎样生活着的？这些都是我想知道而不得的。结果，我决定跑到延安去作一个短时间的逗留，我想我的疑问或者会得到一个清楚的回答。

人说“蜀道之难，难于上青天”，可是我个人的经验，入蜀并不是顶困难的，虽然我没有坐差船的幸福，不过如果能想法买到船票，坐着外轮，那么由汉口动身，九天工夫就可到重庆了（我说的是去年十二月里的情形）。上重庆码头的石级，怕是那些入川的人感到最难受的一件事情，此外那皮包骨头的轿夫会使你起异样的感觉。

在重庆，我留了一共近两个月，另外，我曾在涪陵的乡下居住了四个多月，我很高兴我在四川的乡间生活，可以说我自有生以来，从没有接近过那样的农村：四周只有稀稀的草屋，没有一家店铺，来往于狭隘的山路上的，就是那些赤脚的下田的男女同胞，他们是那样的质朴，天真，辛勤，他们又那样的贫苦，绝对不能以江浙的农人来比的。真的不到四川，不知四川农村的苦，江浙的农人，有时会穿起绸衣，皮褂，下雨的时候，穿上一双套鞋；可是四川的农人的生活，决不是江浙农人所能想象的，吃的是杂粮，蚕豆，山芋，吃玉蜀黍已算是好的；穿的是补成千块的破衣。离涪陵三百里的重庆，那一切就完全不同了。逃难的人源源而来，旅馆里塞满了人，街路上，店铺里，饭店里……没有一个地方不塞满了人。一间没有上海的亭子间

那样大且十分暗黑的房间，要十五元一月的房租，而且要先付的。许多穿着华美衣服的男女老幼，在街头，在戏院门口，一群群地走着、立着，总要以以为有盛大的什么会似的。饭馆门口停着许多辆挂着“防空”标志的汽车，在青年会旁边的川菜馆燕市酒家，星期六的晚上，除非在五点钟之前去，否则，找不到一个座位。大家用畅了钱，大家也赚够了钱。但是你如果有感情，一定会起一种异样的感觉，感觉到重庆的生活是寒热的生活，而不是健康正常的生活，一切都在发着寒热。真实地说，我不爱重庆这样的生活，我觉得不是战时所该有的，尤其是为了抵抗外来侵略的一个自卫战争的时候，这个现象将是很羞耻的。我急于想离开重庆，但在另一方面，我是依恋着重庆的，那些朋友，他们对我太好了。为了来接我，渡船触礁，几乎淹死的济安先生与赵学广先生同他的夫人，使我感愧，不安到极点。别离了十多年的鸿明姐，居然在重庆会面，她的真挚，她的友情，一如往昔，那一天的晚宴，更使我感动的，是桌子上有杭州莼菜汤与昆明的火腿（她说以代替金华火腿的）。我们谈了些巴黎的前后旧友，有的已死了，谈着当年在北平时的一切，那时我们的游踪，北海，三贝子花园，陶然亭……我真的感激她那样热情热意留我住在重庆，可是我还是走了，鸿明姐，我想你一定会原谅我的吧。

从重庆到成都去的公路，汽车每天顶多只开三辆，旅客已登记到八月初。虽然一切都还是人情问题，但我不耐

烦等下去，也不想去走路脚弄票子（因为路脚之上还有路脚，除非是顶大的路脚）。靠了一位懂事务的朋友的帮助，想出了一个妙计：由重庆坐船到嘉定^①，由嘉定再坐公共汽车到成都，这是绕了圈子。照我们以理推想，绕圈子的人一定不会多的。六月三十日下午五时我上了××公司的××轮，出于我的意料之外，统舱里早已挤满了人，没有一个空隙，人家还是午后一时就来占住铺位的。没办法，只好在烟筒旁边铺下了我的睡位，胡乱地睡一夜。次日早上五点，船开了，马达的声音同烟筒所发出的热气把我惊醒过来，虽然有风，可是那热气简直把我烘得头晕。最令我失望的是旅客大部分都是走长路的，并且竟有好几个南渝中学的学生是要由嘉定再转成都的。

在这只船上，有好几个自江浙流亡出来的家庭，有一个无锡人，夫妇俩带了三个孩子，大的只有五岁。无锡我曾住过一年半，对这个城市留得极好的印象，工商业发达，知识开通，文化水准相当的高。我同他们就谈起无锡来了。

“现在无锡出来的人回去的很多，听说公花园一带被日本人烧掉的房子现在又建造起来了，又好做生意了。”他说。

我同他谈到无锡的伪维持会，他说起他同族的一个工业家。我说：“怎么他会做这个事？爱钱，他不好早点把他

^① 今四川乐山市。