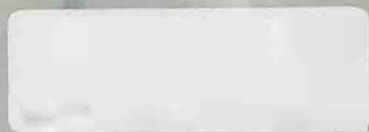


父亲

FATHER

张胜友/著



文匯出版社

[张胜友语文教材作品集]

父亲

FATHER

张胜友 著



文匯出版社

图书在版编目(CIP)数据

父亲：张胜友语文教材作品集 / 张胜友著. —上海：文汇出版社，2014.8
ISBN 978-7-5496-1195-9

I. ①父… II. ①张… III. ①散文集—中国—当代
②纪实文学—作品集—中国—当代 IV. ①I217.2

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2014)第 136768 号

父亲

——张胜友语文教材作品集

作 者 / 张胜友
出 版 人 / 桂国强
责任编辑 / 何 璟
装帧设计 / 王 翔

出版发行 / 文汇出版社
上海市威海路 755 号
(邮政编码 200041)
经 销 / 全国新华书店
排 版 / 南京展望文化发展有限公司
印刷装订 / 江苏省常熟市大宏印刷有限公司
版 次 / 2014 年 8 月第 1 版
印 次 / 2014 年 8 月第 1 次印刷
开 本 / 890×1240 1/32
字 数 / 165 千字
印 张 / 7.25
ISBN 978-7-5496-1195-9
定 价 / 28.00 元

文学与时代

(自序)

一、中国的发展，是人类发展史上的重大事件

中华民族复兴的“中国梦”，源起于 174 年前那场耻辱的鸦片战争，大清帝国被西方列强一巴掌打落谷底，李鸿章曾惊呼：“三千年未有之大变局。”其后，接踵而至的洋务运动、百日维新、辛亥革命、北伐战争……多少志士仁人前仆后继，赴汤蹈火，矢志富国强兵，却统统归于失败。

中国真正屹立于世界民族之林，是毛泽东领导的血与火的革命缔造了新中国；尤其是发轫于 1978 年的改革开放运动，使中国历经 30 多年的狂飙突进，经济发展大步跨越，社会转型风云激荡，文化繁荣走向多元，一个东方文明古国和平崛起，一跃而成为世界第二大经济体，全球为之

瞩目,世界为之震撼。

试想,中国改革开放启动之初,形势是多么紧迫而严峻:因长达10年的“文革”浩劫,国家经济已走到崩溃的边缘,广大农村一片萧条破败,有1亿多人吃不饱饭,成千上万人外出逃荒要饭,两千多万上山下乡知识青年雪崩般地掀起返城狂潮,10亿中国人同时发出惊问:“中国向何处去?”值此历史关头,改革开放总设计师邓小平以极大的政治勇气和超常的领导艺术,驾驭中国这艘朦朧巨舰拨正航向,义无反顾地驶入波涛汹涌的改革航道:从“摸着石头过河”到进入“深水区”,从计划经济体制转轨为市场经济体制,从告别物资短缺的票证时代到财富大量涌流……一路斩关夺隘,冲决“思想雷区”,其艰难险阻自不待言,其恢弘气势堪比滔滔黄河长江。

我们不会忘记有过的痛苦记忆,半个多世纪前,国家急于发展,曾经发起一场“大跃进”运动,提出“超英赶美”的口号,最后闹成笑话,并酿成一幕大饥荒悲剧。但是今天,我们却千真万确实现了“超英赶美”,先后超越了英、法、德、日,并一步步缩小与美国的差距。与此同时,经济实力的大幅飙升,又带动了军事实力与国际话语权的显著提升。

我们完全可以自豪地宣称:中国的发展,是新世纪人类发展史上的重大事件!

二、中国,又站在一个历史的新起点

当世界上五分之一的人口在现代化大道上迅跑,当中国成为“世界工厂”,整个东部海岸线上那条“地理级”生产线源源不断地向全世界输出商品,打造了20

世纪末叶、21 世纪初最耀眼的工业神话,当中国人用短短 30 多年的时间,全方位推进市场化、工业化、城市化及国际化进程,走完了西方发达国家 100 年、200 年乃至 300 年所走过的历史,在取得举世瞩目的经济成就的同时,毫不讳言,我们也积累了西方发达国家在他们一二百年的发展历程中所必然会遭遇到的困难、障碍和社会矛盾,诸如生态环境问题、贫富不均问题、道德滑坡问题、贪腐懈怠问题、社会管制问题等。

我们还必须看到的另一方面是:因中国体量的增大、成为世界第二大经济体,又是世界上最大的发展中国家,所以全球高度关注中国的经济发展、政治演变和社会转型;与此同时,摩擦和碰撞也变得越来越频繁,轮番交替的所谓“中国威胁论”或“中国崩溃论”的指责,便是来自另一半球无奈的表达和“抹黑”的伎俩。

正是秉持这种清醒的认识、坚定的自信与开拓的理念,我们高扬起中国特色社会主义旗帜,敢于直面经济繁荣带动社会结构变迁后的全面转型问题,主动迎接挑战,明确攻坚克难的任务和目标,揭示继经济强劲崛起之后,迈向现代化强国的战略机遇。

凝聚全社会的智慧与力量,应对全球金融危机,转变经济增长模式,大力实施民生工程,推进民主法制建设,培育公民社会成长,以及生态体系的修复、梳理和完善等等,都需要中国改革再出发,需要坚定不移地推进政治体制、经济体制、文化体制和社会体制的全方位改革,坚持科学发展,促进社会和谐共生。

前路正长,中国又站在一个历史的新起点!

三、作家，要书写变革大时代

身处风云际会的变革大时代，中国作家是幸运的。

我们的改革开放创造了人类经济史上的奇迹，堪与日本的“明治维新”相匹敌；我们波澜壮阔的社会转型，堪与欧洲的文艺复兴相媲美。在当下激情燃烧的岁月里，辉煌与矛盾交织，希望与困难纠结，丰厚的生活沃土召唤大作家和大作品，就看我们的作家有没有能力把握时代发展的大势，有没有能力深刻揭示社会生活的本质。

毫无疑问，社会生活的极大丰富，为作家提供了多样化写作的可能性；社会开放度的日益提升，又给予作家更宽松的创作空间和创作思想的更大自由度。目前，传统文学、市场文学和网络文学三分天下的文学版图呈现，便是一个生动的明证。文学永远是社会生活的“晴雨表”，变革时代的成就也好、辉煌也好、困难也好、挫折也好、探索也好……无论从哪个角度看，新生事物、新鲜信息每天都如潮水般涌来，给作家提供了丰富的创作元素。你可以在“小我”的花园里低吟浅唱，但我们国家当下的社会变革更需要作家们有大江东去的书写状态，也值得作家们如大江东去般地书写和记录。

王蒙先生曾说过，他那一代作家，远不如前辈的老作家知识渊博，比如鲁迅、茅盾、巴金、郭沫若、老舍、曹禺、沈从文等，他感佩上一辈作家学贯中西，是学者型作家。但现在的年轻人受到的教育普遍比较系统、比较正规；互联网的快速崛起，我们国家又似乎一夜之间进入了“全民写作”时代，它是一种无门槛、无审查的写作状态，给作家提供了空前自由的创作心态和天马行空的创作语境。关键

问题是,不管在什么载体上发表作品,最终还须回归到文学。文学是人学,是人的社会关系的总和。文学的尊严与高贵,就在于它要表达的永远是热切呈现社会生活的纷繁多姿,深刻揭示人的命运和人性的本质。

时代对作家如此厚爱,作家要书写变革大时代!

张胜友

甲午岁春于北京

目 录

文学与时代(自序) / 1

百年潮·中国梦(电视政论片) / 1

闽江·映象(入选《新课外语文》高中第二辑) / 59

让汶川告诉世界(入选现代大学生人文素质与修养教材《经典选读》) / 66

父亲(入选《2008 高考备考资料之散文名篇必读》) / 106

潮涌浦东(入选全国中等职业教育国家规划教材《语文》第一册) / 111

历史的抉择——小平南巡(入选全国广播电视教程《语文教学大纲》) / 137

飞到联合国总部的神奇石块(入选高中语文、中师语文、成人高考语文) / 163

武夷山水情(入选中国函授大学写作教材《逻辑与语言》) / 170

闽西石榴红(入选《中学语文课外阅读文选》第三册) / 174

我的财富是经历(代后记) / 178

[附录]话语的聚变:张胜友报告文学创作的文体史意义 刘浏 丁晓原 / 196

百年潮·中国梦

(五集电视政论片)

第一集 百年追梦

(字幕: 2012 年 11 月 29 日)

这是一个普通的日子,北京风和日丽,长安街车水马龙,天安门广场游人如织……

上午 10 时许,中巴车缓缓驶入巍峨矗立的国家博物馆。历史在这一刻,将带给我们怎样的憧憬与期待呢?

国家博物馆庄严厚重,展厅四壁的浮雕从四大发明到北京奥运,沉沦与抗争交织,奋斗与崛起辉映,鲜活地再现了泱泱华夏源远流长的文明史。

中国共产党第十八次全国代表大会刚刚闭幕半个月。此刻,中共中央总书记习近平和中央政治局常委李克强、张德江、俞正声、刘云山、王岐山、张高丽等,正流连于大型

展览《复兴之路》展板前，凝神静思，探幽涉远，犹如在穿行一条长长的历史隧道：从鸦片战争到甲午海战到戊戌变法，从孙中山领导辛亥革命摧毁封建帝制到毛泽东带领中国共产党和中国人民创建中华人民共和国，到邓小平、江泽民、胡锦涛一代又一代共产党人披荆斩棘攻坚克难、开辟和发展中国特色社会主义道路……一路高蹈宏略波澜壮阔，回响着中华民族伟大复兴的铿锵脚步声。

在我国改革开放和现代化建设踏上新征程的重要时刻，在国家博物馆这一极具象征意义的地方，在中华民族的历史文化殿堂，习近平向全世界庄严昭告了中国梦——

【同期声】习近平

我以为，实现中华民族的伟大复兴，就是中华民族近代最伟大的中国梦。因为这个梦想，它是凝聚和寄托了几代中国人的夙愿，它体现了中华民族和中国人民的整体利益，它是每一个中华儿女的共同期盼。

我坚信，中国共产党成立 100 周年时，全面建成小康社会的目标一定能够实现；我坚信，中华人民共和国成立 100 周年之时，把我国建成富强、民主、文明、和谐的社会主义现代化国家的目标一定会实现；我更坚信中华民族伟大复兴的梦想一定会实现。

【解说】

这是党的十八大之后，中共中央政治局常委们别开生面的集体亮相、深谋远虑的集体发声——无疑，这是一次历史承诺，更是一次政治宣示。

一个伟大的历史性事件，也许就在看似寻常之中开始悄悄萌动了……

【采访】《求是》杂志社社长 李捷

中国梦提出来以后，无论是国内还是在世界上，都产生了非常好的反响，那

么大家也就自然会问,这个梦是从哪里来,又向哪里去?这是大家非常关注的一个问题。

【解说】

以习近平同志为总书记的党中央,坚持和发展中国特色社会主义,鲜明宣示实现中华民族伟大复兴的中国梦,反映了近现代以来一代又一代中国人的美好夙愿,进一步揭示了中华民族的历史命运和当代中国的发展路径,指明了全党全国各族人民共同的奋斗目标,坚定了中国共产党的执政理念,为中国特色社会主义理论注入了新的内涵,对于团结动员全体人民开辟现代化事业新境界,具有重大而深远的意义。

【采访】中共中央文献研究室副主任 孙业礼

中国梦核心就是实现中华民族的伟大复兴。中国梦是国家的、民族的,归根到底是人民的。要理解中国梦,首先要理解它提出的背景,为什么要提出这样一个概念呢?

【解说】

中国梦和党的十八大提出的“两个一百年”奋斗目标是紧密相连的:到2020年,在中国共产党成立100年的时候,实现国内生产总值和城乡居民人均收入比2010年翻一番,全面建成小康社会;到本世纪中叶,也就是中华人民共和国成立100年的时候,全面建成富强、民主、文明、和谐的社会主义现代化国家。为实现这样伟大的目标和任务,需要一个核心概念来阐述它,也需要有一面精神旗帜来激励人民的斗志,激发社会正能量;而中国梦的提出,既生动形象又富有感召力,中国梦昭示的是中华民族的一种血气、一种骨气、一种志气!

【解说】

中国梦一经提出,立即在社会各界引起广泛共鸣,从报纸荧屏到街头巷尾,从QQ群到微博,中国梦成为激荡神州大地、承载亿万海内外中华儿女梦想和重托的热门词汇。

中国梦引发“世界回响”——成为许多国家政要、学者和媒体谈论的焦点。

尼日利亚前总统奥巴桑乔说,中国梦不是政治口号,它勾画出了一个完全可以实现的愿景,很值得非洲学习。

美国未来学家、《中国大趋势》作者约翰·奈斯比特指出,强大的中国领导层,以及受过良好教育的众多党员,正利用千载难逢的机会按照自己的想法打造中国梦。

俄罗斯科学院远东研究所中国政治研究中心高级研究员亚力山大·拉林说,中国梦准确地阐释了当今人类的理想与追求,具有普遍性。

德国汉学家、民族学家南因果博士认为,无论是中国领导人还是民众,都对中国梦充满期待。中国梦是属于世界的,也是由亿万个普通中国人的个人梦想汇集而成的。

美国《新闻周刊》载文称,中国梦会产生深远影响,将“重振中国光辉史”。

英国《金融时报》则刊文称,中国的梦想,不仅关乎中国的命运,也关乎世界的命运。

【采访】中共中央党校研究生院院长 韩庆祥

中国梦不是做世界霸主的梦,而是和世界其他的国家共同繁荣、共同发展、和平相处的梦,这样的梦也不是去索取社会资源的梦,而是中国为世界作出更大贡献的梦,这是第一个维度,宏观的,讲中国和世界的关系。第二个维度是中观

的,主要是在国家、民族和人民之间关系当中来讲,这个内涵就是三句话:“国家富强,民族振兴,人民幸福。”第三个是从微观的维度来讲中国梦的内涵,就是总书记讲的,让每个人人生出彩之梦,是每个人和祖国一起成长的梦。

【解说】

人类历史曾创造灿烂辉煌的文明形态:苏美尔文明、古埃及文明、古巴比伦文明、古印度文明、华夏文明和古希腊文明。史籍记载,埃及、西亚、希腊、印度、中国曾经是世界古代文明的五大中心区域。伟大的中华文明五千多年一脉相承、生生不息……

从伏羲明道到精卫填海,从女娲补天到大禹治水;从始皇一统到汉唐盛世,从富庶大宋到繁华明代;从冶铁铸剑到火药发明,从造纸技术到活字印刷,从指南针的运用到郑和七下西洋……勤劳智慧的华夏子孙向世界奉献的文明成果,以及物华天宝的“天朝上国”,让世人钦慕、万国敬仰。

1840年的鸦片战争,无疑是中国人心永远的痛。西方列强一巴掌把大清帝国打落“谷底”,从此国门洞开,风雨交加……

1872年,李鸿章在《复议制造轮船未可裁撤折》中哀叹曰:“臣窃惟欧洲诸国,百十年来,由印度而南洋,由南洋而中国,闯入边界腹地,凡前史所未载,亘古所未通,无不款关而求互市。”

落后就会挨打。帝国主义列强蜂拥而至,灾难深重的中国内忧外患,无约不损,无战不败,神州陆沉,山河破碎,中华民族到了危如累卵、大厦将倾的时刻。

戊戌变法先驱康有为,曾在《三月十七日保国会上演讲辞》中痛心疾首:“吾中国四万万人,无贵无贱,当今日在覆屋之下、漏舟之中、薪火之上,如笼中之鸟、釜底之鱼、牢中之囚,为奴隶,为牛马,为犬羊,听人驱使,听人宰割,此四千年中

二十朝未有之奇变。”

“一心中国梦，万古下泉诗。”

北京长安街，取盛唐之意，谓之长治久安也！何谓“复兴”？惟有自身文明曾经繁荣昌盛过的民族，才有资格提出复兴的目标；惟有承受过艰难困苦而始终不曾放弃梦想的民族，才有力量提出复兴的目标；惟有真正伟大的民族才不会在苦难中沉沦，反而会从苦难中奋起。

“灵台无计逃神矢，风雨如磐暗故园。”

在沉沉的暗夜里，在厚厚的冻土下，一粒梦的种子也在深深地植根、悄悄地萌发，这就是民族复兴之中国梦。

一个多世纪以来，多少志士仁人舍生取义，无数英雄豪杰奋起抗争，古老中华民族踏上了一条充满悲壮、充满艰辛而又浩气长存的复兴之路。

以孙中山为代表的资产阶级革命派认识到只有革命才是中国的出路，于是发动武昌起义，将腐朽的清王朝掀翻在地，终结了两千多年的君主专制制度，建立中国乃至亚洲历史上第一个资产阶级共和政府，实现了 20 世纪中国的一次历史性巨变。然而，胜利果实很快被封建余孽和野心家窃取了，中国继续深陷在战乱与贫困之中……

帝国主义列强的侵略，打破了中国人学习西方的梦想。

在民族危难的历史关头，中国共产党破茧而出，在华夏大地掀起了一场前无古人的彻底的反帝反封建的新民主主义革命：从大革命失败后的南昌暴动、秋收起义、广州起义，到古田会议创立党建建军路线；从开辟井冈山第一块农村革命根据地，到中华苏维埃共和国横空出世；从历经九难十八险的万里长征，到延安高擎起抗日救亡的大旗；从“九一八”民族蒙难，到赢得近代以来第一次取得完全

胜利的中国人民抗日战争；从西柏坡最后一个农村指挥所指挥波澜壮阔的解放战争，到天安门广场上升起第一面五星红旗……在长达 28 年金戈铁马的民族独立和人民解放战争中，无论其历史规模与社会内涵，都为这个积贫积弱的东方民族注入了勃勃生机。

历史生动地证明，从韶山冲走出来的毛泽东，成为领导这场艰苦卓绝革命的最杰出的民族英雄和人民领袖！

【同期声】毛泽东

中华人民共和国中央人民政府今天成立了！

【解说】

新中国的成立，开启了中华民族历史的新纪元。从此，一个不再被人欺辱的民族，为实现国家繁荣富强、人民共同富裕，而开始独立探索适合中国国情的社会主义建设之路。

【采访】中共中央党史研究室副主任 张树军

新中国成立以后，分为两个时期，改革开放前的历史时期和改革开放后的历史时期。习近平总书记强调，不能用改革开放后的历史否定改革开放前的历史，也不能用改革开放前的历史否定改革开放后的历史，这就是两个不能否定。这个重要的观点，对于我们正确认识改革开放前后两个历史时期，乃至正确认识整个党的历史具有重要的指导意义。

【解说】

1978 年 12 月 18 日，中国共产党十一届三中全会在北京京西宾馆隆重开幕。

【同期声】邓小平

我主要讲一个问题，就是解放思想，开动脑筋，实事求是，团结一致向前看。

【解说】

与此同时，远在安徽凤阳小岗生产队一座破旧的土屋里，衣衫褴褛的18户农民在一张皱巴巴的草纸上，共同摁下了鲜红鲜红的“分田到户”的手印——历史的门扉被骤然叩响：中国最高层的政治家与最基层的农民们，共同翻开了风起云涌的社会大变革的新篇章！

【解说】

邓小平在党的十二大开幕词中，高瞻远瞩地提出了“建设有中国特色的社会主义”的战略思想。

【同期声】邓小平

我们的现代化建设，必须从中国的实际出发。把马克思主义的普遍真理同我们的具体实际结合起来，走自己的道路，建设有中国特色的社会主义，这就是我们总结长期历史经验得出的基本结论。

【解说】

以邓小平同志为核心的党的第二代中央领导集体，确立了党在社会主义初级阶段的基本路线，科学回答了“什么是社会主义，怎样建设社会主义”的重大课题。

【采访】中共中央文献研究室副主任 陈晋

我们之所以把十一届三中全会作为开辟中国道路的标志，一个核心的体现就是因为这个全会明确地、果断地停止使用以前的一个著名口号，叫“以阶级斗争为纲”，明确提出“把党的工作重心转移到经济建设上来，而且实行改革开放的政策”，确立了我们党在社会主义初级阶段的基本路线，以经济建设为中心，坚持四项基本原则，坚持改革开放。这个基本路线一确立，中国特色社会主义的道路