



栀子飘香

ZHIZIPIAOXIANG

刘丽君 著

长江出版社

图书在版编目(CIP)数据

栀子飘香 / 刘丽君著. — 武汉: 长江出版社, 2012.10

(江城文丛)

ISBN 978-7-5492-1352-8

I. ①栀… II. ①刘… III. ①散文集—中国—当代 IV. ①I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2012) 第 246534 号

栀子飘香

刘丽君 著

责任编辑:

出版发行: 长江出版社

地 址: 武汉市解放大道 1863 号

邮 编: 430010

E-mail: cjpub@vip.sina.com

电 话: (027) 82927763 (总编室)

(027) 82926806 (市场营销部)

经 销: 各地新华书店

印 刷: 武汉市科利德印务有限公司

规 格: 880mm×1230mm 1/32

8.5 印张 179 千字

版 次: 2012 年 12 月第 1 版

2012 年 12 月第 1 次印刷

ISBN 978-7-5492-1352-8/

定 价: 29.00 元

(版权所有 翻版必究 印装有误 负责调换)

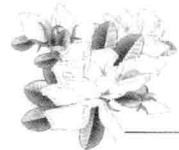


落笔即现精气神 ——关于刘丽君和她的散文

高晓晖

这些年,我一直把刘丽君尊称为“大姐”,并非仅是年龄因素,更多是因她有“大姐”范儿,亲切、大气而有担当。大姐要将近些年创作的散文结集出版,吩咐我写几句话作为序文,这当然是不能推辞的,只能遵命而为之了。

记得2005年10月,省作协举办了一次较大规模的文学讲习班,举办这次讲习班,当时是为缓解省作协文学活动经费的拮据与广大会员渴望参与文学交流活动的迫切要求之间的矛盾而策划的。我想设计出一种活动模式:自费公助,专题讲习。有主题讲座,有主题采风,有省际交流,使讲习活动达到拓展视野和丰富思想的双赢效果。这一次讲习班的主题是“文学的时代精神”。采风路线选的是华东,这可以满足大家寻访大师故里的期待。因为绍兴的鲁迅、乌镇的茅盾是开创文学新时代的大家,是文学时代精神的标杆。正好当时在





《长江文艺》上读到刘丽君的小说新作《梅兰竹菊》，印象很深，也因此，她被选为了这次讲习班的学员。华东之行，前后有七八天，“大姐”的开朗爽直，真诚热情，还有内秀于中的书卷气，几乎是一次性的定格在了我的记忆里。关于这次采风，刘丽君写了一篇散文《华东采风漫笔》。“看一眼乌镇的蓝扎花印染，听那《春蚕》吐出的江南绵绵情调，心灵就会插上翅膀。追寻大师的足迹，文学的时代精神我们高扬！”“仰望鲁迅纪念馆，心中蓦然涌出无限感慨：鲁迅一生，一身傲骨，‘横眉冷对千夫指’；一腔热血，‘俯首甘为孺子牛’。”这一篇，应该是我第一次读刘丽君的散文。她行文节奏激昂，文气饱满，是一种很有精气神的文本。这次有幸得到“大姐”信任，我集中品读了她的散文书稿，发现落笔即现精气神，果真是她散文的一大特色。

做人，要有精气神，否则或陷于萎靡、颓废，或流于平庸、世俗。做文，同样少不得精气神，没有精气神的文章，缺睿思，少情义，空洞无物，味同嚼蜡。刘丽君的散文，质朴其表，神韵其中，总给人以神采飞扬的感觉。《被撵急的“兔子”》，讲的是刘丽君亲身经历的几件小事，她一个弱女子，该出手时就出手，把那种疾恶如仇的心气儿表现得痛快淋漓。《给一个敢爱敢恨逝去的女子》是对一个叫“红”的朋友的记念。之所以刘丽君一聊起“红”，“心中总有一种刺痛”，并且会“时时想起”，就因为这个“红”在刘丽君的心目中，是“一个曾经敢爱敢恨的女孩；一个有缺点但仍然可爱的女子；一个试图与命运抗争但终究没有逃脱命运安排的苦人。”

敢爱敢恨，其实很符合刘丽君的性格。她属于那种眼睛里





揉不得沙子的一类人,她心中的是与非,那界限是划得极为清楚明白的。她的散文,更多的是在表达她敢爱敢恨的真性情,这也是她落笔即现精气神的一个重要理由。《不要》一篇,表达的是作者的人生观、价值观,理直气壮,毫不含糊。“不要为了蝇头小利而出卖自己的人格和良心,因为它们比任何东西都重要。即使面前有一座金山也不要拿人格和良心去换取。”“没有人格,还要地位干什么?没有良心,还做人干什么?命都没有了,还要金钱美女干什么?”在刘丽君看来,人格和良心,与生命有等同的意义,或者说,人格和良心,本身就是生命的价值之所在。出卖人格和良心,就是出卖生命的价值,消减生命的意义。

刘丽君是个胸中装有大爱的人,这使她的散文与某些小女人“美文”区别开来。一味地小女人的缠绵悱恻,或许在文章中可以见出一些小女人情调,但要写出精气神来,还是离不开心中的大爱。刘丽君认为爱是一种“深藏于人的心底”的美好情感,爱蕴含着中华民族五千年文明的特质,她说:“爱又是广义的、伟大的,它包括爱祖国、爱人民、爱父母、爱我们身边的每一个人……”(《爱尽在不言中》)刘丽君有一篇考察韩国后写的随笔,标题就叫《用“心”热爱自己的祖国》,以他山之石,攻己之玉,文章的落脚点就在于热爱自己的祖国。刘丽君写散文,很尊崇林清玄先生所说的“醉过方知酒浓,爱过方知情重”的道理。通读刘丽君的散文,大致可以辨析出她所情重于斯的方方面面。比如她情重于事业。从“二汽”到《东风》再到《湖北汽车》,几十年一以贯之,以饱满的热情全身心地投入其中。她这样描述自己走进“二汽”的情境:“那时我是哭着闹着走进第



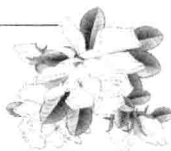


二汽汽车制造厂——后来的东风汽车公司的。我很执拗，认准了要当汽车工业的一兵，十堰市哪家工厂招工我都不去，招工表看都不看，非要进二汽不可。”她这样评价自己与东风汽车公司的关系：“二十多年来，我与东风风雨同舟、荣辱与共。当年那个稚气未脱的小姑娘，如今已人到中年。我把美好的青春献给了车城十堰，献给了东风汽车公司。时间流逝不复回，沉淀下来的是东风对我的培育之情，和我对东风的感恩，我与东风已息息相关、命运相连。这种血浓于水的情感，谁也割舍不断。”（《悠悠东风情》）

也正是出于这种血浓于水的感恩，刘丽君用自己的热情付出换来了《东风》文学杂志的重生，完成了描绘湖北汽车人人生传奇的报告文学集《他们的人生因汽车而精彩》。她和湖北汽车行业协会秘书长叶向阳先生一起创办《湖北汽车》杂志，一起主编汇集60年湖北车界精英的报告文学集《湖北车界精英》，都见出了她强烈的事业心和责任感。感恩与热爱，成了她为湖北汽车执著奉献的一对坚强的翅膀。再比如她情重于家庭。父母、丈夫、儿子，还有更多同辈或晚辈的亲人，无一不是刘丽君爱心所系。或怀念、或赞赏、或叹息、或哀挽，用情之诚，金石为开。《母爱无边》、《家有贤夫》、《感动》等篇什，表达的都是她对家人丰沛的爱意。

在《母爱无边》中，刘丽君告诉我们，她的爱心是有传承的：“她（指母亲）希望她的爱在儿女中能得到沿袭并发扬光大——上至爱父母，下至爱儿女；大至爱祖国，小至爱家庭；总之，让人间充满爱的温馨。母亲留给我的精神财富就是‘爱’，我应该把这种无私的爱传递给下一代——我的儿子，传给我





所接触到的每一个人……”

在《感动》中,我们看到,刘丽君家的爱心接力传递,已经传递到了她的儿子身上。她感动于儿子和他同学们的义举,其实也在歌颂人间的真情,她所描述的正是一幅“人间充满爱的温馨”的美景。

大爱无疆!融汇大爱于笔端,落笔即现精气神!这就是刘丽君的散文创作带给我的最新的启迪。

是为序。

2012年3月12日 于东湖含绿斋
(高晓晖:湖北省作家协会副主席兼秘书长)





目录

序：落笔即现精气神

——关于刘丽君和她的散文 / 高晓晖 / 1

- 1 / 散文缘
- 3 / 我不再自卑
- 5 / 妹妹
- 10 / 千里共婵娟
- 13 / 那时,我们好年轻
- 17 / 栀子飘香
- 20 / 明珠投暗
- 24 / 寒冬
- 26 / 一本字贴
- 28 / 家有贤夫
- 31 / 永远的惠弟
- 37 / 桐树魂



目录

40 / 笨巧——可爱才美丽

44 / 怀念佳儿

47 / 拜佛

50 / 拜谒杜甫墓

53 / 读书趣事

56 / 不想争宠

58 / 亲情无价

62 / 秋思

64 / 恶要饭的

67 / 第一次独自远行

70 / 美丽的南湾湖

73 / 吾儿生日

75 / 重读《吉檀迦利》

78 / 不要



目录

- 80 / 母亲
- 85 / 凝视生命
- 87 / 悠悠东风情
- 90 / 哦,太阳花
- 92 / 感动
- 95 / “天上九头鸟,地下湖北佬”
- 98 / 送你一枝红玫瑰(外一篇)
- 101 / 小小三峡石
- 104 / 浪漫情人节
- 107 / 为《东风》杂志创刊喝彩
- 110 / 儿子带我去看海
- 114 / 被撵急的兔子
- 123 / 千年的等候
- 125 / 花一样的年龄,花一样的梦



目录

- 128 / 宽容才生活得快乐
- 130 / 有一种爱永世难忘
- 133 / 给一个敢爱敢恨逝去的女子
- 137 / 爱,尽在不言中
- 140 / 我是个被惯坏的女人
- 143 / 《他们的人生因汽车而精彩》后记
- 149 / 母爱无边
- 154 / 怀念“青年突击队”的岁月
- 158 / 亲近香港
- 161 / 感受澳门
- 164 / 《玫瑰雨》后记
- 167 / 我家的一休
- 170 / 一个人的节日
- 172 / 佛在君心



目录

- 177 / 《湖北车界精英》后记
- 185 / 品味春光
- 188 / 用“心”热爱自己的祖国
- 196 / 我早逝的舅舅
- 200 / 难忘的美国之旅
- 222 / 淡忘的书香
- 226 / 从佛法禅意中顿悟的哲理
- 230 / 仰望中台禅寺
- 234 / 拙文陋笔话柳州
- 239 / 厦门你好
- 243 / 曾经的东风才子刘凤阳
- 248 / 小小宝贝

后记：爱过方知情重 / 251



散文缘

与散文结缘,大概是在小学四五年级的时候。一个偶然机会,读了两篇散文,一篇名《童年》(其实后来才知道是孙犁中篇小说《铁木前传》的结尾);一篇名《江河》(现在一对照,散文还被我的记忆篡改了不少)。虽然不是名家大作(那时小不知道他们是名家),但文中的美言佳句,简明哲理令我至今乃至终生都难忘。

少时,我常常用《童年》和《江河》中的某些佳句来勉励自己。遇到困难和挫折,想起“你的希望不是一帆风顺,你希望的是在任何艰难的情况下、任何艰险的路途中都不迷失方向的那一种力量!”(《童年》)我忧郁的心就会豁然开朗,充满勇气;当我在人生路上徘徊不定,停滞不前时,想起“江河永不平静,永远向前进的江河。向着遥远而又伟大的目标奔流,不息地奔流!”(《江河》)我会重新扬起生命的风帆,像不息的江河一样看准目标,继续

前进。

从此,从鲁迅的《野草》、《朝花夕拾》,到朱自清的《背影》、《荷塘月色》;从欧阳修的《秋声赋》,到苏轼的《喜雨亭记》;散文便成了我生命中必不可少的精神食粮。

夜阑人尽,捧一本散文,细细品来,宛若置身于无人的境界,会感到一种独到的享受。因此有人认为,散文不是人人都能读的。起码心气浮躁者读不了散文,他享受不了散文的雅静;急功近利者读不了散文,他忍受不了散文的淡泊;玩世不恭者读不了散文,他领受不了散文的率真。

喜爱散文,是由于散文如高山流水,幽谷清泉。那些粗制滥造、无病呻吟自称散文的东西不是散文;那些貌似华丽、矫揉造作的东西也不是散文。散文是真情的自然流露,是人类真善美在文学中的显现。因此,散文应能启迪人的智慧,陶冶人的情操,净化人的灵魂。像范仲淹《岳阳楼记》中“先天下之忧而忧,后天下之乐而乐”的散文佳句可谓是千古绝唱,影响了华夏一代又一代人。

有幸与散文结缘,实乃平生之幸事。正如林清玄先生的散文所言:“醉过方知酒浓,爱过方知情重。”对散文的挚爱,使我的人生多了一份追求,多了一份乐趣。散文这方净土,让我领悟了为什么人们常常习惯讲“读”散文,“看”小说。这“读”字与“看”字内涵当然就不同了。

1998年10月20日



我不再自卑

幼小的时候，每当看见和自己大小差不多的孩子天真烂漫地在奶奶面前撒娇，而我却像只丑小鸭生活在冷漠中时，我就想，也许我根本就不该来到这个世上，因为奶奶和父亲压根就不喜欢女孩子。我感到好孤单，好可怜；同时，我也好气愤！

上学后，我和伯伯的宝贝儿子我的堂哥同在一个班。堂哥不但自感身价百倍，连他母亲也是趾高气扬的，走路一脚能踩出一个窟窿。特别是在我母亲面前，骄傲得俨然一个生了太子的皇后。这也怪不得，用我奶奶的话说，大妈续了咱家的香火，而母亲只生了我这个丫头片子，因而也该见人矮三分。

然而，事情往往不尽如人意。上学后，每当我捧着优异的成绩单呈献于母亲面前时，大妈同时也在隔壁声嘶力竭地痛骂堂哥，什么“丢人现眼的东西”、“猪头”、“蠢驴”等等。歇斯底里的叫骂过

后,就是满怀委屈的哭声:“我前世遭的什么孽啊,生你这么个不争气的儿子!”我看见母亲这时就抿着嘴笑,仿佛所有怨气都在这笑中烟消云散。

在我考上高中的那一年,堂哥因一再留级初中没上完就辍学了。我觉得这不能全怪堂哥,我从心里同情他。如果不是家里人的百般娇宠,他也不会如此的。

从那以后,我忽然感到自己长大了,变懂事了。原来事物总是具有两面性的,歧视也有好处,那就是它可使有志者在冷眼中奋起……

于是,我不再自卑、自惭……

我为自己编织着五彩斑斓的梦,憧憬着美好的明天和未来。我想,老师说,女孩要获得成功,需要付出比男孩更多更艰苦的努力。那男孩付出十倍的努力,我可以付出一百倍。

我不再怨奶奶和父亲重男轻女,因为中国几千年的封建思想太根深蒂固。我只是想,既然毫不犹豫地来到了这个世界,就应该勇敢地直面复杂的人生,百折不挠地走下去……

谁没有过成功的喜悦?谁没有过失败的苦恼?谁没有过幸福的憧憬?谁又没有痛苦的回忆?人生道路本来就曲折坎坷,因此,我必须坚持不懈地去努力、去奋斗、去争取女性的一席之地。

多少年来,我终于悟出了一个道理:别人的轻视不要紧,关键是自己不要轻视自己。

想想,我为自己小时候的自卑自怜感到可笑。

是的,那时我毕竟太小,太幼稚。

1979年2月29日





妹 妹

谁说我俩不是亲生姐妹？即使是亲生姐妹，恐怕也没有我俩长得如此相像。喏，那粗而浓密的秀发，椭圆的面庞，乌黑的柳眉下，一对不算大的眼睛，一只单眼皮，一只双眼皮，总像在微笑着。那端正的鼻梁，小巧的嘴巴，更是像极了。就连说话的语调，走路的姿式也像得惟妙惟肖。

然而，我们确实不是亲生姐妹。

据家乡的说法，吃同一母亲奶汁长大的孩子，长相就会相似。可是，我那可怜的妹妹，从生下起就未曾尝过一滴奶汁；况且她来我家时，我已经五岁，早已断奶了。因此，也无与我同吸一个母乳之说。我俩同是一个母亲抚养大的，这倒是真的。

我俩是两个母亲所生的异姓姐妹，记得妹妹来我家时，还是一个未满周岁的婴儿，一个不幸的小生命……