

孙卫卫 著

# 书香，少年时




海天出版社（中国·深圳）

孙卫卫·著

# 书香，少年时



 海天出版社（中国·深圳）

## 图书在版编目(CIP)数据

书香, 少年时 / 孙卫卫著. — 深圳: 海天出版社, 2014.2

(本色文丛)

ISBN 978-7-5507-0914-0

I. ①书… II. ①孙… III. ①随笔—作品集—中国—当代 IV. ①I267.1

中国版本图书馆CIP数据核字(2013)第279105号

## 书香, 少年时

SHUXIANG, SHAONIANSHI

出品人 尹昌龙  
责任编辑 李向群  
责任校对 万妮霞  
责任技编 梁立新  
封面设计 李松璋

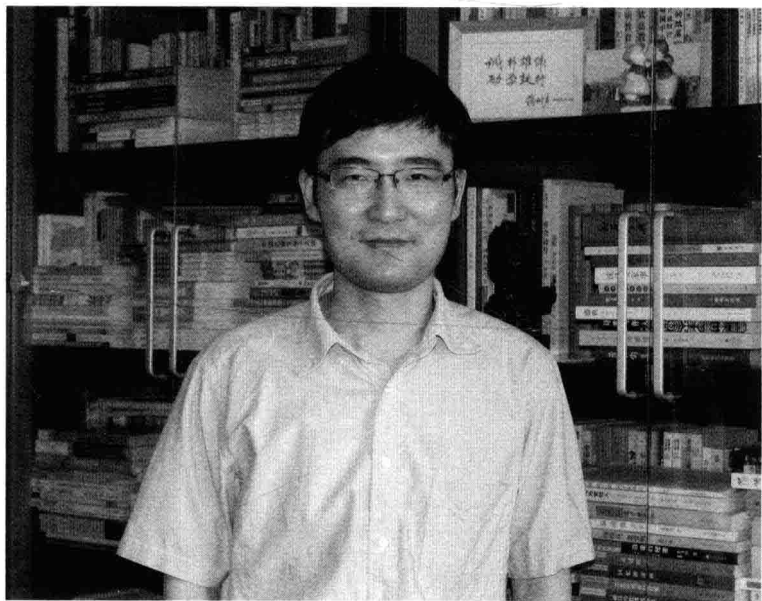
---

出版发行 海天出版社  
地 址 深圳市彩田南路海天综合大厦 (518033)  
网 址 www.htph.com.cn  
订购电话 0755-83460293(批发) 83460397(邮购)  
设计制作 深圳市龙瀚文化传播有限公司  
印 刷 深圳市华信图文印务有限公司  
开 本 787mm × 1092mm 1/32  
印 张 7.125  
字 数 154千  
版 次 2014年2月第1版  
印 次 2014年2月第1次  
定 价 29.00元

---

海天版图书版权所有, 侵权必究。

海天版图书凡有印装质量问题, 请随时向承印厂调换。



## 作者简介

孙卫卫，儿童文学写作者。

上班时，写公文，专心做事。不上班时，写儿童文学，买书淘书。

陕西周至人。1998年毕业于南京大学中文系。曾在新闻出版报社工作近12年。

中国作家协会会员。

# 目录 CONTENTS



## ▶ 第一辑

### 每个人都可以伟大

- 2 周有光：人生是一朵浪花
- 5 束沛德：为儿童文学鼓与呼
- 11 金波：为孩子写作是心灵的成长
- 18 樊发稼：让无名者有名
- 25 张之路：侠者如斯
- 35 梅子涵：让文字优雅
- 38 高洪波：从军人到儿童文学作家
- 44 文学的收割机
- 48 做有责任感的出版家
- 52 温和的彭国梁
- 55 每个人都可以伟大
- 59 我见到了贾平凹先生
- 63 听莫言先生说话

## ▶ 第二辑

---

### 有了爱就有了一切

- 70 胡适：一生温和
- 74 陶行知：爱满天下
- 77 茅以升：让天堑变通途的人
- 80 叶圣陶：处处为别人着想
- 83 叶至善：臻于至善
- 86 朱自清：清芬正气传当世
- 90 老舍：连一个逗号都不马虎
- 94 冰心：有了爱就有了一切
- 98 巴金：把心交给读者
- 102 孙犁：清新如荷花

## ▶ 第三辑

---

### 世界上最快乐的事

- 106 从三本到五千册
- 108 不是买是采购
- 111 世界上最快乐的事
- 114 中学时喜欢的报刊
- 117 谢谢《宝葫芦》杂志
- 120 想念南京的书香
- 122 一本书和一份工作
- 125 在中国书店买书
- 129 博古市场淘书



- 132 香港买书  
136 本想译为“麦田里的看守人”  
139 我的第一本书  
143 《中学生文萃》的记忆  
146 我和全国优秀儿童文学奖

## ▶ 第四辑

### 就做一个读书人

- 154 率真的拉拉  
156 读《我的故事讲给你听》  
158 读安徒生  
161 我也曾是那个汉斯  
164 在文学的天空飞翔  
166 就做一个读书人  
168 做一个精耕细作的农夫  
170 我喜欢的一首诗  
172 童话的世界  
174 很郑重地听孩子们的声音  
176 文学少年的旗帜  
178 做人比做文更重要  
180 播下一颗鼓励的种子

## ▶ 第五辑

### 好书的N次加工

- 184 “不可随处小便”
- 186 郁达夫说“跟风”
- 188 家乐福里那双布棉鞋
- 190 “大拇指童话出版社”
- 192 小孩的心思你要猜
- 194 在原点基础上进退
- 196 单本的魅力
- 198 “八股”的作文书
- 200 因为开本，一眼看上
- 203 好书的N次加工
- 205 选题的由此及彼
- 207 服务要推己及人
- 209 设计太复杂了也不好
- 211 批评家都不批评，谁还批评
- 214 我的书会放在书架吗

### 217 后 记





第一辑

# 每个人都可以伟大

\*

\*

\*

\*

## 周有光：人生是一朵浪花

知道周有光先生的名字，是通过阅读记述沈从文的文章，周和沈是连襟。沈从文是作家，周有光是语言文字学家。还知道周有光先生是真正的世纪老人，已经过了一百岁，身体硬朗得很。

周先生称参加语言文字改革出于偶然。他原先从事经济学研究，曾任复旦大学和上海财经学院教授。1955年，接到通知，参加在北京召开的全国文字改革会议。会后就被留在新成立的中国文字改革委员会工作。他说他对语文是外行，可领导说这是一件新工作，大

家都是外行。从此他就改了行。他曾全程参加《汉语拼音方案》的制订工作，被尊称为“汉语拼音之父”。

前些天去山西太原，《小学生拼音报》张梅霞总编辑给我们介绍他们报的宣传语“人生第一报”，询问谁写这句话最好。我和在场的语文出版社南宝顺老师都认为，周有光先生是最佳人选。南老师做过周先生书的责编，他说他愿意去联系。



作者2008年11月5日，与周有光先生合影。

今天早上七点多起床，就看到南老师发来的短信，说跟周先生约好了时间，问上午有没有空过来。我当然要去了。一边穿衣服，一边在书柜里找周先生的书和与他有关的书。还好，找到了六本。

地铁里，我一边翻看这几本书，一边想，到时候最好能让他写一句话，夹在镜框里，鼓励自己。写什么呢？我看到2003年，他九十八岁的时候，为《浪花集》一书写的后记，其中有这么一段：

“我的夫人张允和的去世，对我是晴天霹雳。我们结婚七十年，从没想过会有一天二人之中少了一人。突如其来的打击，使我一时透不过气来。后来我忽然想起有一位哲学家说过：‘个体的死亡是群体发展的必要条件’；‘人如果都不死，人类就不能进化’。多么残酷的进化论！但是，我只有服从自然规律！原来，人生就是一朵浪花！”

就写“人生就是一朵浪花”。这句话，多么透彻呀！人生苦短，如浪花飞逝。一个人也太过渺小，究其一生，不过是一朵小小的浪花。

周先生住在一座普通的住宅楼里，房子是早年的砖混结构。他家在三楼，是保姆开的门。来到他的书房和工作间，首先感觉到的是狭小。他的书并不多，也许知识都装进他的脑袋里了。墙上挂着他晚年的照片，大概有四五幅，和他本人一样，非常精神，根本不像是上了岁数的人。

他说他要戴上助听器才能听见我们说话。交谈中，他用一种液体在鼻子里点一下。他的记忆非常好，《小学生拼音报》的李军副总编辑说他们报纸后年就是五十周年庆典了，周先生还知道他们报纸创办于运城。“人生第一报”已经用毛笔写好。应李军的要求，他又用硬笔写了“小学生拼音报”的报头。写字的时候，他问我们今

天是五号还是六号，我们想了一下，说是五号。他说，用了打字机之后，就很少写字了。他的打字机是专业的文字处理机，并不是我们所说的电脑，收起来就放在地上，看上去很小。

开始，他并没有戴眼镜，我们征求他的意见，想给他拍些照片。他说可以，就取出眼镜戴上。同去的马弟说戴上眼镜不如不戴眼镜好看，他又摘下来。照了几张，我建议他还是戴上好，他又戴上了。他的慈祥，很像一位老爷爷。

我把带去的书展示给他，他笑了，按了一下铃铛，保姆进来问有什么事，他说把他写的《汉语拼音 文化津梁》的书拿一本，要送给我们。我把我和马弟的名字写在一个本子上，他照着写了，并写上请我们指正的话。署名是“周有光 2008-11-05 时年103岁”。

我拿出《浪花集》，翻到后记，说特别喜欢“人生就是一朵浪花”这句话，希望他给写一下。我原本想让他写在他2002年出版的《21世纪的话语和华文》一书的前环衬，他说，还是写在后面吧，就写在了后面。后来，我们几个都跟他合了影，合影的时候，我拿着他的《语文闲谈》。

马弟说：“您的皮肤真好！”他笑了。我们说：“等您过生日的时候，我们给您祝寿。”问他生日是哪一天，他说是1月13日。

我们不好过多打扰老人，就告辞了。到一个饭店坐下后我才发现一个本子忘在他家里了。我小跑着去取，还是保姆开的门。周先生正躺在书房的沙发上小憩呢。

周有光先生的孙女上小学的时候曾对他说：“爷爷，你亏了！你搞经济半途而废，你搞语文半路出家，两个半圆合起来是一个○。”而我要说，两个半圆组合在一起，是一个大大的圆。这个圆从一开始就是开放的，也正因为开放，周先生才得以益寿延年，永远年轻。

## 束沛德：为儿童文学鼓与呼

束沛德先生又出新书了，就是《束沛德谈儿童文学》（安徽少年儿童出版社出版）。这是他的第十本书，谈到了儿童文学创作、评论，也涉及儿童文学出版，这不奇怪，因为创作和出版本来就是孪生姐妹。2011年8月18日，束沛德先生将度过他的八十岁生日，这本书是献给他的生日礼物。

### 与儿童文学结缘

八十年前，束沛德出生在江苏丹阳。上小学，他是典型的“五分加绵羊”的学生，听话、用功、斯文、腼腆。小学二三年级，老师给他的评语总写着“安静，欠活泼”。他确实是一个内秀的孩子。四年级，就在当时的县报发表文章。上中学时，向赵景深主编的上海《青年界》投稿，并有多篇被采用。赵景深是较早把安徒生作品介绍给中国读者的翻译家。上复旦大学后，他又选了赵景深教授的课，赵给他的作文经常打高分，还给他开列阅读书目。束沛德很感激赵景深先生，他也说过，赵先生是第一个引领他向“儿童文学港”靠拢的人。





1989年10月，束沛德先生向冰心老人祝贺九十岁生日。

大学毕业前，学校党组织本想让束沛德留校做共青团工作，后新闻系应届毕业生全部调中宣部干训班学习，再后不久，他随严文井一起调到全国文协，参与筹备中国作家协会。

1955年9月16日，《人民日报》发表了题为《大量创作、出版、发行少年儿童读物》的社论。为了贯彻社论精神，中国作家协会要向各地分会发一份加强对少年儿童文学创作的指导意见，这个意见的草拟工作交给了时任作协创作委员会秘书的束沛德。他经过认真调研、学习，草拟了初稿，讨论修改后，最后形成了《中国作家协会关于发展少年儿童文学的指示》的文件，下发到各地。这是束沛德第一次接触儿童文学工作。也是从这个时候开始，他把自己喜欢的理论批评的兴趣和视野更多地投向了儿童文学。

1956年，他在《文艺报》发表了《幻想也要以真实为基础——评欧阳山的童话〈慧眼〉》，后又发表了《情趣从何而来？——谈谈柯岩的儿童诗》，后一篇可以说是他的代表作。二十多年后，柯岩

看到束沛德写的另一篇评论她的儿童诗的文章，说还是当年那一篇更完整。柯岩也多次在不同场合，肯定这篇评论文章写得好。

## 作为作协领导分管儿童文学

1985年初，中国作家协会第四次会员代表大会闭幕后，由于当时新产生的作协书记处成员中，没有专门从事儿童文学创作、评论的人，同事们考虑到束沛德50年代曾涉足儿童文学领域，就一致推荐他联系这方面的工作，束沛德愉快地接受了这个分工。

他上任后做的第一件事就是与文化部在山东烟台联合召开全国儿童文学创作会议。这是新中国成立以来儿童文学界前所未有的—次盛会。为了开好会议，他走访北京的老作家、老出版家，还到上海、南京调研，充分征求作家、编辑对会议的建议。1986年春，具有里程碑意义的烟台会议举行，近两百位作家到会，涵盖老中青三代。那时候，国家出版局还属于文化部管理，与会者中不少是从事少儿出版的编辑以及出版管理者，他们群策群力，为繁荣儿童文学创作和出版贡献着智慧。时任文化部部长的王蒙参加会议并做了长篇讲话，主要讲了儿童文学与我们的未来、为儿童提供一个理想的精神境界、专心致志地创造新的作品等三个问题，引起热烈反响。

这是一次加油、鼓劲的大会。闭幕式上，时任文化部少儿司司长、儿童剧作家罗英说，为少年儿童工作，即使跑断腿磨破嘴，她也心甘情愿。罗英的话，引起了束沛德的共鸣，他暗下决心：“为了孩子，为了未来，我也要长期地无条件地全心全意地加入这个‘跑



断腿磨破嘴’的行列。”

从那以后，束沛德充分利用自己分管儿童文学的作协书记这个位置，为繁荣儿童文学创作和出版做了很多实事、好事。有同事开玩笑说他只要一发言，就会为儿童文学摇旗呐喊。

2003年，束沛德获得宋庆龄儿童文学奖特殊贡献奖。这是对他从事儿童文学评论工作的嘉奖，也是对他所做的儿童文学组织工作的充分褒扬。

## 呼吁让读好书蔚然成风

束沛德多次参加国家图书奖、全国优秀少儿图书奖、全国优秀儿童文学奖的评选工作，做过多届评奖委员会主任或副主任。他注意总结评奖的得失，特别是对于儿童文学评奖，他建议应当充分倾听小读者的意见。他说，虽然儿童喜欢不喜欢不是判断儿童文学优劣的唯一标准，但却是一个重要的、不可忽视的尺度。评奖中初评出来的备选作品，可以通过班级读书会组织孩子阅读讨论，然后把他们的意见集中起来，作为复评、终评的重要参考。他还建议媒体加大对好书的评介宣传力度，让书评走进小读者，定期推荐课外阅读书目，让读好书蔚然成风。

1987年评选首届全国优秀儿童文学奖，在《文艺报》公布了备选作品篇目。束沛德为此写了述评。他说这样做，主要是改进文学评奖方式，让群众真正参与，评选出好作品，同时，也是向广大读者提供一份推荐书目。他还提出要实事求是地评析获奖作品的得失，不是说得了奖就一好百好。对那些没有获奖的佳作也应该给以公





正、中肯的评论，充分肯定它们的成就和特色。唯有如此，才能达到评奖的目的。

他特别关注年轻人的成长，不管是创作，还是评论。每次总结过去一年或某一个阶段的文学和出版成就，他都会把名单列得特别长。可以想象，他在键盘上敲打这些名字的时候，一定是对他们充满着殷切的期望，似乎看到了他们行进在文学创作和批评道路上的矫健身影。

近些年，他作为编委参与了《百年百部中国儿童文学经典》《中国儿童文学六十年》《共和国儿童文学金奖文库》《中国儿童文学六十年典藏》等丛书的编选工作，其中有的书由他撰写了序言。他还曾应聘担任新闻出版总署青少年优秀图书推荐专家。



“为儿童文学鼓与呼”是束沛德所著的一本书的书名，也是对他半个世纪以来的儿童文学活动的高度概括。而他也由当年的毛头小伙子变成了两鬓花白的老年人，可以说，他把人生最宝贵的年华献给了充满希望的儿童文学，为它鼓与呼，他心甘情愿、乐此不疲。

儿童文学也让他年轻。他原本身体单薄瘦弱，上中学时一度染上肺结核，上世纪80年代末，又曾遭癌魔袭击，但还是挺了过来。除了及时发现、有效治疗，也与他喜欢儿童文学有关。他说他长期从事儿童文学工作，多少还保持了几分天真，没有完全失却纯真的童心，往往用孩子的眼光看人、看生活、看世界，对鲜花、掌声、奖