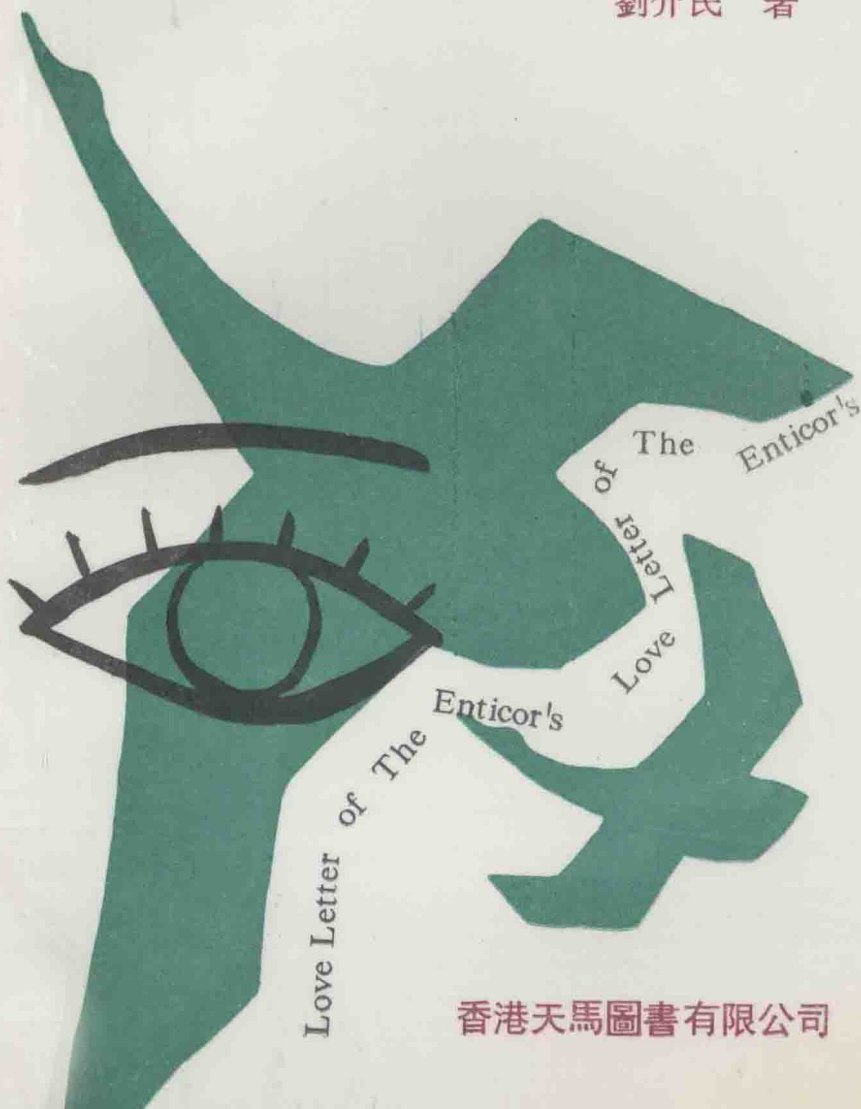


誘惑者的情書

劉介民 著



香港天馬圖書有限公司

love Letter of The Enticor's

誘惑者的情書

劉介民 著

天馬圖書有限公司

1994・香港

版權所有
翻印必究

誘惑者的情書

著 作：劉介民

出版印行：香港天馬圖書有限公司

香港上水新成路九十三號

電 話：6706633

傳 真：6701382

一九九四年九月第一版、第一次印刷

定 價：港幣 40 元

ISBN 962—450—424—5/D • 40023

內容簡介

這不是一本純文學作品，而是以情書體裁寫的近似小說、散文形式的社會生活用書。它用巧妙的筆調，描寫一個在愛情心理上逼人透視的人物，表現出美感生活的極致。它描寫人生中各種美感的生活方式、男女間的純真愛情，充滿了性感覺和性思考以及新鮮的心靈體驗。在豐富的感情生活中，體會真誠的欲望和溫柔的愛。作品在思考人生和肉體生命過程中，更多地表現了它的思想性和哲理性。提出尖銳的社會批判和哲學思考，描述了真摯感情與道德勇氣的困迫，說明了健康的真理與責任觀念勝過犬儒的思想的膚淺。在字里行間充滿抒情意象的寫實描寫中隱含著對自然本性的沉思。它不是往日作品的復述，其中有很多理念是以往作品中未曾發表過的，而對於先哲們的理念，本書也作了新的消化、新的瞻望。本書的理念圍繞着一個主題：愛和血液是靈魂和最深意思的實質。

本書以書信體形式，是因為內容之需要。整篇情節比較簡單。書信體能更好更細致地表達主人公的內心世界，體現其深刻而複雜的思想感情。它不受時間和空間的限制，一百三十封長短不同的書信，字字句句，似乎發自肺腑，侃侃而談；自由地向你追憶往事、描繪目前、瞻望未來；向你談人生、談哲理、談社會、談自然、談藝術、談愛情、談性；向你傾訴主人公的喜怒哀樂、悲歡離合；仿佛信手拈來，其實構成了一個整體。分開來看，每封書信，不管是四、五百字，還是五、六千字又都是一篇篇精致的散文、一首首優美的詩。在寫法上，把敘事、寫景、抒情、議論緊密而有機的結合起來。無論是描寫 M 和 L 的交往

經過還是因各自家庭障礙所造成的苦惱；也無論是描繪四時景色，春天的繁花、夏天的綠蔭、秋天的落葉、冬天的雨雪，以及朗誦西方的愛情詩篇（均有原文），無不以M和L當時的處境和心境相呼應，達到情景合一完美境地。

作品中的M和L，代表后現代、后工業社會覺醒的中國知識分子，富有時代氣息和思想感情。在封建勢力、傳統觀念異常頑強的國家里，卻有着一種新的精神面貌，有着新的人生觀、愛情觀。千百年來，所謂“傳統”向人們進行麻醉，要人們安于精神與肉體的貧困屈辱狀態、逆來順受。可是作品卻“另外創造了一個世界”“另唱一個調”。他象一個“迷宮”，假作真來真亦假、迷離惶惚，非常合乎理想的是，他蘊含着一切形形色色的可能性。正如美國的“自我觀照小說”（self — reflexive fiction）一樣，大陸稱之為新狀態文學也寫得頗為“自我陶醉”。如果說新狀態文學是90年代在中國令人矚目的文學現象，此書則特別寫出了作者個人的心理體驗與情感情緒的狀態。它是作者個人情感的宣泄、心靈的充實、精神的自由馳騁，它不但向別人講人生的意義、而且把此書作為實現自我的人生價值，回歸了自我本色。作者真正從種種欲念的浮躁中走進自由的精神狀態，作為轉型期新狀態文學的獻禮。

作者寫文化領域的各個側面，特別包括性愛、男女關係、家庭關係、夫妻關係、人際關係、人情世故及各種生活現象。尖銳地提出：要享受性愛的幸福和歡樂，反對傳統道德和陳規戒律，要求人性的純真表現和自然流露。作品中的M和L對新生活的強烈願望、一舉一動都會引起人們的共鳴和同感。作者的是一種與傳統觀念相對抗的文化觀念（counter — culture）。這種“反文化”莫過于被認為是性的描寫、性的觀

念、潛意識、性意識的兩個世界的混雜交錯：超自我世界與現實世界的混雜交錯，現世與夢的混雜交錯，現實與神話的混雜交錯。這種寫法是借鑒美國后現代主義文學流派與中國文學特色相結合，表現出一種藝術上的創新和特色。它可以激發讀者的想象力、產生較強的藝術魅力。

“愛”——是天性，“愛”為一切人所需要——需要給予愛和接受愛。惟有通過彼此的真誠相愛互為理解，人類才能緊緊結合在一起，以渡過目前世界性的危機。現代人為什麼需要愛？愛的基本條件是什麼？為什麼當今愛情與婚姻失敗如此之多？本書以人的生存本性，以新的“自我觀照”為我們提供愛的方向；它所涉及的內容關係着每個人內心生活和實際日常生活，它所談的是我們最關心的“愛”、“愛情”，是一本現代人的必讀書。

主要外文參考書：

- Andre Manrois: The Art of Living
Erich Fromm: The Art of Loving
Kierkegaard: Either Or
Rollo May: Love and Will
Arther Schopenhauer: Will Zun Leben
-

序 文

一個人的反省能力越是發達，就越能快速集中自己的焦慮。為了與她愛情事件的注記，我重新翻閱着那一本本札記，那是我寫給她的情書的原始記錄。反省力逐漸復生，那巨大的吸引力，使我不得不重新陷入那種誘惑而無法抗拒。那里記載了我與她在感情生活中特別需要注記的地方，是對自己和自己的處境所做的客觀描述。用一種超越自己的態度來描繪自己，而它的名稱也是由美感思考而選定的。這名稱和情書的內容很相合。詩意生活一向是我的旨趣，我們不斷積累的知識和才份，尋求生活的樂趣和人生的真諦。如何去發現它，如何去把它重新鑄造。情書中所言既不全都是事實，也不全是虛構：既敘述又擬設；既議論又思考。儘管事情在進行中，我不斷地把它記錄下來，但那是戲劇性的，活生生的呈現，決沒有任何可能隱藏着的目的。因此，從內容本身看，反而對我自己有意義。但，無論從情書的整體，還是從部分來說，它決不僅僅是文學作品，而是思想性、哲理性、社會性兼具。原是不想出版的，迫於朋友們和出版社的殷切希望，我也不得不拿出來“獻丑”。不過里面所提到的人物都用了假名和符號，根本不象真有其人的樣子。但是，就我猜想，若是了解情況的人，只要一看是那些字母，如H、M、L，還是可以與真人相呼應的。但不知內情的人一定會被採用的假名和符號蒙混過去。M與J這本書的中心

人物——即是如此。她確實叫 Me，但她姓 Ma。

這本誘惑的情書集有什麼詩意特色呢？回答也許不是困難的。我雖沒有詩聖、詩仙的天份，還不夠充盈的詩人氣質，卻能把詩與事實聯繫起來，詩意的部分多出于事實的部分。這個詩意的部分，是我在事實中的詩意里所享受的部分，然后再用詩意的反省把詩意的成份融入內心。由于事實中加入了詩意的部分，才使我們獲致美感享受，正是由于這美感成份融入內心，我了解了她的美感人格，事實賦予了她，她賦予了事實。

這本情書集所記載的女子，除了她的行為和特性外，她的智力發展極高，能力極“強”，人稱“女強人”。她決不是一般意義上的“誘惑者”或“被誘惑者”。從一開始我們的偶然邂逅相識，她所尋求的就是偶然性。也許在她看來最美妙的事物莫過于偶然。在與人的關係和交往上，她絕不肯接受更多。也許是天然的秉賦。她懂得如何誘惑對方，如何大膽地接受誘惑：如何把對方吸引過來，如何挑起她所戀愛人的欲望。她可能使男人達到情感的高峰，做她的情夫，卻決不想與他結婚。盡管在整個過程中她重復過無數次的“愛”，“我們永遠不分離”，但卻從不做任何許諾，或者向任何人公開她們之間的秘密。然而，事情雖然如此，卻仍舊已經發生，不幸的人加倍感到痛苦。因為沒有任何跡象可以讓我投訴，但她的情態變化卻象可怖的女巫之舞一樣折磨着我。有時因為愛我責備自己，去寬恕或原宥她；有時又由于她的固執又不得不責備她。也許我們之間的真實關係只是那風中的幻影，因此我同我自己的猜疑掙扎，應該或不應該？是真是假？使我總是處于錯覺中。我無法向任何人吐訴，因為沒有什麼更確切的、可以說得出口的事情令人確信。一個人如果作了夢，可以對自己的親朋敘說一番。而我

的愛情卻不是夢，那是真實的。然而要訴說披露，以松卸心中的鬱積，卻又無從做起，對此我了解得十分清楚，因此也愈加心痛。有誰能把握住她呢？我很難做到，我心中的重量是何等的沉重啊！

她選擇了我，并把注意力集中在我的身上。我發現她似乎有過示愛的經驗。因為在我們相識的初期，她是以一種十分特殊的方式表明愛意的。在我心中深深記憶的是她與我接近的那種方式，把那個時刻感染成柔情蜜意。她的靈魂緊緊樊附住這個時刻，也就是至此之后，我們開始了慢慢的人生享受。可是，在某種程度上她從未接受我的允諾。她想了很多辦法令我驚奇，呼喚我的熱情，激起我一陣陣愛欲的風暴。震撼、卷入、騷動、享樂、似乎失去了預想的效果。我幾乎沒有來得及用過分激動的方式來體味那豐盛、富澤的甘美。她決不只想在外表上擁有我，她之享有我，必然有十分巧妙的意義，因為她對我接近也是盡可能巧妙的，頗有一種撲朔迷離、大放異彩之感。我怎么也不會把她看做是誘惑者，如果要把她視為忠實可靠的戀人倒未嘗不可。她幾乎不肯用確切的話與我談結婚問題，這也可能是她讓我的靈魂不要有太多奢望。無論如何，她奪走了我許多美麗的東西，不敢說她能向我補償些什麼。因為整個過程都是在隱密中進行，當我接受她時，我幾乎沒有想到我們的關係未來將隱含着什麼意義，無限的可能性正是我愛與追求之所在。如果我對她的過程稍有預知，我也可以理解我的失敗。我們的關係將沒有任何意義。若是我的追求和誘惑是為了愛她，這倒可以想象；但她雖愛我卻終不願與我結婚是不可想象的。如果她只是平平淡淡的向我示愛，我或許不會向她海濤不絕的表示我的忠誠、愛意；如果她的誘惑不能讓我在激烈

的心跳聲中探討我們將奔向另一個世界的計劃，也許我不會為着這可信“理想”陷得如此之深。

人們行為的可咒之處，也許是在社會人厭倦的“道德”方面。在一段時間，我們享受的美感是輕盈的、優美的、一瞬即逝的。可是，當我們一想到粗陋、堅硬、令人厭煩欲死的道德、倫理，才覺得有幾分曖昧。我們已經達到如此地步，完全是心甘情願的給予，別的我們什么都不要，一個愛的誘惑者如果不懂得如何控制一個欲愛的對象，使之不去想象別人，他將是一個情感不足的人。要把自己的詩意般的形式融入她的心中，使她心甘情願地接受她所希望我所流露的一切。這里我不是在贊揚一個誘惑者的調情，也不是羨慕她給予我的諸多情感和愛。只是覺得，她是一個懂得愛情的本性及意義，信仰愛情并且深深了解它的人。她了解人生最好的享受是被愛，被愛高于世間一切享受。把自己詩化，融入一個自己所愛的人的生命，這是一種藝術，也是一種美。但是，對於我來說把自己詩化，又被一個女子從她的生命中剔出，大概也是一篇偉大杰作。

也許是她有了新的安排，用拒絕我的方式把自己隱藏起來。如果她真的再另求新歡，一是她自貶了自己，同時也令我們的關係變得辛辣、難堪。也正是這段時間里，她見我的次數少了，見到了也頗覺猶豫和不自在。我曾極力要恢復半載前的時光，無論怎樣努力都是彼勞。也許我可以說成是一個不幸的犧牲者，或者以為被人遺棄了。當心里感到負荷過重時，只能在遺忘與寬恕中找到慰藉。也許在外觀上我與別人還維系着正常的關係，象以往一樣受人尊重。然而，事實上我的心里在發生變化，這幾乎是無法向人解說的。我只能們心自問，從心里上尋找自己、探索自己，可是又能有什么結果呢？無限的自

我反省，令我意識到生命道路的跡。為了愛的誘惑，我幾乎獻出了我的一切。我的生活與愛的誘惑使我變成一個血肉賦形的精神體，因此整個身心都被肉欲所充斥。盡管我與她的關係是錯綜複雜的，以致似乎被誘惑的是她。無論是誘惑者或被誘惑者有時都會感到困惑，足見在觀念上有時是模糊不清的，或不可空論的。對愛而言，也許有人只是把它當做一種刺激，用過之后就把它丟棄，然而，這種愛與自己的關係又會是怎樣的呢？她把別人引入了自己的境界，當她滿足了、高興了、迷途了、變遷了，自己也必然走上歧途。所折磨人的莫過于一個巧計多謀的人失去了自己的綫索。因此她把一切智慧和聰明都用來對付他人和維系自己，還有什么對意識的瘋狂更可怕？她在我的心中喚起了復雜的反省能力，以至使我的心靈在美感上聽到許多不同的聲音。于是回憶常常在我心中覺醒，有時使我忘記了那些錯誤和罪過，記起那些美好的時刻。于是我又飛升到喜悅的顛峰，令我不斷地思念她。我們相識是偶然的、愛是偶然的，事情都是我們主動做的并發生在我們身上，誰能說誰誘惑了誰？有時她是那樣溫柔熱情，被欲望所充滿，使我幾乎在她面前顫慄；有時她又百般推諉，可殷切的熱望卻擁抱着我，表現出無比的忠誠和親昵；使我陷于渾沌狀態，把我帶入夢鄉。我無法解釋這一切，也許上帝知道這是怎麼一回事。在這個世界上，人們時刻懼怕着自己的影子，常常想把自己從這個情況中扯開，多么徒然，何等奇怪！把最深的秘密撒向一切，籠罩一切，但還有更深的秘密，那就是我們親身體認和窺視的了。解說這情書是純文學作品嗎？沒有任何事情象一種秘密一般使彼此陷入如此巨大的誘惑，給人如此深重的思慮。

這些情書的信封已經全部銷毀，信箋的日期也已欠缺，而

且沒有一封是有上款的。當然即使有日期或上下款也不一定有什麼助益。這就好像事情已發展到如此程度，雖然記述的乃是事實，卻已近乎純粹意象，有無日期已無意義。如果從每篇結尾處一兩句話的提示來發現前後關係，可見出信是一封接一封的，相距的時間是很短暫的，有時她一天可能收到幾封信。我以極大的熱情書寫這些信件，也許在她心中產生了一些誘惑力，使她達到了愛與感情的頂峰。情書集中除了把我與她的關係完全揭露之外，還包括幾篇短文，它們出現在書中是以分析與她有關的文學作品的，因為那時她完全占據了我的心。

我們的情書是這樣開始的。

目 錄

內容簡介.....	1
序文	1
信心、思想、判斷	5
喜歡水的女人	13
精神與肉體結合的愛	21
合情合理的綺思	39
理智 精神 忠誠	50
愛情、生活、詩的樞密	55
如何保持相愛如初	69
男之漢的陽剛之美	85
成熟的中年人的愛	108
女人，永恒的謎	129
愛情的心靈魔力	136
愛的回聲、交流和回報	161
共同的理想和事業	176
活力、風度、氣質、瀟灑	189
力量、堅毅：男人的特征	196
愛別人與被別人愛	208
春天，墜入情網的季節	218
外出旅行的纏綿情結	231
愛戀情人的心靈隱秘	241
海角天涯的情思	264
追溯一段感情的漫遊	268

第 1 封 12 月 8 日

修改文學術語詞條德文部分，你花費了不少時間和心血，我十分感激你的鼎力幫助。

你的熱忱、爽快，認真令我難忘。

不知為什麼，認識你以後，我常常想起歌德的這兩句詩：

1. In meinen Adern Welches Feuer!

In meinen Herzen Welche Glut!

(J. W. Goethe 'Willkommen Und Abschied') 1.

也許是因為你是學德文的，當我背誦時，這首詩似乎表達着一種特殊的含義。

世上很多事是無法掌握的，當你發現時卻已失落；當你不在意時才是真正的擁有，也許這就是可遇而不可求的機緣。

注 1. 我脈絡里多強烈的火焰！

我心中多灼熱的紅光！

(《歡迎與話別》)

第 2 封 12 月 26 日

應該說已經是不該再做夢的年令啦。可是那確實是一個清晰的、清醒的美夢。一切生命都萌發着原生的熱情，一切違背心靈的、忸怩做態、不自然的想法、說法、做法都與這美夢不相和諧的丑陋，我畢竟是在夢中與你在一起。

當人們喜歡上一個異性，他希望對方能有一種深深的領悟，自己輕輕的，甚至無聲的一個呼喚就能攜帶一顆心。當他發現自己身旁的這個心房，并不是以同樣的頻率與自己這顆

心共振的時候，他們雖然近在咫尺，一種無法傳遞的心緒和情愫，最能使人們感覺到這種心的距離。

I have missed you from the minnte we said goodbye. You made me the sweet confession of your love, and towhom I have expressed my sentiments, have comsentedthe close friendship between you and me. I should behappy with all this. Although my thoughts, which arealways on you, present me with the features of herwho has my heart, yet I am desirous of possessing herphoto graph. I feel the necessity of being able tocontem-plate the person whom I love, I hope you willnot refuse me this precious token. 2.

I' mi son un che, quando

Amor mi spira, noto, e a quel modo
ch'e'ditta dentro vo significando.

(La Divina Commedia, Purgatorio, xxiv, 52-54) 3.

Scribenti mi dictat Amor mostratgue Cupido;
a peream, sime te si deus esse velim.

(Pompeii) 4.

注2. 譯文：從我們分別的那一刻起，我一直想念着你，你使我獲得了愛情。我向你表白了我的心意，并贊賞我們之間的深厚友誼，我感到十分高興。雖然我的心時刻都在你身邊，你的倩影時刻呈現在我的眼前，但仍然渴望着得到你的照片。我覺得必須隨時能看到我心愛的人，希望你不要拒絕給我這珍貴的紀念品。

注3. 我是這樣的一個人：當愛在我體內吐納，我就

依照他所說記錄下來。

但丁(《神曲·煉獄》第24章 52—54行)

注4. 愛情命令,我筆錄,愛神指示我,

啊,如我舍弃你而希冀成神,天誅地滅。

(龐培)

第3封 12月28日

不是我錯怪了你,你知道我必須抑制自己;我不願因為我的魯莽,失去我的嚮往和追求。你已把我的靈魂、我的心思填充得如此之滿,使我時時刻刻想看到你、得到你的消息,可我確實無能為力。我要保持相對的安靜,不要妄動,因為這種處境,這種難以撲捉的、強烈不安的狀態,有它特殊的甜美。

我珍視這次 Love 甚于我初戀,這個幸運的機會難得落在我身上的。因此既然它已來臨,就值得認真對待。愛一個女人算不得什麼大事,但當發現一個值得真心去愛的女人就不是小事,也許是大賜賞,是人所無能為力改變的。你的影子始終在我心中可見,這種再度 Love,絕不是任何藝術、任何努力所能求得。

第4封 12月29日

這幾天每次 Tel 你都不在,也許在你看來我似乎有點 awful! 我曾盡力抑制自己,可沒有辦法,在神思恍惚中,總覺得有一個意象在向我招手。

我真是常常追憶那次的邂逅,常常回味那像觸電似的強烈而甜密的沖動。那是在人海中找尋與自己身美的本質完全相似的人的意念。由于那種忘我的美感和談吐,予我心靈充分

的滿足，因而更加深了對你的 Love。當你在我身邊經過，越發覺得美玉無瑕，你的聲音，是最美妙的聲音，你的話語是最動人的詩篇，我的整個心靈只有熱愛和崇拜，只知陶醉在幸福的憧憬中。

愛，能夠強求嗎？如果你付出了愛得不到回報將會怎樣？精神的愛是美的，很富詩意，但終是難持續到最后。有人說：一個具有優美性格的人，戀愛的路程愈長，愈能體驗到它的歡樂，我想是不錯的。但走過這愉快的羊腸小道之后，必須要能通向目的地，不能始終在曠野中逡巡徘徊，因為 Love 在曠野中易于倦怠耐睡。“水源斷絕，則池水必干涸”，在雙人者的心胸中，或遲或早，必會產生“被愛”的欲望。

智利詩人聶魯達(Pablo Neruda)在《情詩二十首》(Veinte poemas de amor)中道出了我現時的心聲：

Ahora, ahora tambien, ppequena, me traes
madreselvas

Y tienes hasta los senos perfumados.

Mientras el viento triste galopa matandomariposas

Yo teamo, Y mi alegria muerde tu boca ciruela,

(‘Jueggas todos los dias...’) 5.

注 5. 譯文：此刻，此刻，小人兒，你把忍冬帶給我，

甚至你的乳房也有它的氣息

當悲風馳騁把蝴蝶殺斃，

我愛你，而我的快樂咬嚙你嘴唇上的洋梨。

(《你天天玩耍》)