



乡音的色彩

朱大路

著



乡音的色彩

朱大路
——著

 新世界出版社
NEW WORLD PRESS

图书在版编目 (CIP) 数据

乡音的色彩 / 朱大路著. — 北京: 新世界出版社, 2014. 4
ISBN 978-7-5104-4951-2

I. ①乡… II. ①朱… III. ①散文集—中国—当代
IV. ① I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2014) 第 057994 号

乡音的色彩

作 者: 朱大路 丛书主编: 刘克定
责任编辑: 刘丽刚 张 帆 责任印制: 李一鸣
出版发行: 新世界出版社
社址: 北京西城区百万庄大街 24 号 (100037)
发行部: (010) 6899 5968 (010) 6899 8733 (传真)
总编室: (010) 6899 5424 (010) 6832 6679 (传真)
网址: <http://www.nwp.cn>
<http://www.newword-press.com>
版权部: +8610 6899 6306 frank@nwp.com.cn
印刷: 北京盛世双龙印刷有限公司
经销: 新华书店
开本: 880mm×1230mm 1/32
字数: 140 千字 印张: 7.75
版次: 2014 年 6 月第 1 版 2014 年 6 月第 1 次印刷
书号: ISBN 978-7-5104-4951-2
定价: 26.00 元

版权所有, 侵权必究

凡购买本社图书, 如有缺页、倒页、脱页等印装错误, 可随时退换。
客服电话: (010) 6899 8638

自序

算“八字”的先生，说我此生将与文字搭界。果真，几十年了，职业，爱好，白天做的，夜晚想的，都让我与文字难脱姻缘。

本书文字，就是在编辑工作之余，零敲碎打，组练而成。直至今日，我还把操练文字，作为一道桑榆晚景。至于内容，既有在“思辨”的湖面上荡开的一圈圈涟漪，表明一个人除了吃饭睡觉，还有思想在开阖；也有在“历史”的山径上觅来的一道道履痕，说明前人的遗产是茂草高林，总有被疏漏的话题，可供咀嚼；还有在“生活”的音阶上奏起的一阕阕小调，带着不同的音韵，证明生活虽然携风夹雨，骨子里，依然值得人们对它感恩。

本书文章，不是“长袍马褂”那种，而属于“休闲服”一类。我的理解，“休闲”只是一种形式，有时，可以是“休闲其表，严肃其里”，也可以是“休闲其表，忧戚其里”。十天前，我在奥地利萨尔茨堡游览，那是一座小城，休闲的；

行人坐路边，品咖啡，安适的；但“莫扎特故居”旁的小路上，有三位青年，用小提琴拉奏莫扎特的曲子，很专业，雍容；听众的神色，也很专业，凝重。自此，我又咂摸出了新滋味：“休闲”，是可以与文化底蕴并存的。

“袖里乾坤大，壶中日月长。”吕洞宾的仙风道骨，难以模仿；其话语精髓，却可以把玩。行文上，我的努力方向，是慢节奏，文质彬彬，抒情味。即使评论时事，也不做新闻的尾巴，而让它们为我服务。我不知道，这是不是朝“本色清真”方面所走的第一步？我只听说，林语堂对随笔小品竖了一根审美标杆，太高，难以企及。有一天，他老人家甚至说了：“有话可讲，何必饰他？无话可讲，何必说他？有话可讲，何必修他？无话可讲，何不丢他？说而不饰，丢而不修，是为天籁。”太奇妙了，这声音，云端上传过来的。

吃“新闻”饭，特点是“杂”：看书杂，阅人杂，接触行当杂，消息渠道杂。所以当“杂家”，是顺理成章的目标。一九六二年，有人替“杂家”正名，被姚文元一搅局，水变浑了。过了四年，“杂家”这个好人出身的称谓，被贴上一块“阶级斗争”符码，弄得灰头土脸。如此看来，“杂家”也有运气好坏。今天当“杂家”，是用不着再心悸的，本书中，时不时地流溢着一种“翻身道情”。

冯仑说：“伟大就是管理自己。”我们与伟大并不搭边，但管理自己还是需要的，而约束也是一种管理。我就常常把

自己约束在杂七杂八的知识结构里。当一个门类、一种素材完成耕耘，收起铁锄后，还在那里徘徊吗？不行的，必须“打一枪换一个地方”。

于是我就开拔，去另一个“营地”了。

二〇一三年七月二十四日写于上海

目录

辑一 思辨的涟漪

- “临河斋”闲笔 / 3
- 闲居时的断想 / 8
- 一个关于“幽默”的故事 / 14
- 真诚，让阅读变得可爱 / 18
- 变来变去 / 26
- 儒学是什么 / 29
- 春天的思绪 / 31
- 人性的“拉锯” / 36
- 感觉 / 39
- 自言自语 / 42
- 总编辑的“腔调” / 45
- 一声“叫板”和五条“纪律” / 48
- 书生与天下 / 52
- 两难 / 55
- 私底下的感觉 / 58
- “周批”和“钱批” / 62
- 写在“笑”的边上 / 65
- 史诗意识 / 70
- 深沉 / 73
- 替“灰姑娘”打抱不平 / 76

辑二
历史的履痕

- 开发杨乃武 / 81
寻找陈夔龙 / 84
听明朝老太太上课 / 87
棋走六步 / 91
刘备的“性格组合” / 94
对诸葛亮负责 / 98
蒋干脸上的“豆腐块” / 102
“乌纱”与“道德符号” / 106
五个半人的预言 / 110
康先生的命题 / 114
马皇后把关 / 118
“附庸风雅”略考 / 122
还是那句老话 / 125
思想的“出丑” / 130
也谈“大师越来越少” / 133
琉森 / 135
“空气当中谈谈” / 140
呼唤“新笔记” / 143
砖的喜剧 / 147
“独脚” / 150
俗语二题 / 153

辑三 生活的音阶

- 六十岁的风景 / 159
乡音的色彩 / 165
叩门 / 168
“脸”的凭吊 / 171
痛 / 175
起名有感 / 178
笑 / 181
立意的膨胀和细节的缺失 / 184
见仁见智 / 189
服输 / 192
定位 / 195
吃“蛋” / 198
来一场“足球新星秀”如何 / 201
爸爸 / 204
绳 / 207
提名 / 210
总算还好 / 213
恭喜 / 216
青春撞腰 / 219
养生妙法 / 222
洋人戴亮的三大发现 / 224
韵味 / 228
忽然吃香 / 231

编后记 / 刘克定 234

辑一 思辨的涟漪

『临河斋』闲笔／闲居时的断想／一个关于『幽默』的故事／真诚，让阅读变得可爱／变来变去／儒学是什么／春天的思绪／人性的『拉锯』／感觉／自言自语／总编辑的『腔调』／一声『叫板』和五条『纪律』／书生与天下／两难／私底下的感觉／『周批』和『钱批』／写在『笑』的边上／史诗意识／深沉／替『灰姑娘』打抱不平

“临河斋”闲笔

我家门前是条河。面河而居，叫“闲居”；临风遐想，叫“闲思”；发而为文，叫“闲笔”。

——题记

一

爱情的不可理喻，只需用两个证据便可说明。

证据之一，在邻家女孩的嗓音里。她哼着邓紫棋的歌：“阳光下的泡沫，是彩色的，就像被骗的我，是幸福的。”

泡沫，能赚取她受骗后的幸福感，让迷茫的心头得到暂时的慰藉。

证据之二，在渡边淳一的笔墨中。其小说《泡沫》，写抄子与安艺的婚外情。“他们两人留给各自家庭的爱憎、怀念与愤怒，都将随着岁月的流逝而逐渐消退、淡漠。”“然而，望着雪面上那最后一抹余晖，安艺告慰自己，正因为人生虚幻无常如同泡沫，此时此刻才应该尽情燃烧。”

泡沫，能平添他的虚幻感，让畸形的爱情更其古怪。

二

有人喜欢泡沫，有人讨厌泡沫。有人制造泡沫，有人化解泡沫。

各种态度，五花八门——这倒有点像泡沫折射出的光泽，色彩繁杂。

网上，有一种声音说：“‘房地产泡沫’就是那个传说中的鬼，都说有，其实并不存在。”另一种声音说：“有些人偏偏能够把房地产的泡沫状态，说成是没有泡沫，这不是在阳间说着阴间的‘鬼’话吗？”

双方都拖出一个“鬼”字，替自己撑腰，但我听上去，并无半点诡异之感，而完全是人世间严肃的论争。

只是，后者的另一句话，让我身上感到暖和——“客观地说，我们应该站在中国经济、民生福祉、房地产业的三位一体立场，才能正确地把脉房地产业的发展 and 走向，而仅仅站在畸形发展的房地产业立场来发言说事，那就会把中国经济和民生推向深渊。”

我明白了：泡沫是否存在，有时，与人的立场有关。“屁股”坐在这边，满视野不见泡沫；“屁股”坐在那边，泡沫立马跃入眼帘。

论泡沫，别忘了“屁股”的位置。

三

误解市场，会出现“金融泡沫”。误解历史，会出现“史学泡沫”。误解，是催生泡沫的土壤。

比如，有一本书，对宋朝做了“史无前例的狠毒解剖”，结论是——宋朝政治的核心理念：超越利益集团。”

有人却批评说：这是“一本完全以口水文章堆起来的书”，“向读者传达了一个‘被误解的宋朝’”。还罗列种种史实，证明：“皇权作为公权力是不可倚赖的，宋朝政治既没有也不可能真正超越利益集团。”并认为，对于现实中国，完全没有必要像此书那样，强拉宋朝政治来为其背书。

误解的原因，在于看不清宋朝皇权的腐朽本质；误解的结果，出现了泡沫堆成的口水文章。

想想也是，如果宋朝政治真有那么先进，“超越”了“利益集团”，那事情岂不是简单得多——干脆让熙宁年间的宗室改革，来做今天规范公权力、防止特权滋生的样板好了！让宋代士大夫的“共天下”理念，来做今天“民主政治”的指导方针好了！

历史，哪有这般美好？

四

人类能上天入地，然而对泡沫，却有点无奈。

艺术品的收藏、拍卖不必说了，跟风、媚俗泛滥，真迹、

复制品难分；艺术殿堂，有时就像股票市场。就连名人信札也不能幸免。一封信，内容稀松平常，因为是名人所写，可以卖到几百万元的天价。

从网上得知，武汉有位王先生，爱收藏名人信札。他感叹说：“现在有资金进来了，信札越来越不好玩了，越来越像资金在玩的游戏。”

王先生的嘀咕，表明他是老实人，不善于同“江湖利益”打交道。他用那显得有些轻微的声音，在提醒世人：文化的价值，一旦异化为资金层面的比拼，便有点擂台上比武游戏的味道。

而泡沫，往往是事物异化的产品。

二十年前，我认识一位九十多岁的老人，他见过鲁迅。一九二九年六月，鲁迅给他回过一封信，谈及翻译问题。可惜，信后来遗失了。假设，此信在今天找到并拍卖，这价钱，能买独栋别墅了！

五

泡沫，有时却凛凛然，关乎世界观。

唐朝的李远写过《题僧院》一诗，第三、四句是——

百年如过鸟，
万事尽浮沤。

浮沤，水面上的泡沫也。一百年的时间像飞鸟般迅速逝去，万事都像泡沫般随生随灭，还有什么值得斤斤计较、放不开的呢？人活着，应当开朗、达观才是！

给僧院题诗，当然要与僧院的世界观接轨。让泡沫入诗，太切题了。

那天，我坐在电脑前，对着“中华诗词博览”那成千上万首诗词，随机点击，第一个跳出来的，就是这首《题僧院》。

想不到，我与泡沫如此有缘！

闲居时的断想

一

有一年，我在耶路撒冷，沿着“苦路”，拾级而上。冬天的风，从前面冷冷吹来，我瑟瑟地一抖。旁边墙上有个手印，传说是耶稣被判死刑，背负十字架，押往山坡执行时，路过这里，扶墙而留下的。

眼睛就是身上的灯。你的眼睛若了亮，全身就光明；你的眼睛若昏花，全身就黑暗。你里头的光若黑暗了，那黑暗是何等大呢！（《马太福音》）

为什么看见你弟兄眼中有刺，却不想自己眼中有梁木呢？你自己眼中有梁木，怎能对你弟兄说“容我去掉你眼中的刺”呢？你这假冒为善的人！先去掉自己眼中的梁木，然后才能看得清楚，去掉你弟兄眼中的刺。（《马太福音》）

两个词——苦难，智慧。