



“革命加恋爱”现象 与左翼文学思潮研究

“GEMIN JIA LIANAI” XIANXIANG
YU ZUOYI WENXUE SICHAO YANJIU

熊 权◎著



人 民 大 学 出 版 社





“革命加恋爱”现象 与左翼文学思潮研究

“GEMIN JIA LIANAI” XIANXIANG
YU ZUOYI WENXUE SICHAO YANJIU

熊 权◎著



人 民 大 学 出 版 社

责任编辑:李椒元

装帧设计:卓 墨

责任校对:余 倩

图书在版编目(CIP)数据

“革命加恋爱”现象与左翼文学思潮研究 / 熊权著.

-北京:人民出版社,2013.12

ISBN 978-7-01-011916-8

I. ①革… II. ①熊… III. ①左翼文化运动-研究 IV. ①I206.6

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2013)第 061810 号

“革命加恋爱”现象与左翼文学思潮研究

GEMING JIA LIANAI XIANXIANG YU ZUOYI WENXUE SICHAO YANJIU

熊 权 著

人民出版社 出版发行

(100706 北京市东城区隆福寺街 99 号)

北京京华虎彩印刷有限公司印刷 新华书店经销

2013 年 12 月第 1 版 2013 年 12 月北京第 1 次印刷

开本:880 毫米×1230 毫米 1/32 印张:10.5

字数:233 千字 印数:0,001-3,000 册

ISBN 978-7-01-011916-8 定价:24.00 元

邮购地址 100706 北京市东城区隆福寺街 99 号

人民东方图书销售中心 电话 (010)65250042 65289539

版权所有·侵权必究

凡购买本社图书,如有印制质量问题,我社负责调换。

服务电话:(010)65250042

序 言

温儒敏

“革命加恋爱”写作潮是出现在上个世纪二三十年代之交的一种文学史现象,也是特殊的社会精神现象。由于“革命加恋爱”写作模式的粗糙,后来遭到左翼文学批评家的“清算”,被当做“不应该这么写”的“革命的浪漫谛克”典型,要和它“划清”界限。但不能否认一个基本事实——“革命加恋爱”的产生、发展与消解,是与左翼文学血脉相连的,甚至可以说是左翼文学突起的前奏。以往各种文学史对“革命加恋爱”的评价,大都是持简单的否定态度。在极端政治化年代,那些以左翼文学为主潮的文学史著作为了“提纯”,肯定要看低甚至无视“革命加恋爱”现象。而后来为了“重写文学史”,又有人刻意贬低左翼文学的中心位置,更无视“革命加恋爱”潮流的历史价值。当说到“革命加恋爱”,似乎就有贬义和否定色彩,一般人会很容易就联想到文学创作中的幼稚、僵化、粗糙,等等,似乎这是荒唐的不值一议的闹剧。然而,熊权的这本《“革命加恋爱”现象与左翼文学思潮研究》却要告诉人们:重新审察“革命加恋爱”的来龙去脉以及它与左翼文学的关系,是很有意义、也很有趣的事。透过这一思潮,可以发现在上世纪二三十年代的中国社会,“革命”这个概念或口号为什么那样具有震撼性,能渗透整个社会的精神生活层面。

对“革命加恋爱”文学的“史前史”考察,是本书的一个突破。

已往研究往往把目光聚焦于大革命之后、从“革命加恋爱”文学的流行开始讨论。实际上,大革命期间形成的新的社会思潮,对这种文学现象产生就已经发生至关重要的作用。这本书吸引人的地方就在于“还原”:不是从当代出发去“构想”历史,而是在大量旧报刊、回忆录等原始材料及相关创作的梳理中,努力呈现“革命加恋爱”写作潮的来龙去脉,感受和理解历史的氛围,分析其社会心理的或文学的原因。我们不在乎“革命加恋爱”写法的幼稚甚至低劣,而格外关注的是这一现象背后所体现的“革命”与最富原始激情的“恋爱”交缠纠葛、与最隐秘私人的心理情绪的相生相克,是“革命”那种虽然“乱头粗服”却“元气淋漓”的纯真状态。

该书的确有不少新的发现。例如梳理并分析了1926年4月就已经开始的在《广州民国日报》上关于“恋爱与革命问题”的专题讨论。这场讨论的参与者不少是在黄埔军校、或分校就读的学生,是国民革命军队队伍中的军人。所以这些“恋爱与革命问题”的关注者正亲身经历国民革命,绝不只是浪漫想象或无病呻吟。又如,书中发现当时革命队伍中的恋爱问题常常与革命相纠缠,诸如瞿秋白和杨之华的恋情、高君宇和石评梅的恋情(长篇小说《象牙戒指》,就是以这段生死恋为原型),张太雷插足施存统、王一知夫妻的事件、蔡和森、向警予、彭述之的“三角恋”,等等,都曾经产生很大反响,从不同方面展示着当时革命党人的新的观念。该书抓住这些“现象”,去窥视“恋爱与革命”何以成为一个时代的“尖端话题”。在论述“革命加恋爱”思潮的“史前史”这一部分,熊权费力甚多,新材料也多,不少新的发现让人读来眼前一亮。从“废妻”、“非恋爱论”、“恋爱游戏”等大胆言论,到捕风捉影、莫衷一是的“裸体游行”,到荒谬绝伦、登峰造极的“共产公妻”……作者回顾、分析这些言论、事件种种,让读者回到历史的现场,也就更能理

解为什么“恋爱妨碍革命”、“为了革命牺牲恋爱”等观点很幼稚，而且明显和“五四”倡导个性解放是背道而驰的，在当时却能得到相当的共鸣。令人惊讶的是，当时苏联作家柯伦泰的小说《三代的恋爱》的传入以及误读，竟然还造成了“杯水主义”（指将性与爱分离、满足一时情欲需要的做法）说法的流行。熊权的研究力图展示上世纪二十年代大革命期间，激进的“性解放”言行曾经那样的风起云涌，这既象征了一种打破禁锢的“革命”潮动，同时也释放出非理性、破坏性因素，最终导致扰乱革命秩序甚至危及革命信念。

其实任何一种社会思潮或者普遍的审美心理趋向，往往都是与社会变迁（例如革命、改制、转型等）息息相关的。这本书紧扣着“革命”作为震撼性的也是时髦、先锋的思潮是如何极大地改变社会观念及心理，在一个后人看来似乎无关紧要的“革命加恋爱”现象中，抽离出丰富的时代涵义与历史的启示。

该书共六章，前面三章主要讨论“革命加恋爱”概念的来由，以及这一潮流的“史前史”，后面三章侧重研究“革命加恋爱”现象，落实在对一些代表作家作品的细致分析上，有些章节也非常精彩。同一个作家，或同一部作品，现在从“革命加恋爱”的角度，放到特定的时代氛围中去考察，会有许多新鲜的想法。比如对石评梅小说的评述，注意到她那深入骨髓的“颓废”，以及这种情绪所包含的时代内容；从茅盾的小说及创作自述中发现这位表面柔弱的作家其实始终有着隐晦但倔强的政治“异端”见解，正是这种被压抑的政治“力比多”，成为茅盾创作的一大动力，也使得他的作品中呈现革命的激情冒险与自由恋爱、性解放的践行交相辉映的景象；指出白薇作品中的女性投身革命，却被“幽灵塔”沉重地镇压，革命难以真正拯救、解放她们，因为“幽灵塔”不仅仅象征着地

主、土豪劣绅这样的统治者,还指向父权、男权等复杂内涵,并非一场暴风骤雨式的阶级革命就能荡涤净尽;认为丁玲写作《韦护》、《一九三零年春上海》对革命其实还是模糊的无意识的,其后她转变为“革命人”,契机则是生活中最强烈的爱憎情感驱使,丁玲的革命之路是那个时代中被“逼上梁山”的缩影;论及巴金小说创作的血脉谱系与左翼的“革命加恋爱”并无关联,他早期描写革命与恋爱的小说主要是学习、转化了波兰作家廖抗夫的创作经验;认为如果说在“革命加恋爱”文学先锋/通俗的两面性上蒋光慈是矛盾、分裂的,张资平则将这类文学的通俗性发挥到极端,展现出一种“消费革命”的现象;从施蛰存、穆时英等现代派身上,可以见到“革命”与“现代”的奇特的结合,这主要体现为追逐时尚的倾向:革命文学其实带有先锋性。诸如此类对作家作品中“革命加恋爱”现象的分析,都每每有闪光的见解,显示了这本书作者锐利的眼光和细致的艺术感受力。

这些年关于左翼文学的研究多了起来,这也因为有现实的驱动。毫无疑问,熊权这本书是左翼文学研究的新收获。该书展示的“革命加恋爱”文学的不成熟与复杂性,丰富了我们对于早期左翼文学发生、发展的动力机制与历史图景的认识。如作者在书中所提到的,以往解释左翼文学的发生,主要强调中共的组织、介入,但通过考察“革命加恋爱”文学来龙去脉,会发现政治只是起作用的因素之一。早期左翼文学其实生长于一种夹缝之中,除了政治的牵制,还得在商业利益的诱惑、文学创新的诉求等多种力量作用下谋求发展。这种紧张的“夹缝生存”令左翼文学经历挫折,却获得了宝贵的生存经验。对左翼文学的研究,还是应当尽可能返回历史现场,熟悉和掌握大量第一手材料,以同情之了解的态度去梳理与总结,“隔岸观火式”或者“云端鸟瞰式”的文章可能漂亮可观,

其实不过是“消费历史”，不足为训。

熊权从 2003—2007 年在北大中文系跟随我攻读博士学位。她比较内向，有些湖南人的倔犟，平时我对她的批评不少，大概她见到我会有些紧张。其实我还是欣赏她的纯净与好学的。在当今浮泛的风气中，熊权努力“独善其身”，抛开了那种总是拿既定理论去套历史材料（或作品）的流行方法，也远离那种以斑见豹、喜欢“以某某为中心”展开阐说，其实可能一叶障目不见泰山的做法，她是老实地掌握资料，论从史出，所以能写出这样一本结实的有见地的著作。

我很乐意向读者诸君推荐熊权这本书。

2013 年 1 月 20 日于历下南院

目 录

序言	温儒敏(1)
导 言 “革命加恋爱”、革命、左翼文学	(1)
第一章 “革命加恋爱”概念的历史建构	(8)
第一节 “革命加恋爱”概念的雏形	(9)
第二节 “革命加恋爱”概念的流变	(14)
一、作为“革命文学”谱系中的反例	(15)
二、被纳入文学史的“现实主义”主线	(19)
三、突破“现实主义”思维后的多种阐释	(22)
第二章 时代思潮中的“恋爱与革命问题”	(29)
第一节 “恋爱与革命问题”的提出	(29)
一、概说“恋爱与革命问题”	(30)
二、“恋爱与革命问题”的成因	(36)
第二节 性解放视野下的“恋爱与革命问题”	(40)
一、废妻、“非恋爱论”	(41)
二、“恋爱游戏”	(46)
三、裸体游行与“共产公妻”	(54)
第三节 时代歧路：“恋爱”，还是“革命”？	(67)
一、“革命”压倒“恋爱”的价值趋向	(67)

二、作为“恋爱与革命问题”的张竞生离婚事件	(73)
三、对“革命”的反思	(81)
第三章 “恋爱”去势，“革命”崛起	(88)
第一节 启蒙主义受挫与知识群体转向	(89)
一、“新的生路”	(89)
二、政治高压下的“言语道断”	(92)
三、人心离散的南下风潮	(97)
第二节 “革命”：新的文学言说	(102)
一、时代潮流中的石评梅之变	(103)
二、“唯美——颓废主义”	(111)
三、颓废的，革命的	(119)
第三节 “革命文学”的登场	(125)
一、“粗暴的叫喊”与新言情	(126)
二、文学家，革命党人	(134)
三、另一种选择	(142)
第四章 “革命加恋爱”模式：想象革命的方法(一)	(149)
第一节 “力比多”的革命	(150)
一、被压抑的政治“力比多”	(151)
二、“时代女性”与性“力比多”	(165)
第二节 打出“幽灵塔”的革命	(174)
一、打不出的“幽灵塔”	(175)
二、被革命忽视的女性	(180)
第三节 “亦步亦趋”的革命	(188)
一、“modern girl”的文学创新诉求	(189)
二、“逼上梁山”的革命之路	(197)

第五章 “革命加恋爱”模式:想象“革命”的方法(二) …	(205)
第一节 无政府主义者的另类革命 ……	(205)
一、向俄国虚无党文学致敬 ……	(205)
二、与国内革命对话 ……	(215)
第二节 被消费的革命 ……	(222)
一、文学生产与“革命加恋爱”模式 ……	(223)
二、革命与战乱 ……	(235)
第三节 革命摩登 ……	(240)
一、“现代派”文艺青年的“左倾” ……	(240)
二、关于“怎么写”问题 ……	(250)
第六章 “革命加恋爱”文学的消解与左翼文学的确立 …	(259)
第一节 左翼文学的组织、规范化 ……	(259)
一、左联转折与调控文学的手 ……	(260)
二、批判“革命的浪漫谛克” ……	(267)
第二节 丽莎故事的三种讲法 ……	(277)
一、“哀怨丽莎” ……	(277)
二、多面丽莎 ……	(284)
结 语 ……	(294)
参考文献 ……	(297)
本书所涉及主要文本的初刊、初版情况 ……	(307)
后 记 ……	(312)

导言 “革命加恋爱”、革命、左翼文学

看到“革命加恋爱”一词,我们不能不承认它内涵丰富甚至引发浮想联翩。熟谙现代文学史的人自然会把它对应 1930 年代文坛兴起的“革命加恋爱”模式,并且会想起与之相关的复制、畅销、批判、清算等等。然而,再宽泛一点,如果不限于文学史概念的“现代”,很多人还会联想到晚清的《玉梨魂》,那种带有旧式情调的才子佳人也融入了“革命加恋爱”的故事结构。把眼光转向当代,《青春之歌》、《红豆》等不也是典型的“革命加恋爱”小说么?

“革命加恋爱”一词能激发人们如此多的联想,还在于它是如此的被喜闻乐见吧。文学作品演绎的“革命加恋爱”故事向来就能吸引众多追捧的目光,更不用说当今的影视剧为了迎合大众心理,不厌其烦地炮制那些“英雄气短、儿女情长”了。由于有着非常突出的通俗性、传奇性,“革命加恋爱”书写必然招致一些恶评,诸如肤浅、煽情、“千人一面”等等。具体到现代文学史上的“革命加恋爱”文学,则早在诞生之初就被批判为充满小资产阶级意识,是胡编滥造。在后代的大部分文学史编撰者那里,它更被评价为生硬解释意识形态、文学水准低下。本书把“革命加恋爱”文学作为选题,首先就面对着这么一个尴尬的境遇:如何突破通俗性、传奇性以及文学水准低下的评价,提炼出研究的价值和意义呢?

众所周知,审美性是衡量文学作品的一个重要标准。仅从这个方面来看现代文学史上屡遭诟病的“革命加恋爱”文学,自然远

远不及鲁迅、沈从文等大家之作。然而,对专业研究者来说,文学除了审美价值还有文学史价值。本书选择“革命加恋爱”文学作为研究对象,就非常看重它的文学史价值。这里并不是说要忽略文学的审美价值,而是说针对与社会变革血肉相连的 20 世纪中国文学我们应当充分考虑其特殊性。倘若仅以审美作为唯一衡量标准,就很难解释胡适的尝试诗、浩然的《金光大道》等为什么会在特定时代发生那么广泛的影响,而且不断被后世追溯重提了。

当我们面对流行一时的“革命加恋爱”文学时,强调它与意识形态、时代精神、社会心理等多方面的互动。“革命加恋爱”文学延续了“五四”时代流行的言情叙事,又融入了 1920 年代中后期给中国社会造成巨大影响的“革命”的历史。作为一种文学思潮,它的兴起、发展有助于我们了解“五四文学”如何向“革命文学”过渡。作为一类文学文本,它比历史、政治的文字更能生动复杂地呈现那个特定时代心理的震荡、社会的转型。可以说,文学水准并不高超的“革命加恋爱”文学如同一扇窗户,即使不那么堂皇华丽却能由此窥见更广阔的天地。

另外,就是通俗性、传奇性的问题了。专业读者与一般大众的口味不同,他们对模式化的英雄/儿女故事很是轻蔑,“革命加恋爱”文学显然也在其列。然而,正如古人云“穿衣吃饭即是人伦物理”。“革命加恋爱”的文学演绎从古至今不曾停止,并且在上个世纪的 20、30 年代之交伴随“大革命”的发生、发展而被正式命名。不管作为宽泛意义的文学题材还是作为固定意义的术语,它的生命力绵延不断。可以说,它有点像“穿衣吃饭”那样长久存在于人们的精神生活和日常生活中,虽然文学的通俗性、传奇性会带来肤浅、煽情等问题,却恰恰也蕴含了“人伦物理”的深刻性。

需要说明的是,本书对“革命加恋爱”文学做研究并不突出它

的通俗、传奇性,而将在以往研究的经验和基础上重新定义“革命加恋爱”概念,并且通过对“革命加恋爱”文学的研究来追求两方面的目标:其一,讨论“革命”观念在1920、1930年代之交的生成和传播;其二,讨论左翼文学是如何确立起来的。

本书使用的“革命加恋爱”概念比较特殊,它既是“狭义”的又是“广义”的。所谓“狭义”,因为本书中的“革命加恋爱”作为一种特殊的文学或文化现象在历史时间上有所限定。它大致兴起于1927年“大革命”前后,终止于1932年左翼内部联合清算“革命的浪漫谛克”倾向。所以“革命加恋爱”的“革命”也确有所指,是随着国共合作的北伐推进、席卷大半个中国的“大革命”浪潮。所谓“广义”,则针对被历史批判所固定下来的、已经狭隘化的“革命加恋爱”概念。自从1930年代左翼内部发动对“革命的浪漫谛克”批判,“革命加恋爱”一词就蒙上了贬义色彩。它被用来指称僵化的创作公式,涵盖范围也非常狭窄,主要指蒋光慈为主的、体现了小资产阶级立场的文学类型。本书使用的则是一个中性化、宽泛化的“革命加恋爱”概念。它指称1920、1930年代之交涉及颇广的一种创作现象,相关研究既涉及左翼的蒋光慈、张闻天、茅盾、丁玲、白薇等,也涉及非左翼的石评梅、庐隐、巴金、张资平、叶灵凤、新感觉派等。

对“革命加恋爱”文学的“史前史”的关注和考察是本书的一个突破。已往研究往往把目光聚焦于大革命之后、从“革命加恋爱”文学的流行开始讨论。实际上,大革命期间形成的新的社会思潮对这种文学现象产生有着至关重要的作用。“自由恋爱”曾引领了“五四”思想解放浪潮、堪称“五四”时代的主流话语,但随着北伐的推进社会思想与价值观发生了悄然遽变。“革命”作为新兴话语与一度引领风骚的“恋爱”话语发生争辩、较力,逐渐从

理论概念落实为鲜活感性的生命存在,从而影响、塑造了一代青年的思想。这段关于“革命”与“恋爱”二元价值并立、冲突的历史既为后来“革命加恋爱”文学的流行奠定了社会心理基础,也决定了此类文学现象的诸多特性与症候。

综观以往的“革命加恋爱”文学研究,不外乎两种主要“范式”:或者重视作家作品的个案分析,或者重在对其模式化、公式化进行解析。在研究方法上,本书将“革命加恋爱”现象视为一个文学和文化的“大文本”。如果借用学术上的“想象”一词,“革命加恋爱”也不妨称之为“想象革命的方法”。^①在我看来,当年诸多创作者反复书写“革命加恋爱”,无非借以讲述个人心目中的革命观念、不断地描画在那个时代尚未固定成型的革命图景。“革命加恋爱”文学作为革命文学的“先锋”流行时大革命已经落幕,所谓的“革命高潮”只是一厢情愿的想象。在现实的低潮中,文学“想象”革命的目的何在?鼓动、宣传革命自然是最堂皇的呼声,然而这大声疾呼的主旋律也夹杂了无数嘈嘈切切错杂弹。对于创作者个人,它有自我补偿、自我化疗的作用。无论在现实中难以解决的困惑,或者难以满足的欲望,又或者难以抵御的心灵创痛,个人皆可通过文学言说加以宣泄和抚慰。而文学向来拥有“形象大于思想”的特征,众多读者从中获得何种体验也不能简单地一言概之。所以,在宣传、鼓动“革命”的主流意义之外探究“革命加恋爱”现象的丰富性也是本书的主旨之一。

毋庸讳言,即便重新审视固定化、狭隘化的“革命加恋爱”概念、把诸多作家作品纳入这一文学现象,所讨论的还是一个较小的

^① “想象”一词借用王德威的“想象中国的方法”一说。参见王德威:《想象中国的方法》,三联书店2003年版。

议题。然而,本书在“小”议题的基础上试图追寻“大”目标——借以研究 1920、1930 年代之交的“革命”观念以及初兴的左翼文学。

研究文学中的“革命加恋爱”现象是了解 1920、1930 年代之交“革命”观念生成与传播的重要途径。对 1920 年代中后期的中国社会而言,“革命”当属最具震动性、时尚性的词汇。在国共合作的时局之下,伴随“大革命”而普及人心的革命观念相较戊戌维新、辛亥革命时代具有了全新的价值和意义。这一革命观念究竟如何渗透人们的精神心理、如何进入文学言说并最终造成社会、文学的新变,无疑是值得探讨的问题。政治或历史中的“革命”难免正襟危坐、肃穆庄严,兼之历史编撰者、政治宣讲者们强势主观意图的介入,“革命”更有被涂脂抹粉、乔装打扮的嫌疑。相较之下文学具有个人性、情绪化的特性,它对革命的讲述掩藏却又袒露着未经雕饰的“粗糙”面目。具体到“革命加恋爱”文学,“革命”与最富原始激情的“恋爱”交缠纠葛、与最隐秘私人的心理情绪相生相克,尤其可以窥见“革命”虽然“乱头粗服”却“元气淋漓”的纯真状态。

“革命加恋爱”文学在 1930 年代的发展、消解又与左翼文学的确立紧密相关。作为影响颇广的“普罗文学”,“革命加恋爱”文学的意义与缺陷都非常明显。一方面,它是早期左翼文学不成熟、不成功的代表;另一方面,它包蕴了政治性、商业性、文学创新的诉求等多方面的复杂因素。在左翼内部,对“革命加恋爱”公式的批判几乎与其诞生差不多同时就已经开始。随着“左联”的成立、“左翼文学”概念的逐步成型,它更被批判者树立为“不应该这么写”的典型。但换一种角度来看,也正因为“革命加恋爱”文学的不成熟与复杂性,有助于我们探讨早期左翼文学发生、发展的动力机制与历史图景。以往解释左翼文学的发生特别强调中共的组织、介入,但通过

考察“革命加恋爱”文学,我们会发现政治因素只是其发生、发展的因素之一。早期左翼文学其实生长于一种紧张的夹缝状态,除了政治,它还得在商业利益的诱惑、文学创新的诉求等多种力量的作用下谋求发生、发展空间。这种紧张的“夹缝生存”虽然令左翼文学经历挫折,却获得了宝贵的生存经验。即使与黑暗的执政府做不妥协的抗争、与不公正的社会现实发生不可调和的冲突,它也能采用迂回、曲折的战术来应付内外之困境、求得自身之发展。

最后,本书讨论左翼文学还尝试建立一种包容性的研究思维。综观新中国成立后的左翼文学研究,有一种明显的“提纯”要求贯穿其中。许多研究者以左翼文学为三十年代文学之主潮,往往着力刻画它正统、严肃的一面。为此,他们采用“批判法”、“剔除法”等把那些不合规范的言说或打入另册或置之不理。在这样的文学史描述中,“革命加恋爱”文学只能作为“异端”而存在,甚至是被忽略不计的。对于如此简洁整饬的文学史面貌我们却禁不住疑问,左翼文学的发生、发展果真如此有组织、有目的?尤其追溯到1928年“革命文学论争”发生到1930年“左联”成立这段时间,只能称作左翼文学的发展的初期或者说准备期。这段时期内产生的与革命文学、无产阶级文学相关的创作或理论,后来基本遭到左翼文人的批评和清算。相较“左联”成立后对立场、题材、技巧等方面的严格规范,这一时期的文学发展颇有自由散漫之势。将屡遭批判和清算的“革命加恋爱”文学放置到“革命文学”、“左翼文学”的谱系中详加考察,目的是正视历史的复杂性,从而展开更为丰富的关于左翼文学的想象。

本书共分六章。第一章是梳理和总结已有研究、推出本书所研究的“革命加恋爱”概念,其他各章依照“革命加恋爱”文学兴