

晨昏



辛夷
坞

作
品

03

白金
纪念版

晨昏

白金
纪念版

辛夷坞
——
作品

图书在版编目 (CIP) 数据

晨昏 / 辛夷坞著. — 南昌: 百花洲文艺出版社,
2014.5

ISBN 978-7-5500-0906-6

I. ①晨… II. ①辛… III. ①长篇小说—中国—当代
IV. ①I247.5

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2014) 第 058673 号

出 版 者 百花洲文艺出版社

社 址 南昌市红谷滩世贸路 898 号博能中心九楼 邮编: 330038

电 话 0791-86895108 (发行热线) 0791-86894790 (编辑热线)

网 址 <http://www.bhzw.com>

E-mail bhz@bhzw.com

书 名 晨昏 (白金纪念版)

作 者 辛夷坞

出 版 人 姚雪雪

出 品 人 李国靖

特约监制 何亚娟

责任编辑 张 越 程 玥

特约策划 何亚娟

特约编辑 徐玉华 狐 辰

封面设计 郑力珩

封面绘图 三 乖

内文插图 梁 毅

经 销 全国新华书店

印 刷 北京建泰印刷有限公司

开 本 1/16 710mm × 980mm

印 张 15.25

字 数 210 千字

版 次 2014 年 5 月第 1 版

印 次 2014 年 5 月第 1 次印刷

定 价 32.00 元

ISBN 978-7-5500-0906-6

赣版权登字: 05-2014-61

版权所有, 侵权必究

图书若有印装错误可向承印厂调换

再版总序

大家都知道，在创作这件事上，我其实很少重复我自己。

如果非要对我的作品做个归类和总结，我觉得《致我们终将逝去的青春》（以下简称《致青春》）和《原来》是一类的，它们保留着青春的至真和梦幻；《许我向你看》、《山月不知心底事》、《蚀心者》可以分为一类，有读者称其为“宿命三部曲”或者“暗黑三部曲”也无不可，因为风格比起前面来说确实虐了一些，但我意在挑战和突破的是故事和人性的深度。《我在回忆里等你》和《晨昏》算介于二者之间，有一定的传奇性，也有一定的现实感。再然后，就是《浮世浮城》和《应许之日》，女主不再青春，有的是在职场打拼的大龄剩女，有的可能已经步入围城，我开始关注她们的情感状态和生活起伏，没有大悲大喜、大起大落，但是故事一样真诚温暖，并偶尔闪烁着一些思想的小火花。这种完全回归现实的写作风格对我来说不是刻意为之，而是自然而然的过渡，毕竟读者也好，我自己也好，大家都在成长，不可能成天还像郑

微一样在校园里做着公主与王子的美梦。

这么多风格，对有些读者来说可能是惊喜；对只喜欢某类型的读者来说，就可能有点意见了。所以基本上每本新书出版，我几乎都能听到一些争议的声音。但于我，不管是支持的还是反对的，我都想说我尽力了，至少我完成了一个作家应有的使命。

何况，我的每部小说里人物都有关联。你可以看到郑微年轻无畏的一面，也可以看到她身为人妻后恬淡静好的一面；那些还未能将幸福拥入怀中的女人——朱小北、司徒玦，你是否也像我一样急着给她们找一个最终的归宿？还有那些冤家，比如苏韵锦和程铮、赵甸甸和池澄，童话般幸福结局的背后，是否又会在婚后个性迥异的日常生活中再起摩擦？而桔年又是否真的包容和接纳了韩述？纪廷最后能否找到他心爱的顾止安？方灯又能否在傅七的忏悔中醒来？还有很多配角们终极一生的暗恋，最终收获的是甜蜜还是梦魇？也许下一部，该让他们当主角了。

对于他们，我和你们有着一样的牵挂和不舍。有时候，我常常在想，到底他们是我笔下虚构的人物，还是他们本来就存在，而我就像他们之中的任何一个人隐形的闺蜜，微笑着聆听他们一切的悲喜。就像《老友记》，一起亲密地窝在沙发里，一坐下去就陷进去大半个人生，再也舍不得起来。所以我想，青春远未散场，为了你们，为了他们，也为了我还想重温这种美好的一点私心，我还是继续写下去吧。

特别要提一下《浮世浮城》，此次再版，为了配合电影方，所以改名叫《再青春》。我其实很反感我《致青春》之外的任何一部小说跟“青春”两字再搭上关系，电影《致青春》大火以后，很多影视方找我做续集，甚至做续集的导演，都被我坚决地拒绝了。对我来说，青春已经逝去，我不可能也没有心境再去做狗尾续貂的蠢事。虽然我理解影视方商业上的考虑，但我也固执地认

为，《致青春》真的不适合做续集，你可以五年后十年后翻拍，但郑微和陈孝正的故事还是就此为止的好。总之，我希望以后跟我合作的影视方更自信一点，因为我真的不是只有《致青春》。当然最终电影改编成什么样子，也请读者以平常心对待，毕竟电影和小说不同。小说是泥土，电影植根于它，但最终有它自己的呈现方式。

但这次影视方提出的“再青春”的概念我还是认同的，它不是《致青春》的续集，而是青春精神的延续。赵CC困在婚姻的围城里，遇到池澄，天雷勾动地火，从一开始对婚姻生活的谨小慎微，到遇见真命天子后的犹疑、挣扎，到最后为爱出“城”的不管不顾，不正是重新走了一遍青春吗？而我相信，女人只要拥有真爱，就永远青春着。所以即便窝在天天柴米油盐看似索然无味的婚姻里，我也想提醒天下女人——永葆青春的心态。就像郑微，一样的月光下，可能再没有青春时那样的心跳，但拥有着一份踏实的温暖也是好的，但关键是，你要爱着或深深地被爱着。这种恋爱的状态，时不时重温一把，纪念一回，权当作一次灵魂的美容，这不是疯狂，而是对自己的善待。

最后也顺便声明一下，2014年起，我所有作品在中国大陆的唯一授权出版方是“白马时光文化发展有限公司”，仅此一家，别无分号。然后，为了纪念这次作品全集（真的是迄今为止最全的全集哦）的再版，《再青春》（原名《浮世浮城》）我会增加新的番外。还有我最新的作品《应许之日》，我好像又要忍不住说这是我迄今为止写得最好的作品了，但我真的写得很投入，也很入迷，希望大家多多支持！

是为序。



2014年4月1日

自序

《晨昏》在我的诸多作品里，是一个相当特别的存在。

它曾是我唯一没有作为单行本发行的中长篇小说，最初面世只是作为附属品，悄无声息地附在《原来你还在这里》的后面。书里的人物与我其他的作品关联是最少的，迄今为止该书的男女主角从未在别的作品中客串过。它不是我的处女作，却是我最早开始构思的故事。在我所有的作品里，它也是最少被提及的，包括我自己，有时候似乎都“忘记了”它的存在。看过它的读者对其评价泾渭分明，有人大跌眼镜，也有人非常喜欢。我曾开玩笑对我的朋友说，《晨昏》这部小说里反复提到孤独的岛屿，其实这本书才是我创作生涯中的“孤岛”。

这部听上去有些神秘的小说实际创作于2007年年初，介于《原来你还在这里》和《致我们终将逝去的青春》之间。但是我第一次冒出要写这个故事的念头是在2001年左右，那时我还是个刚上大二的学生，满脑子稀奇古怪的想法，什么都想要试一试，我想说不定我能成为一个小说家，于是就开始冥思苦想我

的第一部作品，《晨昏》这个故事的雏形就是这样出现在我的脑海里的。

当然，这个“成为小说家”的梦想在我利用三天晚自习的时间写下不到5000字之后宣告搁浅了。我发现写作是个苦差，又仿佛有太多事情等着我去尝试，写着写着就不了了之。等到我在整理旧物时从箱子里翻出这皱巴巴的手稿已经是六年以后的事了，那时我已经顺利完成了《原来你还在这里》，并计划要写《致我们终将逝去的青春》和《山月不知心底事》，这叠旧手稿的出现无疑唤起了我过去的创作激情，也打乱了我当时的写作计划。

平心而论，《晨昏》这个成型于我十八九岁少女时期的故事雏形已经不再是我那时感兴趣的题材，然而下定决心写完这个故事，既是一种自我挑战，也颇有几分向旧时梦想致敬的意味。所以，读完了《晨昏》的读者们都不难发现，这本书的风格迥异于我任何一部作品。它不像早期的《原来你还在这里》和《致我们终将逝去的青春》一样，打上了我现实生活中很深的烙印，也不像后来故事性极强，长篇累牍娓娓道来的《山月不知心底事》和《许我向你看》，更不同于《蚀心者》这样写作技巧相对纯熟的近期作品。它更像少女时期的一个梦，天真烂漫、浓墨重彩。这本书里有我所有作品里最美丽、个性最突出的女主角，也有最专一最长情的男一号，同时也有一段看似突兀却浓烈的爱情故事。

当我的出版商最初计划要重新出版《晨昏》单行本的时候，我也曾想过要像重写《原来你还在这里》一样，对旧作进行大刀阔斧的修订和扩充。但是当我不下五次重读这个故事之后，我放弃了这个念头。因为如今我再试图重写《晨昏》，无异于成年人做回儿时的旧梦，梦里一草一木相似，情怀却早已不同。坦白地讲，我的修改无处落笔。于是我索性想，就让它保存最初的样子，就让梦停留在原来的地方。哪怕现在的读者在看了这个故事之后，诟病我故事存在硬伤、情节老套、文笔青涩稚嫩至极……至少它见证了我曾经的情怀和成长的痕迹，这部不够成熟也不够完善的作品是我写作生涯不可或缺的一个部分。也

许没有它当初不经意埋下的那个小小的火种，我也会再在多年后燃起写作的激情，自然也没有后来的那些作品。

那么，现在你准备好和我一起重访旧时的梦境了吗？希望《晨昏》带给您不一样的阅读体验。



2013年3月20日

CONTENTS
目录

001	再版总序
001	自序
001	楔子
003	第一章 你为什么会哭
013	第二章 只道是年少
023	第三章 那一天的夕阳
033	第四章 疯长的身体和心事
041	第五章 还有谁会爱我？
051	第六章 飞鸟和岛屿
061	第七章 我最怕别人激我，尤其是你
071	第八章 生日的秘密
081	第九章 生来就是错误
093	第十章 我恨我的理智

105	第十一章	他总有一天会找到她
115	第十二章	医生治不好伤心
125	第十三章	如果我有事，怎么继续找你？
135	第十四章	带我去吧
147	第十五章	红粉骷髅
157	第十六章	幸福的长度
167	第十七章	燃烧微弱的等待
177	第十八章	鱼的习惯
189	第十九章	玉碎
199	第二十章	不如我们打个赌
213	尾声	
215	番外	安栖之屿

楔子

他没有想过等待，就像静止的岛屿明知等不到偶尔栖息的鸟。

作为一个即将步入而立之年的男人，他渐渐地已不再抗拒父母、亲友、热心同事安排的各种形式的相亲。坐在他对面的女人中，有同行，有女公务员，有外企白领，有律、师记者，或聪颖、或温柔、或甜美，无一例外的动人。他如期赴约，另一半灵魂每每悬浮到半空中，看着剩下一半的自己微笑，点头，寒暄，告别……末了，他自己问自己：“她们是谁？”

不知从什么时候开始，就连他工作着的医院也有荒谬的小道流言：普外科的纪医生大概是同性恋吧，否则年近三十，为何身边一个走得稍近的女人也没有。

别人向他转述，他只觉得好笑。他明明没有想过单身，不过是没有合适的罢了，真的，一个都没有。

他有时会无意中经过旧教工宿舍区的那条小路，慢慢绕到角落里，那片小草坪居然依旧如故，有一次，他看到别的孩子在那儿写生，背影瘦瘦的，无比

专注。他在那里停留了许久，然后回家。

那天晚上，他那在大学执教汉语言文学的母亲发现儿子独自在书房待了很久，走过去的时候，只看见他面前摆着她书架上的一本旧书，她看了一眼，翻开的一页不过是首《鹧鸪天》。

“……梦中未必丹青见……人间久别不成悲。”



第一章
你为什么会哭



1989年夏天，纪廷跟随工作调动的父母第一次来到南方的这个城市，那天他正好十一岁。

纪廷的母亲是北方人，父亲纪培文却是自小生长在南方。

纪培文年轻时北上求学，专业是物理，毕业后留校任教，妻子也在同一所大学中文系执教。传道授业十几年，两人也算桃李遍地，但纪培文始终不能习惯北方冰冷干燥的气候，于是在儿子小学五年级这年，终于说服了妻子，在与家乡省城的G大取得联系之后，举家迁回了南方。

工作调动的过程中，纪培文自幼的好友，G大经贸系的副主任顾维桢多方协调，从中帮了很大的忙。所以纪培文一家在学校的教工宿舍安顿好了之后，当晚便全家登门造访顾家。故友相见，开怀自是不必多说。寒暄过后，纪培文问起了顾维桢的孩子，“怎么不见你那一对掌上明珠？”

顾维桢夫妇有一对双胞胎的女儿，今年刚八岁，几年前两个女孩刚上幼儿园的时候，纪培文曾经见过一面，冰雪可爱得少见。

顾维桢闻言便问妻子，“是啊，两个孩子都跑哪里去了？”

当时正是晚饭过后的黄昏时分，天色尚未完全暗下来。

顾维桢的妻子汪帆笑了笑，说道：“孩子们吃了晚饭，可能跑出去玩了吧。”

教工宿舍区里有不少跟顾家双胞胎一样年纪的小学生，经常在这个时候聚在一起，在整个大学校区里到处玩，天黑了才回家写作业。顾维桢听了妻子的话，也不以为怪。

因为丈夫与纪家的交情，汪帆跟纪培文的妻子徐淑云也是旧识，两家大人在一起，自然有说不完的话。顾维桢夫妇没有儿子，见到年少懂事、俊秀斯文的纪廷不由得大加赞赏，喜爱之情溢于言表。他对纪培文笑道：“老纪，以后我们两家住得近了，就要像一家人似的，要是真的能成一家人，也是一桩美事啊。”

纪培文夫妇听懂了他话里的言外之意，几人不由相视大笑。汪帆微嗔地笑骂丈夫：“女儿这么点大，你就开始打这个算盘了？”

“就算是算盘，也是个如意算盘。老纪家教出的儿子还有什么信不过的，只是不知道哪个孩子有这样的福分。”顾维桢道。

这边纪培文夫妇谦词连连，可是看着儿子，心中不是没有喜悦的。

纪廷坐在一边，他已经完全能够明白大人玩笑里的意思，微微红了脸，他没有说话，从小在父母的严厉教导下，他一直是个体貌懂事的孩子，但听到这些，慢慢地生出了几分无趣之感。

到底是母亲了解儿子，徐淑云察觉到纪廷有些坐不住了，只当他少年心性，不喜掺和大人间的谈话，便对他说：“要是无聊的话，就在附近到处逛逛吧，第一天到这里不是很熟悉，只是别去太远就好了。”

纪廷如获大赦，偏又不便表现得太过高兴，于是跟顾维桢夫妇打了招呼，这才走出顾家。

当时的教工宿舍还是十来栋高不过三层楼的旧房子，这些小楼都建于十几

年前，很是老旧。楼与楼之间都隔着枝叶繁茂的花木，各栋的前后都有一小片绿地，郁郁的爬山虎和其他的藤蔓植物沿着潮湿剥落的墙壁爬满了小楼朝阳的一面，远远看去，倒也别有风味。

当然，十一岁的纪廷并不欣赏这些，他的新家就住在跟顾家一栋之隔的另一座宿舍楼，他沿着有些苔藓的校园小径，好奇地四处走走看看。

由于教工宿舍区与学生活动区域相隔了一段距离，所以，在这里并没有感受到大学的沸腾和人气，只有三两成群的小孩子追逐嬉戏地跑来跑去。纪廷想：也许父亲提到的顾伯伯家的双胞胎女孩也在其中。

彼时，天色慢慢地暗了下来。夜幕降临后，嬉戏的小孩子少了很多，纪廷感觉自己越走越远，渐渐连散步的老人也看不见了，四周更显冷清。在日光下茂盛可爱的花木丛林成了一簇簇黑影。他心里不由有些发憷，正想原路返回，不小心走近小路边的灌木林，只听见一阵窸窸窣窣的声音，夹杂着几声细细的呻吟，不禁暗暗吓了一跳。他壮着胆子走上前去，微微拨开枝叶，藏身在树丛里的赫然是一对抱在一起的年轻男女。年少的纪廷哪里知道这是大学里司空见惯的校园野鸳鸯，乍然一见，把自己惊得面红耳赤。那一对鸳鸯反倒没有他那么尴尬，男生还粗声说了一句：“看什么看！”

纪廷忙松下自己拨开枝叶的手，转身落荒而逃，直到确定把那一幕抛在脑后，仍止不住地感到羞赧。他这个年纪，已经大致可以猜想到自己撞见的是什么。

好不容易平复自己的紧张心跳，纪廷才发现自己已经不知道自己身处何地，成片灌木林已经在身后，月光渐渐透出云层。这时，隐约传来了几声低微的抽泣，当他屏息细听时，却又没有了声音。

这个时候，饶是男孩子，也不禁毛骨悚然。他本想离开，天性的好奇心却驱使他往前走了几步，绕过一坡月季，眼前竟然是一小片开阔的绿地。哭声来