



點滴

DIAN DI

2010 No.4

巴金故居（筹）

巴金研究会



目录

还魂草

曹禺诞辰百年纪念专辑

- 005 曹 禺 致巴金
010 巴 金 致曹禺
019 曹 禺 致祝鸿生、李小林
027 曹 禺 致张瑞芳
030 李乃忱 情系恩师
——纪念曹禺恩师百年诞辰
038 曹树钧 从《雷雨人物论》到《摄魂》的问世

怀念集

- 046 黄 裳 忆黄河清

梦与醉

- 067 阿 滢 被需要的鲁迅
071 梦之仪 陈梦家的佚诗佚文
079 张 慧 金满成的左右人生
084 马小弥 一则有关无政府主义的小故事
086 朱祖熹 马宗融留存的二十六张明信片
(藏札零墨之五)
096 周立民 《激流》漫谈[4] (甘棠之华之六)

- 106 陈子善 小序两篇（梅川札记之八）
- 112 张新颖 一个年轻艺术家的学习时代
——从《关于罗丹》看熊秉明
（晴窗分茶之四）
- 121 眉 睫 我听见了“民间书声”
——喜读《民间书声》创刊号
（民刊传奇之二）

憩园

- 124—128 读巴金《随想录》，我之随想（左思）/是什么泪流满面（蓝小楼）

执行主编：周立民

编辑：蒋珊珊 梦之仪 封面设计：李筱

投稿邮箱：dd675@sina.com

编辑部地址：上海市巨鹿路 675 号巴金研究会（200040）

印刷：上海纯德印务有限公司

点滴

2010 年第 4 期（总第 10 期）

主管：上海市作家协会

主办：巴金故居（筹）

巴金研究会

网络支持：www.bjwxg.cn

顾问：李小林

主编：陈思和 陈子善

执行主编：周立民

上海市连续性内部资料准印证（K）0627

内部资料，免费交流

目录

还魂草

曹禺诞辰百年纪念专辑

- 005 曹 禺 致巴金
010 巴 金 致曹禺
019 曹 禺 致祝鸿生、李小林
027 曹 禺 致张瑞芳
030 李乃忱 情系恩师
——纪念曹禺恩师百年诞辰
038 曹树钧 从《雷雨人物论》到《摄魂》的问世

怀念集

- 046 黄 裳 忆黄河清

梦与醉

- 067 阿 滢 被需要的鲁迅
071 梦之仪 陈梦家的佚诗佚文
079 张 慧 金满成的左右人生
084 马小弥 一则有关无政府主义的小故事
086 朱祖熹 马宗融留存的二十六张明信片
(藏札零墨之五)
096 周立民 《激流》漫谈[4] (甘棠之华之六)

- 106 陈子善 小序两篇（梅川札记之八）
- 112 张新颖 一个年轻艺术家的学习时代
——从《关于罗丹》看熊秉明
（晴窗分茶之四）
- 121 眉 睫 我听见了“民间书声”
——喜读《民间书声》创刊号
（民刊传奇之二）

憩园

- 124—128 读巴金《随想录》，我之随想（左思）/是什么泪流满面（蓝小楼）

执行主编：周立民

编辑：蒋珊珊 梦之仪 封面设计：李筱

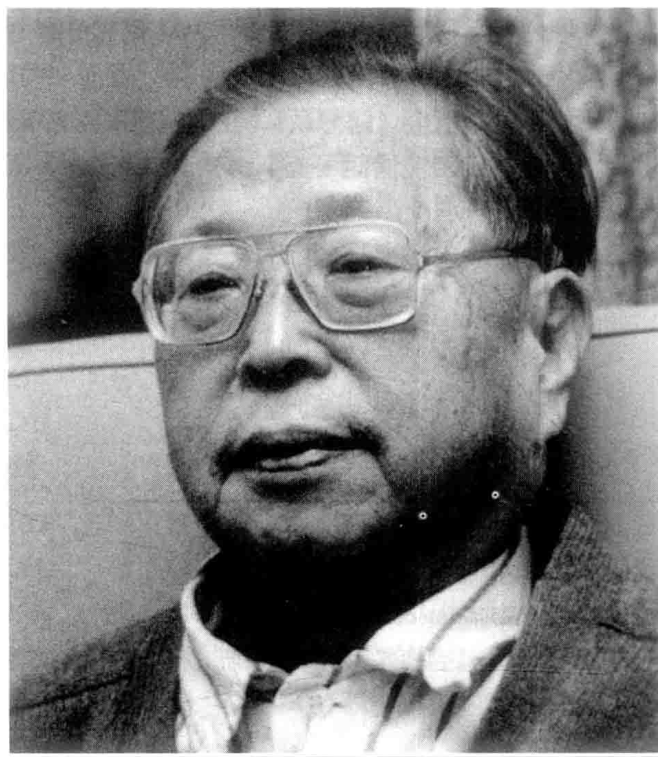
投稿邮箱：dd675@sina.com

编辑部地址：上海市巨鹿路 675 号巴金研究会（200040）

印刷：上海纯德印务有限公司

还魂草

曹禺诞辰百年纪念专辑



还魂草

致巴金（三封）

曹 禺

831026¹

芾甘：

我十分想念你。听说你身体与精神都健旺，很是高兴。我想望望你，但又胆怯，因为你一再嘱我写的《桥》到今日还无着落。觉得对不起你对我殷切的期望。然而我还是那句话必写出！只要要晚一些。我把这情况也告知李致，这次川剧来京，我费了点时间，还有其他接待事宜也耽误我。你又该笑了，家宝就是爱热闹！其实写不出东西来时，空虚，也苦闷极了。感觉自己那点货已经挤干了。有时甚至悲观！这两天，情绪又好起来。大约否极泰来！

济生给我写了一封十分热情的信，我想复信，现在又有家人来。过两天再写信给他。

家宝

十月廿六日

¹ 书信前的数码，是根据年、月、日顺序标注的写信时间

二

890321

芾甘：

又好久没通信，前些天听说你跌了一跤，后在报纸上又看到这个消息。兆和三姐讲你的软组织受了伤，现找了一位中医治疗，不知最近疗效如何？我非常惦念，希望你不至于太痛。本早想给你信，一则我总在低烧，终日疲乏，住院已有五个月，精神不佳。偶尔出面，都很强勉。

按中国老算法我也进入八十，其实才七十九，总之，颇感到老弱，你比我大六岁，我才感觉你信上谈过疲乏，累，我现在也感到如此。

我想起半个多世纪以来，你对我极深的帮助，友谊。你介绍我入了文艺界，你不断给我似火的热情，我有许多缺点，你总是真诚地指出来。回想许多事，我能有你这样兄长似的朋友，我是幸福的。我只是惭愧，你希望我再写些东西，我至今望着白纸，一个字也写不出来。

我很想念你，不知今年能否到上海看你。从复兴中路到武康路，坐一站公共汽车再走几步就到你的家，看见你和全家人，这是何等的亲热，何等高兴！我真想立刻到上海，再看看你！我想定能去，也许过两三个月就能出院了。

问小林、鸿生、小棠及其夫人、端端、国燦好，九姑妈和么嬢嬢好。

家宝

八九年三月二十一日

玉茹托代问你和全家好。

920103

芾甘：

许久没给你写信了，总在想念你，总在拖延，老希望写出点东西，可以寄给你看。但是写不出来。时常感到话不能说不出的地步。

我几乎快成一个完全无用的人。一个多月来，只有给玉茹写信，别的似乎不干什么。

她回来，详细告诉我，两次见着你，你比以前更好起来了。手中有“对话机”，连电话都可以直接讲了。

她说要搬到一个新地方，和你家很近，以后我出了院，住在上海，可以坐轮椅，推到你家，近到你可以坐轮椅来到我家，两个老头可以真正聚会，可以说见面就见面了。

我也真作这样的梦，我能随你一同到杭州去游游西湖，那正是江南春好，一切都在茂盛成长的时候，我能随你终于一同被儿女们推着旅游一次，那是多么赏心快意的事。

只有一个可怕的担心，我是否能够出院离开北京。我现在走上几十步，就上不来气，要回到床上躺着吸氧[氧]气，药和针连短时间都离不开。

也许和你见面的希望推动我的生命在漫长冬天逐渐旺盛。我能和芾甘见面，看见你的全家人，使我激生出勇气。我能到武康路见这样一位最可爱、最可敬的白发

常甘：又好久没通信，不知道，听说你快二交了，
后在报纸上又看到这个消息。你和三姐讲，你的
组织更要受伤害，现找一位中医治，不知最近
病如何：我非事情念，希望你不敢于太
病。本早写信给你，一别，我总在低低发，终自
病云，住医院已有五个月，精神不佳，偶外出
面，都很紧张。

按中国老算法，我也进入八十，其实才七十九，
总之，颇感到老弱，你比我大六岁，我才感觉
你信上说进、进、进，里，我现在也感到如何。

我想起半个多世纪以来，你对我极
深的帮助、友谊。你介绍我入了共产党，你

老人，这个伟大心愿会帮助我生出一种生命之火，终于看到，见到，亲自感到这温暖又火热的，像在跳动的巨大的心灵。

我看见在报上你在日日写着东西，与朋友们回信的你，仿佛见到你扑在餐桌上一个个整洁的字从你的手指流出来。你是多么热情，是多么旺盛，多么亲切的好人，

不能用文字来说透你充满了爱，对世界、对人类有那样深挚情感的大人啊！

我羡慕那些能到你家能见着你的人们，仿佛唯独我没有那样的幸福的机会。我被隔离在这样美好的氛围之外。我在医院中也是有好天气，好阳光的。然而我却感不到，摸不到，看不到啊。

真的，有时真以为自己是个盲人，拿起笔来，说不出一个字的“哑巴”。平日怎么这样孤寂，使我的周围的人也不大容易笑出声音。

芾甘，请原谅我，我突然写出一大堆扫兴的话，废话，无用的话。人是应该有用的，有所作为的。我自己估计得太渺茫了。我真不该如此。

原谅我，我想你不会怪罪我。在你面前，我确是没有顾忌，什么怨天怨地的话都讲。写完了，我又后悔起来，我这是一时的脆弱，冲动。也许以后不会再犯了。问小林、端端、小棠……等亲人们好！

家宝

1992年元月3日

玉茹在我身边，她给你拜年一再问你好。

还魂草

致曹禺（七封）

巴 金

810217

家宝：

一日信收到，谢谢您热情鼓励的话。你放心，我一定争取多活，多写。今年里还要为现代文学馆多鼓吹、多宣传。罗荪说他已和茅、夏两位谈过，他们也很赞成。茅公还说把他的全部手稿捐赠给文学馆。我也有不少的书刊捐赠。总之由作协发起，一定把它办起来，对内、对外，甚至对旅游事业都有好处。

你最近大概在为学习忙。请保重身体。

祝

好！

巴金

二月十七日

问候玉茹



1983年2月，除夕夜，曹禺摄于巴金的病房

二

830103

家宝：

信收到。你要我为《雷雨》演出本写序，我应该写。但是我目前身体很坏，有两个毛病：一、一动就感疲劳；二、写字困难，字越写越小，也越慢，手不太方便。去年年底赶写完《创作回忆录》这本小书，身体垮了。现在得休息一个时期。因此序文我不打算写了，而且我近来写文章爱发牢骚，发多了也不太好。为了健康我必须搁笔，请你原谅。我什么时候要写一篇关于你的文章谈我们将近五

十年的友谊和对你的期望，但总得在一两年后，等把身体养好才行。

我昨天在楼上装了一个空调器，但也解决不了问题。说起来我已经比别人舒适多了。

希望你多多保重。问候玉茹。

文联开会我也不打算出席，已经感到吃不消了。

祝

好！

芾甘

三日

三

880422¹

家宝：

信收到。我把它放在口袋里，准备随时回信，可是一直到今天我才有时间拿起笔先写好信封上的地址，然后在纸上写你的名字。没有想到我几乎捏不住这支小小的笔，多么吃力！我怎么这样衰老！但是我想到你，我看到你在北图展览会上的那些照片，看见这些照片，好像我们就在一起。读到你先后寄来的那几封信，我真想握着你的手说一声“谢谢”。我有多少话要对你说，可是见了面，我讲话有气无力，你听我讲又听不清楚，话再多也讲不痛快。奈何，奈何！只希望彼此多多保重，争取多写两篇文章！

¹ 曹禺在此信上端校注：一九八八年四月芾甘来信。曹禺 四月二十八日

