

赵宗概 著

昆山市书画理论著作出版资助项目

左拥右抱 宗概艺术笔记



安徽美术出版社
全国百佳图书出版单位

赵宗概 著

左拥右抱
宗概艺术笔记

安徽美术出版社
全国百佳图书出版单位

宗概艺术笔记 / 赵宗概著. —合肥: 安徽美术出版社, 2013. 8

ISBN 978-7-5398-4342-1

I. ①宗… II. ①赵… III. ①艺术评论—文集 IV.
① J05-53

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2013) 第 031319 号

出 版 人 武忠平
选题策划 马 涛
责任编辑 赵启芳
责任校对 司开江
校 对 安晓利 陶艳柯
责任印制 徐海燕
封面设计 朱文林

宗概艺术笔记 赵宗概 著

Zonggai Yishu Biji

出版发行: 时代出版传媒股份有限公司

安徽美术出版社 (<http://www.ahmscbs.com>)

社 址: 合肥市政务文化新区翡翠路 1118 号出版传媒广场 14 层

邮 编: 230071

营 销 部: 0551-63533604 (省内) 0551-63533607 (省外)

经 销: 全国新华书店

印 刷: 上海锦良印刷厂

版 次: 2013 年 8 月第 1 版

2013 年 8 月第 1 次印刷

开 本: 787 mm×1092 mm 1/16

印 张: 13.625

印 数: 1000

书 号: ISBN 978-7-5398-4342-1

定 价: 80.00 元

如发现印装质量问题, 请与我社营销部联系调换。

版权所有·侵权必究

本社法律顾问: 安徽承义律师事务所 孙卫东律师







自序

当代画坛上不乏写作高手。

吴冠中的文笔如他的丹青一般，隽永而犀利；黄永玉的文风和他的画风一样，俏皮而凌厉；林墉的文字与他的画作同样，强悍而恣丽。而被称为中国美术界三支笔的陈丹青、刘彦、王华祥，艺术家的睿智与敏感跃然于他们的字里行间。

我钟爱画家的文字，文如其人，文如其画，那里呈现出他们笔情墨趣之外的另一番天地，画理与哲理兼具，激情与文采齐涌，形象思维与逻辑思维并行，尖锐而咄咄逼人的思想力度与精神气息与他们的才情、气质一起构成了艺术家同时也是思想家的完整形象。

我敬佩他们的人格、学识与胆魄。他们对学术怀着“女人对男人的爱”——保持恒心，他们对艺术具有“男人对女人的爱”——饱含激情。他们做人坦荡，作画潇洒，二者契合，浑然一体，集才气、骨气、傲气、底气于一身。他们切中时弊的评论，入木三分的批判，极力推崇艺术家的独立和艺术的自律，为我们对抗“时俗”与“积习”的僵化思维，消解“从众”与“逐流”的非艺术心态，从而以我行我素的心境与行为去承担作为艺术家的社会责任，实现个人价值，可谓“醍醐灌顶，甘露洒心”。

因为欣赏他们的作品、人品，时常看他们的画，读他们的书，也有了与他们对话的冲动。经意与不经意间，陆陆续续记录下了

自己的思考、感悟和体会。潦草而成，谨严有失，但无虚情、无假意，有爱有恨，有滋有味。

在我的书架上，《齐白石全集》与《杰夫·昆斯》之类风格迥异的画册、书籍混搭并列。常常是上午向艺术巨匠白石老人请教，徜徉于他那千变万化、蔚为大观的洋溢着浓郁中国味道的山水、人物、花鸟，体味田园生活的乡情和俗极雅来的至高境地；下午同“俗艳王子”昆斯同游，漫步于他以超现实方式表达人们内心欲望的以美女、美景、美食表现出一种轻松诙谐的意境和美艳时尚的氛围；中西精神食粮合品对我而言是家常便饭了。

如今搞经济建设，全国所有城市一概颇有国际眼光，如果今天有人说不准引进外资，大家都一定会以为他脑子进水了。可是在文化艺术上却截然相反，尤其是中小城市，似乎都与国际性无太大关系，处处可见打着发掘传统文化的旗号在发掘西门庆故居之类的所谓“文化古迹”的行为，也绝少会去关注一下国际艺术的趋势与发展，假古董、假古建到处泛滥，还美其名曰“弘扬民族文化”，其结果是与真正的文化繁荣背道而驰。所以，我们出不了如瑞士的巴塞尔、法国的戛纳这样城市规模并不大却以艺术闻名于全世界的艺术之都。

艺术的全球化已是不争的事实。今天艺术多样化和多元性的发展基于网络时代信息的快速传递，对传统文化的敬仰和对外来文化的关注让我们无须用人为的标准来区分与判定。崇尚自由的艺术家的从不参照别人，也不限制自己，不管是东方艺术还是西方绘画，都不要排斥对方，更无须硬性地设置障碍。如果它们中间真的有一条大河，那就应当时常到河两边走走看看，这就是我称之为的“东张西望”；如果它们是两棵品种不同的参天大树，那不妨把它们都拥入怀里，这就是我称之为的“左拥右抱”。

在东张西望的寻觅和左拥右抱的融合中留下了一些文字的积累，兴趣所致，经历所成，都是自己“摸着石头过河”的过程。

虽然短小又肤浅，大概尚有可取之处，有数十篇还在刊物上发表过。

都说居大不易，其实居小也不易。王华祥说：“只有小商贩才会酷爱算计；只有小演员才会重视表演；只有小兵卒才爱计较输赢；只有小画家才会特别注重名气。”可谓一针见血。

低调的莫言得了诺贝尔文学奖，他仍低调。他并不认为拿了奖自己就是中国最好的作家了。可他的家乡山东的一个小县城高密，却恨不得立马在全世界扬名。那里的官员说：“以前谁知道这个地方？”可见，小地方也会特别注重名气。

如果我们能够理解身处最基层的人们渴望被外部世界认同，就会理解他们的一些啼笑皆非的举动。譬如：参加了几次全国性的展览就似乎走向全国了；在全国各地有几个朋友，应邀参加了几次活动，就似乎在全国都有影响了；全国各地有几位作者在自己的刊物上发了些稿件，就似乎成了全国有影响的刊物了，如此等等，不一而足。

“人在江湖，身不由己”，我作为其中的一员，有时也不得不违心地卷入其中，因为你不能仅凭个人喜好就否定约定俗成的规矩，但这些又时时与自己的个性和理念相抵触。在这种纠结中，言论的过激、“愤青”的情绪也难免产生并诉诸于文字之中，权当自嘲自解。

因为工作的关系，我对画院和美术馆的管理有过一些思考，作为策展人也为画展出版画集写过序；朋友出画集请我写点观感，因盛情难却，也留下些文字，一并整理出来，作为对往事的记录。

现在将这几部分凑成一个小册子，无非是给自己和同道一个交流、沟通的媒介，而非装模作样的要给自己套个“研究”之类的光环。再说自己只是个画画的，思简文弱，因此既不旁征博引以显摆所谓的“学问”，也不煞费苦心遣词造句修饰文采，更不在乎文章体裁是否合乎规范，奉行自然主义，是原生态，是真性情。见仁见智，悉听尊便。

目 录

- 1 十问
- 15 泼彩三题
- 25 窄门
- 33 物我心化——现代水墨人物画的造型结构和笔墨处理
- 43 招牌菜与家常菜
- 49 一方水土养一方画
- 53 雨桂改画
- 57 范宽与范曾
- 65 不争——画坛恩怨启示录
- 75 水墨席勒——日课心得记
- 85 内视之谜
- 91 吠错了树?!
- 97 风格是作者的背影
- 103 远去的足音——组画《玉峰先贤》创作谈
- 109 浅论“四王”的历史价值和现实意义
- 115 生怕情多累美人——绘画永恒的主题
- 121 师恩日月长——应野平先生诞辰一百周年祭
- 125 九畹根深 风远香幽——侯北人先生的艺术世界
- 129 善哉，徐善
- 131 东张西望话丹青

人生如画	137
悦有涯之生 致无穷之乐	141
如果情势许可，他必返回故国	145
情在瞬间	147
心中的美丽世界	151
潮向红色经典	152
墨彩描绘苏州河的美好未来	155
江南城色映世博	157
杂一点罢，世界会更美丽	159
书画交融 贵在存我	161
悉心营造一片宁静的天地	163
灵动与厚重	167
传统的价值在哪里？	171
写意画的游戏意识	175
凝结于一发	179
三退书屋的由来	181
有感于走自己的路	185
关于自主策展和馆际交流的思考	189
美术馆大跃进的忧虑	193
人淡听松去（后记）	199

十问

黄宾虹在 1953 年 90 岁时,犹手订《宾虹画学日课》,分为广搜图籍、考证器物、师友渊源、自修加密、游览写实、山水杂著六大项数十类,并均注详文以自检勉。由此可见,画画对于 90 高龄的他不仅仅是艺术创造和自我价值的实现方式,手不停挥、目不停视、心不停思、更是一种生命的砥砺、生活的必需。

综观艺术大家,学之有余而从艺事,自然水到渠成,事半功倍,大器必成。反视庸庸吾辈,少读不履,不免临阵磨枪,顾此失彼,捉襟见肘。感悟良多,拟十题自问自答。

一、如何认识中国传统绘画？

答：黄宾虹认为“我国历史文化升降，非探原理，无由入门”。中国传统绘画的形成和发展离不开产生它的那个时代，代表了那个时代的精神。

中国传统绘画自原始人的岩画始，到产生反映在彩陶上的仰韶文化，历史悠久，即便从有文献记载的绘画，即夏、商、周到战国、秦汉、魏晋、隋唐、宋、元、明、清，也已有五千多年的漫长岁月。



人体速写 2008年

中国绘画与世界其他民族绘画的根本性区别在于，它是以文人画为体系的笔墨积淀为中国画民族性的根本标志。但强调自我表现的文人玩赏态度又弱化了以艺术为本位的绘画功能。因此，从 20 世纪初至今，全世界其他国家的艺术家，都不会像他们的中国同行那样，一方面将自家丰厚的绘画传统引以为豪，另一方面又为它在当代的局限性而苦恼。反映在艺术实践中，以恪守传统为旨归，而以传统手法作的绘画往



新绿上扶疏 2012年

往困于习气，继新从旧；以改造传统为旨归而以激进西画手法而作的绘画常常非驴非马、不伦不类。

当代所有中国画开宗立派的大师，首先都是继承传统的高手。他们之所以能超越传统，是他们深知一件传统作品、一个传统流派、一种传统风格之所以能流传至今，皆因为那是艺术的精髓。真正有可能超越传统的人，恰恰懂得把自己置于“以最大的功力打进去”的境地，孜孜以求那些已经成为传统的不朽之点。在推崇大师们创新精神的今日，更要看到他们都是在发展传统的基础上成功的，是丰厚的绘画传统造就了这些大师。

傅抱石在通观美术史的基础上，研习众多古代绘画。他既“师古人之心”，也同时“师古人之迹”，诸如马远、夏圭的拖泥带水，顾恺之的高古游丝，程邃的渴笔，梅清的渲染，龚贤的积墨，凡此种种在傅抱石画作中随处可见，既全面又谙熟，运用自如，只不过又经过了他自己的改造与变化，可谓十八般武艺样样

精通。他以极其严肃认真的态度来对待传统绘画技巧的修炼,因为笔墨是文化的,也是技术的。创造新形式要依赖中国画传统笔墨的支撑,拥有的笔墨手段越多,创造的自由空间就越大,越能适应不断变化的新形式。

保持对传统笔墨采取继承、守护的态度,提倡对新形式、新观念采取发展、开拓的态度,既要研习传统,又要发展传统。傅抱石的绘画曾被人诬为“没有传统”,但是现在他的画成了新的传统。传统是发展着的,不应把传统视作一座不能逾越的大山,而是要顺应时代的要求,不断开拓新局面。

另一方面我们习惯上所称的传统绘画,则往往只重视了在两千多年封建社会历史中的那部分院体画和文人画,忽略了数量、分布、影响和影响面都更大的民间绘画、宗教绘画、少数民族绘画以及壁画、砖画、石雕、青铜器等所谓的工匠艺术,更大、更广的传统潜能还等待着我们的开发与借鉴。

二、如何理解西方绘画发展史?

答:一说起西方绘画,尤其是西方当代绘画,常常见诸媒体的是“西方资本主义恶性转催的毒瘤大本营”之类的激扬文字。

从历史发展的角度来看,所谓全球化、地球村,实际上是因交通高速发展、互联网的普及,全球文化艺术交流更快捷是必然结果。国门已经打开,眼界已经打开,不可能再视而不见、闭关自守了。艺术本无国界,西方绘画有其悠久的传统和辉煌的成就,值得交流、借鉴与吸收。

西方绘画从旧石器时代的洞窟壁画到古巴比伦、古埃及、古罗马的雕塑,从中世纪的欧洲文艺复兴到世纪现实主义的蓬勃兴旺,再到19世纪后期产生的印象派和艺术主张并不相同甚至完全相反的后印象派,以及一战期间产生的达达主义,二战后产生的抽象表现主义,

而后产生于20世纪50年代的波普艺术,70年代产生的超级写实主义,直至发展到现在的偶发艺术、大地艺术、装置艺术,呈现出流派纷呈、千姿百态的局面,既有谱写人类美术史灿烂篇章的以坚持现实主义方法和体现人文主义思想的雕刻、建筑和绘画作品,又有以创



798艺术区一隅 2009年

新姿态出现、反对陈腐的学院派的推动艺术进步的印象派，也有从根本上挣脱传统绘画视觉规律和空间观念的抽象派和装置艺术，要让处于不同民族、不同文化、不同社会制度、不同意识形态、不同历史中的我们去完全理解它、读懂它是不现实的，但是一个从事绘画的人对它一无所知、甚至排斥它、厌恶它，把“现代”“后现代”绘画不分优劣，一律称之为“垃圾”和“污泥浊水”，也是不可取的。东西方由于历史文化发展轨迹的不同，才产生了在思想底色上相异的两种艺术。

另一方面，人类文化是可以相通的，艺术也是如此。齐白石在画面构成上常以斜对角线和出人意料的穿插变化构成凌厉的气势。他与康定斯基、蒙德里安是同时代的人。康定斯基堪称抽象构成大师，他的《点、线、面》一书，详尽分析了各类绘画元素在艺术中的表现力。齐白石没写过这样的专著，而且他的画也不是纯粹抽象的，但他的造型和构成技巧与专门从事抽象构成研究的艺术家相比毫不逊色。以至曾与齐白石一起在国立北平艺专任教的法国画家克罗多评价“先生作品精神与近世艺术潮流殊为吻合，称之为中国艺术界之创造者”。

中西融合是近百年来中国画追求的一个目标，但前提是真正弄懂东西方绘画的本质，而不是肤浅的表面相加和简单的表面移用。真正的融合应当是不露斧凿痕迹、洒脱利落，这样的无疆界视角需要我们在东西方绘画学习中耳濡目染，促使我们在东西方两个文化境域中进行思考和创作。尽管现实世界按我们东方人习以为常的宏观视觉习惯是具象的，然而构成具象的细节或者局部都是抽象的，譬如植物细胞用显微镜拍摄，能让我们发现原来物象面貌的细节或局部都以抽象的形态存在于大自然中。我们要学会同时向宏观世界和微观世界迈入，自觉地把东西方绘画进行对照，一面执著坚守传统根性，另一面兼容吸收他种文化。对西方绘画精华的吸纳学习、会让自己呈现出一种海纳百川的恢弘气魄。

三、如何认识具有扎实绘画功力的重要性？

答：让人称绝的作品必然有其特殊的技巧、独特的绝活和无法企及的笔墨手段。支撑中国画创作的始终是个人的综合绘画功力。任何一种鲜明的艺术语言离开技法、程式、形象、结构等诸多绘画要素，只能是空中楼阁。世俗的“技术”一词似乎更多地出现在手工业、制造业中，其实以手工操作为基本特质的绘画艺术更注重和强调技术，塑造准确的造型、笔墨的自由发挥都依赖于高超的作画技巧。

绘画是一门造型艺术，创作一幅优秀作品的必备条件之一就是要有高超的造型能力。好作品的诞生，是创作者基本造型能力的深化，是创造性和技巧的紧密结合。

那些没有造型能力、只能胡乱涂抹几下、把竹子画得象杂草、老拿苏东坡“论

画以形似，见与儿童邻”作挡箭牌的人，却不知“我书意造本无法，点画信手烦推求”的苏东坡并非任意而为的“意造”，他只是强调了艺术个性。他在《题二王书》中就表达过“笔成冢，墨成池，不及羲之即献之，笔秃千管，墨磨万锭，不作张芝作索靖”的观点，可见他也注重法度。因为没有严格的约束，也不会有真正的自由。

文人士大夫的逸笔草草绝不是绘画的主流。通过对客观事物、对生活的理解，将“生活中的真实”转化为“艺术中的真实”，要经过一种艺术上的处理，用形象、笔墨、色彩去组合、去表现。骨法用笔、气韵生动、笔精墨妙依赖于绘画技巧的功力。人物、山水、花鸟的精确概括，书写性线条的起承转合，点、线、面结合的节奏韵律，墨分五彩的枯湿浓淡，哪一项不需要千锤百炼？若没有深厚的传统底蕴，没有高超的绘画技巧和对画面全局的控制能力，又何来“解衣盘礴”？“任意”与“写意”不啻霄壤冰炭，冰火两重天。

时代在前进，在全球化的进程中，东西方绘画交相渗透，也给绘画技巧的发展提出了新的课题。如果说一百多年前，西方艺术家学习、借鉴了东方艺术后几乎掀起了一次艺术革命，那么当今的中国画家绘画技巧的创新始终是现代绘画中至关重要的观念和实践问题，更在于绘画技巧的革新会引发视觉艺术的语言革命，不断地发现新的领域。

四、怎么看待阅读积累的必要性？

答：易中天在悼念吴冠中的文章中写道：“当今中国不但鲜有参天大树，就连灌木和小草都快没有了，多的是水泥和塑料……水泥的脑袋，塑料的眼睛。”文化的缺失使当下的画坛失落太多。



杰夫·昆斯

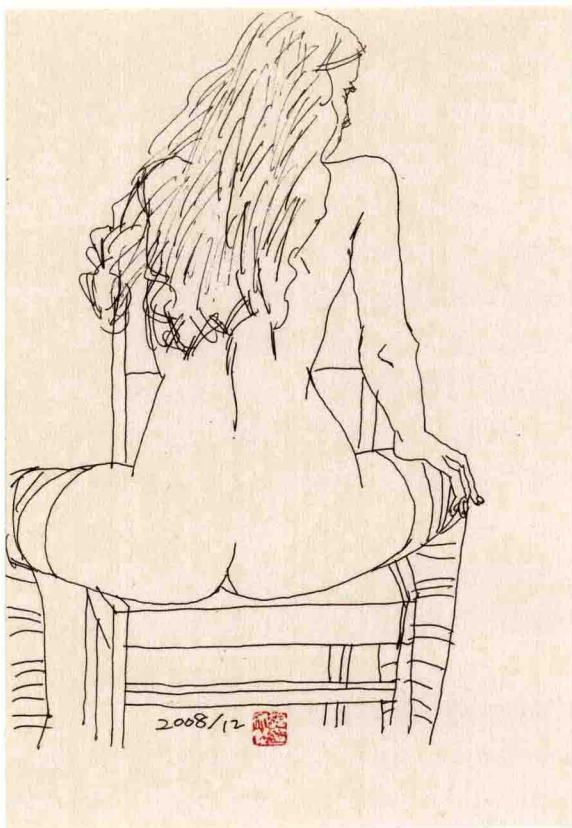
傅抱石说：“中国绘画是中国民族精神的最大表白，也是中国哲学思想的最亲切的某种样式。”因此，中国绘画的视域范围和思考空间特别大，它具有能通观大千世界微妙的智慧，它能遨游宇宙大道本源的自由王国。

中国绘画有很深的文化底蕴，且它是无形的。有形的绘画形式只是这些无形的底蕴的载体。没有文化支撑的绘画是浅薄的。中国绘画之所以成为中国人抒发情感和表露胸襟的基本方式，是因为它与中国哲学、历史、文学、音律、书法等多个学科互为补益、互为彰显而相生相和。中国文化是一个大的总体，绘画在其中只是个小道。与绘画相通的有书法，与书法相通的有文学，与文学相通的有音乐，而无弦之琴、无声之乐又是音乐的最高层次，与音乐相通还有老、庄、禅、易、儒这些中国古典哲学。中国文人通才的

精神和学问滋养了中国绘画。

以求知若渴地饱读诗书来摄入绘画专业以外的多种学科知识，文化底蕴自然会厚实。陈寅恪关于画家三要素中的“人品、天才、学问”中的“学问”，即指画者应具备的学识、涵养。胸无点墨，何来诗情画意？其实各学科门类就像地质板块的漂移和碰撞一样，既分解又组合，而组合始终是占主导的，很多成果的开拓并非只依靠一个狭隘的门类，绘画也是如此。

齐白石从木匠到巨匠，其中一个重要的原因之一就是勤奋苦读。他70岁时做过一首《往事示儿辈》诗：“村书无角宿缘迟，廿七年华始有师。灯盏无油何害事，自烧松火读唐诗。”



人体速写 2008年

中国的美术界现在空前繁荣、空前热闹也空前困惑，美术高校扩招后，数不清的文化课达不到分数线的考生倒都成了“艺术学子”，所以有些专家说：“专业层面远没有达到上世纪二三十年代之前的 height，因此普及程度连那个时代的高度都达不到”。

“书到用时方恨少”，只有通过经年的密集阅读并分阶段地制定出读书范围，才能明确学术方向和个人研习课题。绘画与自然科学、政治学、人类学、社会学、哲学和宗教、文学相比，只是个“小弟弟”。“读书破万卷”对于绝大多数画画的人而言是个难以企及的目标，但即便是随意地浏览、囫圇吞枣地翻阅，一阵子书读下来，至少会从先前的迷茫中摸索出来，知道往哪边行走，离“下笔如有神”会近一点。

五、如何具有开阔的视野？

答：当代美术界提倡一种横向的视野，这相对于我们以往保守、刻板的思维方式是一种进步。艺术的各个门类都不应当人为地给自己设置障碍，更不应排斥