

明窗小札

1963

上

全庸

明窗小札

1963

上

金庸

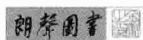
图书在版编目(CIP)数据

明窗小札 1963 / 金庸著. — 广州: 中山大学出版社, 2014. 6
ISBN 978-7-306-04831-8

I. ①明… II. ①金… III. ①杂文集—中国—当代 IV. ①I267.1

中国版本图书馆CIP数据核字(2014)第021941号

广东省版权局版权合同登记图字: 19-2014-069号



本书版权由查良镛(金庸)先生授权广州市朗声图书有限公司在中国内地(不包括香港、澳门、台湾地区)专有使用

版权所有·侵权必究

明窗小札 1963

出版人 徐 劲

策 划 欧阳群

责任编辑 何 娴 熊锡源

文字编辑 林春光

责任校对 马 洁

封面设计 李小祖

出版社 中山大学出版社

(地址: 广州市新港西路135号 邮政编码: 510275)

电 话 编辑部020-84111996, 84111997, 84113349, 84110779 传真020-84036565

网 址 <http://www.zsup.com.cn> E-mail: zdcbs@mail.sysu.edu.cn

代理发行 广州市朗声图书有限公司(电话: 020-34297719)

印 刷 者 广州丰彩彩印有限公司

规 格 720mm×1000mm 1/16 28.25印张 342千字

版次印次 2014年6月第1版 2014年6月第1次印刷

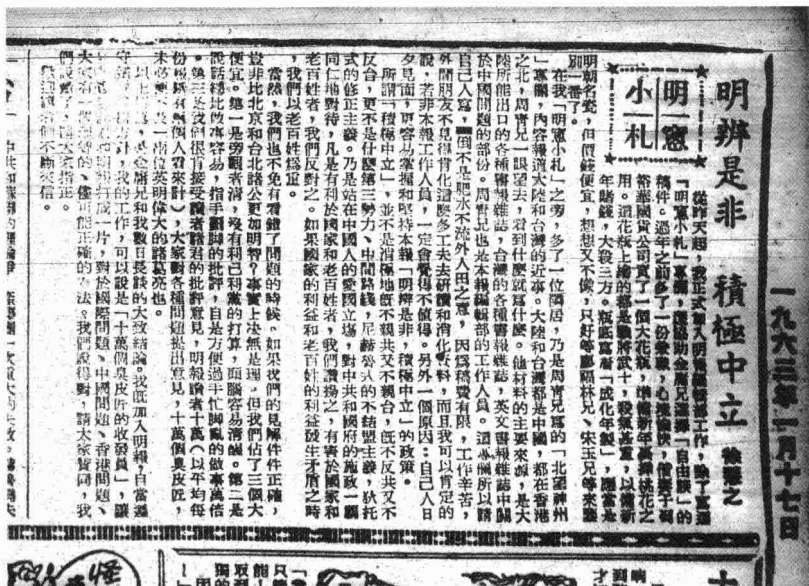
定 价 76.00元(全二册)



1959年《明報》及“社評”



早期《明報》的“自由談”



上世纪六十年代《明報》的“明窗小札”

目 录

明报：立场与原则

明辨是非 积极中立·····	2
七元五角买一份报纸·····	4
从明报起价说起·····	6
谈孟彻斯特的《卫报》·····	8
《印度时报》和《自由谈》·····	10
谈《自由谈》·····	12
一个梦想 一个杂志·····	14

中国：社会和经济

北京的资产阶级·····	18
三个问题·····	20
“他们都没有笑！”·····	22
北京大学的一个故事·····	24
马列代替了孔孟·····	26
铁掌中的肥皂·····	28
人民公社和干部·····	30
“包产、包工、包肥料”·····	32
塞翁失马 多难兴邦·····	34
“百货展览会”·····	36
中共今后的农业·····	38
中共今后的工业发展·····	40
中共恢复经济的关键·····	42

“野兽被吃光了!”	44
中共与西方距离缩短	46
中共在欧洲的“分站”	48
美商人垂涎中共市场	50
香港是中共的大客仔	52
中共要战争还是安定?	54

香港：中英纠纷

九龙城寨 六拆六罢	58
十五年前的九龙城事件	60

苏联：专制与强权

一首苏联新诗：《害怕》	64
谈《集中营里的一天》	66
苏联试行“利润动机论”	68
昔日名将 竞相谄谀	70
西伯利亚 人口难增	72
苏联妇女努力扮靓	74
消息报上一场笔战	76
苏作家被押入疯人院	78
苏联集体农场真相	80
《迂回曲折》中的插曲	82
造反、反党和通敌	84
爱伦堡为何受抨击?	86
卡斯特罗在苏联	88
赫鲁晓夫的烦恼	90

奶罩与苏联人的经济·····	92
为赫鲁晓夫而艺术·····	94
苏联人民的新课题·····	96

中苏：历史与论争

成则马列 败则反党·····	100
抢了二千多个香港·····	102
瓦德西看中俄关系·····	104
康熙强过彼得大帝·····	106
三百年前的中俄文件·····	108
雅克萨之役的大胜·····	110
康熙出术，折辱俄使·····	112
莫斯科电台的中国语·····	114
莫斯科记者捉迷藏·····	116
截然不同的遭遇·····	118
受中共批评的苏片·····	120

美国：内政与外交

坚尼迪被戴红帽子·····	124
攻击坚尼迪的书·····	126
詹森的胜利是什么？·····	128
詹森与国会之间·····	130

美苏：冷战与对峙

太空武器 位居首席·····	134
----------------	-----

美苏核武器的比较.....	136
下一步是高峰会议?	138
热线能不能防止核战.....	140
小麦事小 影响甚大.....	142
詹赫之间如何相处?	144

古巴：导弹危机

古巴危机的内幕真相.....	148
“轰炸派”和“封锁派”.....	150
总统之弟 献策见功.....	152
美国侵古的军事计划.....	154
内幕文章 引起抨击.....	156
两个苏联元帅的命令.....	158

亚洲：外援与内困

反对马来西亚的三仁兄.....	162
亚洲的三大势力.....	164
印尼是第二个古巴.....	166
美国为什么援助印尼?	168
中国人感到忧虑.....	170
南韩读书人误国.....	172
一个美国人在外蒙古.....	174
南韩的“制米运动”.....	176
日本何以忽亲中共?	178
亚洲人改变历史?	180
缅甸会成为共产国家吗?	182

高棉拒受美援之后.....	184
---------------	-----

南越：动荡与危机

南越的自卫性村庄.....	188
南越局势如何演变？.....	190
女人安全，光头危险.....	192
第六位和尚的自焚.....	194
南越危机未消除.....	196
在“过渡”气氛下的西贡.....	198
南越办报纸者特多.....	200

中印：边境冲突

“将我写的字吃下去”.....	204
葡萄牙大捧中国人.....	206
春天早临 印度不安.....	208
中共对印俘洗脑？.....	210
中印冲突事件一周年.....	212

明报：
立场与原则

明辨是非 积极中立

一九六三年一月十七日

从昨天起，我正式加入明报编辑部工作，除了写这《明窗小札》专栏，还协助金庸兄选择《自由谈》的稿件。过年之前多了一份兼职，心境愉快，偕妻子到裕华国货公司买了一个大花瓶，准备新年里插桃花之用。这花瓶上绘的都是战将武士，杀气甚重，以备新年赌钱，大杀三方。瓶底写着“成化年制”，应当是明朝名瓷，但价钱便宜，想想又不像，只好等廖福林兄、宋玉兄等来鉴别一番了。

在我《明窗小札》之旁，多了一位邻居，乃是周青兄写的《北望神州》专栏，内容报导大陆和台湾的近事。大陆和台湾都是中国，都在香港之北，周青兄一眼望去，看到什么就写什么。他材料的主要来源，是大陆所能出口的各种书报杂志，台湾的各种书报杂志，英文书报杂志中关于中国问题的部分。周青兄也是本报编辑部的工作人员。这专栏所以请自己人写，倒不是肥水不流外人田之意，因为稿费有限，工作辛苦，外间朋友不见得肯花这么多工夫去研读和消化资料，而且我可以肯定的说，若非本报工作人员，一定会觉得不值得。另外一个原因：自己人日夕见面，更容易掌握和坚持本报“明辨是非，积极中立”的政策。

所谓“积极中立”，并不是消极地既不亲共又不亲台，既不

反共又不反台，更不是什么第三势力、中间路线，尼赫鲁式的不结盟主义，狄托式的修正主义。乃是站在中国人的爱国立场，对中共和国府的施政一视同仁地对待，凡是有利于国家和老百姓者，我们赞扬之，有害于国家和老百姓者，我们反对之。如果国家的利益和老百姓的利益发生矛盾之时，我们以老百姓为重。

当然，我们也不免有看错了问题的时候。如果我们的见解件件正确，岂非比北京和台北诸公更加明智？事实上决无是理。但我们占了三个大便宜。第一是旁观者清，没有利己利党的打算，头脑容易清醒。第二是说话总比做事容易，指手划脚的批评，自是方便过手忙脚乱的做事万倍。第三是我们很肯接受读者诸君的批评意见，明报读者十万（以平均每份报纸有两个人看来计），大家对各种问题提出意见，十万个臭皮匠，未必便不及一两位英明伟大的诸葛亮也。

以上所述，是金庸兄和我数日长谈的大致结论。我既加入明报，自当遵守明报办报方针，我的工作，可以说是“十万个臭皮匠的收发员”，让更多读者能和明报打成一片，对于国际问题、中国问题、香港问题，大家有一个明智的、尽可能正确的看法。我们说得对，请大家赞同，我们说错了，请大家指正。

欢迎读者们不断来信。

七元五角买一份报纸

一九六三年一月二十二日

一位读者写信来问我：“你所看到的这许多外国新闻资料，是从哪里来的？”答复是这样：买来的。当然是买的，难道这是偷来的不成？这位读者的意思，大概是问我从什么地方买来的。那些主要的报纸杂志，例如《纽约时报》、《星期六晚邮报》、《展望》等等，我是向西书铺订的。《时代周刊》和《新闻周刊》有远东航空版，香港售价是每期两元，如果长期订，价钱就便宜得多。以《时代周刊》为例，我一次过订阅五年，只需一百九十五元，每期合到七角五分，只是市价的四分之一。

英美杂志的长期订阅价目，往往比零售便宜得多，主要原因在于广告。美国大公司刊登广告，最重视一家杂志的订户多少，总销数尚在其次。大概他们以为订户是固定读者，生活稳定，是广告的良好对象，西方国家杂志以广告收入为主，往往越销得多，经济上越是没有好处。为了争取广告他们便以极大的折扣争取长期订户。

九龙尖沙咀码头前，有一档报贩专卖外文航空版的报纸，美国的《纽约时报》、《纽约先驱论坛报》，英国的《泰晤士报》、《卫报》、《每日电讯报》、《每日快报》、《每日邮报》，西德的《弗兰克福日报》、《汉堡日报》，日本的《朝日新闻》、《每日新闻》、《读卖新

闻》，以及《曼谷日报》，《马尼拉时报》，《新加坡海峡时报》等等都有。普通都是一元一份。如果每一种都订下来，当然太不经济，我也没有这许多时间去阅读和利用。我经常去翻翻，看到有合用的资料，就花一元买一份。那报贩是一位中年女子，见我是熟客仔，后来不反对我东翻西翻。逢到跑马日，她往往还笑嘻嘻的说几句：“老板，今日发财！”

我经常购买的报纸，最贵的是《泰晤士报星期刊》，在英国卖六便士（港币四角），香港西书店里却卖七元五角。这主要是航空邮费，还有一部分是利润。我相信利润一定要相当大，因为我见书店中常常存着卖不去的旧报。那份报纸很厚，航空邮费实在不便宜，只要有一份卖不掉，书店便颇有损失了。

在一月六日的《泰晤士报星期刊》中，有一篇该报驻北京记者若克·马苟斯（Jacque Marcuse）所写的报导，描写中共大陆上一般中层阶级者的生活。这位马苟斯先生是老北京，中国通，又是长驻的记者，他的观察当然比走马看花式的外国访客要深入得多。只是他身在北京，所写的报导如果太得罪中共，势必要成为不受欢迎的客人，不免有请他自动松人之虞，因此笔下留情之处，也可想而知。但一般说来，这篇报导态度颇为客观，又想到七元五角买一份报，血本有关，明天我在这专栏中译出，以供读者们欣赏，乘机也可回收成本。

从明报起价说起

一九六三年二月五日

新春假期中，大批香港客到澳门去玩，其中有不少是本报的“死党”。结果澳门的明报被炒起了价，一般是卖到三毫子一份，最抢手时更炒到每份五毫。这是好几位读者写信来告诉我们的。他们说，一般的香港报都没有起价。

在资本主义社会中，这种情形是很普通的，那便是经济学中简单的“供求律”。顾客的需要增加了，但供应量没有增加，商品的价格自然会提高。但马克思的理论却不是这样。他认为，每件商品的价值，由劳动量来决定，以一份报纸为例，其中的劳动量包括排字工人、印刷工人、造纸工人、造印刷机工人、造油墨工人、写稿者、记者、编辑、校对、报贩、经理等等的劳动总和，报纸卖得贵了，超过了它本身的劳动量，所贵的部分，便是“剩余价值”，便是被人剥削了。

因此在实行共产主义的国家中，货物的价格不是由供求关系来决定的。当局认为一斤米、一匹布应该值多少钱，便定多少价。供应不足便没有货，人民便买不到。他们用行政命令来限制，而不是用起价的办法来限制。

资本主义方式的经营企业，以追求利润为目的。明报希望销得多，固然是报纸的影响扩大了，在经济上，那便是每一份报纸

的成本减低，利润增加。“利润”这两个字，看起来似乎不大清高，但在资本主义社会中，除非你不经营企业，否则自街边的咸脆花生档，以至“某某学校有限公司”，都非注重利润不可，否则便是破产和执笠收档。

但“利润”这两个字，最近在苏联经济学界也讨论得非常起劲。去年九月间，苏联卡尔科夫工业学院的经济学教授李勃曼，在《真理报》上发表文章，批评苏联各种企业管理不得当，主张应当根据“利润观点”来经营。他提议，每一间工厂的生产，其成功和失败，须以是否得到利润来计算。在共产国家中，每一间工厂为了完成生产计划，总是只求产品增多，至于人力的浪费、原料的浪费、人民是否欢迎，那是根本不加考虑的。他们往往用一元二角的成本，来制造一件只值一元的商品。因为由政府规定价格，这件只值一元的商品，便被定价为一元三角。李勃曼抨击这种办法。他的意见还没得到政府的采纳，但苏联经济学界已展开了热烈讨论。

谈孟彻斯特的《卫报》

一九六三年二月十日

《大公报》在张季鸾先生任总编辑、总主笔的时代，有“中国的孟彻斯特卫报”之称。因为当时大公报不注重新闻抢快，而注重社评的精辟，正和《孟彻斯特卫报》的作风相同。同时，两家报纸都是自由主义的信奉者。

孟彻斯特是香港的死对头，因为这是英国的纺织业中心，当地的纺织厂商竞争不过香港人，便想出了限额输入这一着毒招出来。使得香港这几年的经济大受打击，始作俑者便是孟彻斯特。这个地方的纺织厂商麻麻地（粤方言，一般、普通之意，编者注），却有一张好报纸。本来，英国一切以伦敦为中心，《孟彻斯特卫报》起初只不过是一张平平无奇的地方性报纸，但自从史高特（C.P.Scott）于一八七一年加入该报任总编辑后，三四十年之间，一张地方性的报纸竟成为有国际影响力的大报（大公报在天津初创时也只是普通的一家地方性报纸。至张季鸾先生主持笔政后，方始脱颖而出），现在该报仍在孟彻斯特出报，报名则已简单明了的改称“卫报”。目前的主持人虽然及不上史高特的才能，但因基础已很巩固，仍旧是英国极重要的大报。它的销数不到二十万份，言论的影响力，却比日销四百五十多万份的《每日镜报》（该报自称“本报宇宙间销数第一”）大得多，甚至可能超过日销四百十余